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题记 


献 给 我 英俊 的 丈夫 布雷 特 . 诺 兰 


丽 比 .天 /现在 


卑 部 像 套 家 ， 实 实在 在 地 长 在 我 的 身体 里 ;把 我 的 肚子 谢 开 ， 它 
会 掉 出 来 滑 到 地 板 上 ， 多 肉 且 肌 黑 ， 让 你 尽情 地 踩 。 它 在 天 家 的 血液 
里 。 天 家 的 血统 大 有 问题 。 我 从 小 束 不 冬 ， 在 那 件 邮 杀 案 后 更 是 越 来 
越 爱 使 坏 。 小 小 年 纪 束 成 了 孤儿 ， 被 爸 妈 的 亲友 技 来 丢 去 ， 有 时 住 表 
姐 家 ， 有 时 住 姑妈 家 ， 有 时 住 爸 爸 的 朋友 的 朋友 家 ;我 在 堪 院 斯 州 四 
处 为 家 ， 在 各 种 活动 式 房屋 、 乡 间 平 房 里 长 大 ， 长 成 阴郁 又 没 骨 人 气 的 
个 性 。 我 罕 着 死去 姐姐 的 旧 衣 服 上 学 ， 衬 衫 腋 下 都 已 泛 黄 ， 长 裤 后 面 
太 宽 ， 所 以 臂 部 松 拭 霸 的 ， 只 能 用 一 条 有 裂痕 的 皮带 扣 住 最 后 一 格 孔 
洞 。 照 片 里 ， 我 的 头发 总 是 乱 成 一 团 ， 发 夹 牌 牌 地 卡 在 纠结 的 发 丝 中 
间 ， 好 像 头 上 沾 着 及 东西; 而且 眼睛 下 方 总 有 眼袋 ， 像 酒 购 一 样 泡 泡 
肿 肿 的， 原本 应 该 上 扬 的 踢 角 ， 也 似乎 总 十 不 满 地 下 垂 。 一 副 很 月 怨 
的 样子 。 


我 从 小 束 不 得 哗 ， 长 大 后 更 钙 没 人 爱 。 如 果 要 画 我 的 灵魂 ， 大 概 
会 是 一 张 满 是 狐 牙 的 涂鸦 。 


凄惨 的 3 月 ， 天 气 阴 湿 到 骨子里 ， 我 英 在 床上 ， 一 心 想 着 要 目 杀 。 
我 的 嗜好 是 在 午后 的 日 日 梦 里 纵情 币 律 : 猎枪 ， 我 的 嘴巴 ， 厂 ,类 站 
一 下 ， 两 下 ， 血 飞溅 到 墙壁 上 ， 啊 ， 啊 。 大 家 七 嘴 八 碧 地 议论 : “她 要 
土葬 还 是 火葬 ? 应 该 请 谁 来 参加 葬礼 ? ” 没 人 知道 答案 。 前 来 观礼 的 人 
(天 知道 有 谁 会 来 ) ， 一 个 个 盯 着 彼此 的 鞋 尖 ， 或 者 拼命 看 着 对 方 的 
肩膀 。 礼 单 ， 一 切 归 于 识 默 ， 有 人 煮 水 ， 泡 咖啡 ， 动 作 轻 快 ， 问 和 亚 兵 
乒乓 长。 咖啡 跟 锤 死 真是 绝 配 。 


我 从 枫 被 底下 伸 出 一 只 脚 ， 却 没 办 法 把 脚 踩 到 地 板 上 “。 大 概 我 有 
抑郁 症 。 这 二 十 四 年 来 ， 我 每 天 都 为 抑郁 症 所 苗 。 我 觉得 在 我 这 发 育 
不 民 的 幼小 喘 体 里 还 藏 着 男 外 一 个 善 民 的 丽 比 ， 她 可 能 软 在 肝脏 后 
面 ， 或 是 脾脏 的 下 ， 她 要 我 站 起 来 ， 做 点 事情 ， 她 要 走出 阴影 ， 快 快 
长 大 ， 但 最 后 还 是 卑 革 占 了 上 风 。 七 尹 那 年 ， 大 哥 杀 了 我 们 全 家 。 妈 
妈 死 了 ， 两 个 姐姐 走 了 了 。 从 此 以 后 ,我 再 也 不 用 努力 ， 反 正 没 人 指望 
我 会 有 任何 成 就 。 


十 八 尹 那 年 ， 我 继承 了 321374 美 元 ， 这 走 各 地 善心 人 士 多 年 来 的 
捐款 ， 这 些 大 善人 读 了 关于 我 的 报道 ， 得 知 我 悲惨 的 境遇 ， 对 我 感到 
由 衷 的 同情 。 每 次 我 听 到 这 句 话 (我 还 是 能 经 常 听 到 的 ) ， 我 就 会 想 
象 一 颗 颗 大 大 的 爱心 ， 中 间 画 着 花哨 几 案 ， 两 边 是 小 乌 的 亏 膀 ， 扑 局 
着 飞 往 我 董 年 住 过 的 各 个 破 屋 ， 小 小 的 我 集 在 窗 边 ， 挥 着 手 ， 抓 住 一 
颗 颗 鲜艳 的 爱心 ， 人 花花 绿绿 的 钞票 从 天 上 酒 下 来 ， 谢 谢 ， 谢 谢 ， 感 激 
不 尽 ! 


我 还 小 的 时 候 ， 大 人 帮 我 把 捐款 存在 户头 里 ， 只 要 每 过 三 四 年 哪 
个 杂志 或 电视 台 报 道 我 的 近况 ， 户 头 里 的 数 子 束 会 暴 增 。 辟 如: “人 小 丽 
比 轩 新 的 一 天 : 堪 院 斯 大 屠杀 的 生还 者 出 落成 青 深 甜美 的 十 允 少 
女 ”( 照 片上 的 我 梳 着 两 条 辫子 ， 站 在 集 安 阿姨 的 房车 前 面 ， 四 周 是 散 
发 着 负电 尿 又 味 的 草坪 。 集 安 阿 姨 难 得 穿 裙 和子， 站 在 我 后 面 ， 一 双 象 
腿 扎 根 在 黄色 草 堆 里 ， 跟 我 一 起 入 镜 ) 。 或 是 : “勇敢 的 丽 比 :天 ， 甜 
美的 十 六 岁 ! ”人 (生日 蜡烛 照 亮 我 的 脸庞， 我 的 个 头 仍然 娇小 ， 但 上 衣 
胸 前 吉 胀 ， 丰 满 的 罩杯 让 我 就 像 漫 画 里 的 美 少 女 : 滑稽 而 色情 ) 。 


这 十 三 年 来 ， 我 都 靠 着 这 笔 财 产生 活 ， 但 也 伦 得 差不多 了 。 我 下 
午 要 见 一 个 人 ， 以 确定 我 还 有 多 少 钱 可 用 。 多 年 来 有 个 总 瞪 大 眼睛 、 
气色 红润 ， 名 叫 吉 姆 杰 弗 里 的 银行 员 ， 专 门 负责 管理 我 的 账户 ， 而 且 
每 年 都 坚持 要 请 我 吃 一 顿 午餐 ， 说 是 “ 例 行 察看 ";， 我 们 通 营 都 吃 二 十 
美元 左右 的 餐 点 ， 边 吃 边 聊 近 况 。 他 可 是 从 我 “这 么 高 ”的 时 候 ， 吏 认 


识 我 直到 现在 ， 至 于 我 ， 我 对 吉姆 . 态 弗 里 一 无 所 知 。 我 从 来 不 辣 他 任 
何 问题 ,一 直 还 古 用 小 时 候 的 眼光 看 每 我 和 他 之 间 的 约会 。 我 告诉 目 
己 要 有 和 礼 狐 (但 通常 事与愿违 ) ， 快 点 吃 完 快 点 了 事 。 我 通常 只 用 一 
个 字 回 答 他 的 问题 ， 或 是 不 耐烦 地 中 气 (我 只 对 吉姆 . 杰 弗 里 的 一 件 事 
感 兴趣 ， 那 束 古 我 猜 他 是 基督 徒 ， 而 且 很 庶 诚 。 他 很 有 耐心 ， 又 很 乐 
观 ， 因 为 他 相信 “上 帝 正 在 看 着 ”) 。 虽 然 “ 例 行 守 看 ”是 八 九 个 月 后 的 
事 ， 但 吉姆 一 直 来 电 咏 明 ， 还 留 了 好 多 语音 消息 ， 用 正经 八 百 的 口气 
压低 嗓子 说 他 已 经 尽量 妥善 利用 "“ 账 尸 里 的 存款 ”， 但 现在 是 进入 “下 一 
阶段 "的 时 候 了 。 


说 到 这 里 ， 我 插 吕 的 一 面 又 显露 出 来 : 我 想起 另 一 个 也 第 上 报纸 
的 小 女孩 ， 叫 什么 婕 米 的 ， 也 是 在 1985 年 成 了 孤儿 。 她 爸爸 那 时 放 了 
一 把 火 ， 烧 死 了 除 她 以 外 的 其 他 家 人 ， 害 得 她 局 部 毁容 。 每 次 我 去 拓 
款 的 时 候 都 会 想起 这 个 叫 婕 米 的 女孩 ， 想 当年 要 不 是 她 抢 了 我 的 风 
头 ， 我 的 存款 一 定 比 现在 多 一 倍 。 该 死 的 婕 米 现在 一 定 拿 着 我 的 钱 在 
百货 公司 里 购买 珠宝 和 名 有 牌 包 ， 顺 便 习 化妆品 收 盖 脸 上 的 烧伤 。 有 这 
种 想法 实在 很 可 怕 ， 至 少 我 还 明日 这 后 。 


我 串 吟 了 一 声 ， 终 于 、 终 于 、 终 于 让 目 己 从 床上 疏 起 来 ， 慢 否 否 
地 践 到 房子 前 面 。 我 住 的 古 平房 夸 块 屋 ， 左 邻 右 舍 也 都 是 ， 这 一 整 排 
平房 砖 块 屋 整齐 划一 地 蹲 路 在 一 块 峭 壁 上 ， 俯 本 底下 的 堪萨斯 城 己 ) 
以 前 这 束 片 都 是 广 训 的 放牧 场 。 我 说 的 堪 院 斯 城 ， 是 指 密 共 里 州 的 墙 
院 斯 城 ， 不 是 堪 院 斯 州 的 堪 院 斯 城 。 这 两 者 可 不 一 样 。 


我 住 在 一 个 被 人 遗 坪 的 角落 ， 连 个 地 名 也 没有 ， 路 人 提 到 这 里 都 
说 “就 是 那 边 再 过 去 *”。 这 里 是 个 诡异 的 次 级 城区 ， 布 满 死 胡同 和 和 狗 
尿 。 一 堆 上 了 年 纪 的 老人 家 挨 挨 挤 挤 地 住 在 其 他 平房 砖头 屋 里 ， 他 们 
在 砖头 屋 完工 的 那 一 年 就 住 进来 了 。 老 人 们 坐 在 纱窗 后 面 ， 灰 扑 扑 
的 ， 如 木偶 一 般 ， 一 双眼 睛 整 天 往外 面 看 。 有 时 ， 他 们 会 中 中 地 踩 着 


小 碎 步 ， 小 心 必 翼 地 走 到 后 子 旁 边 ， 这 让 我 过 意 不 去 ， 总 觉得 好 像 该 
扶 他 们 一 把 才 对 ， 但 他 们 偏偏 义 不 要 人 扶 。 


这 些 老 人 一 点 也 不 和 痪 可 杀 ， 个 个 瘤 着 嘴 ， 满 脸 不 高 兴 ， 不 欢迎 
我 当 他 们 的 邻居 ， 嫌 弃 我 这 个 新 来 的 。 整 个 社区 流传 看 对 我 不 以 为 然 
的 耳语 ， 还 有 那 帮 老 人 的 轻 茂 。 隔 壁 人 家 的 那 条 狗 会 狂 央 ， 瘦 巴巴 
的 ， 一 身 红色 和 毛皮， 早上 汪汪 叫 ， 上 晚上 第 月 号 ， 这 不 变 的 叫 声 总 古 吵 
到 你 快 疯 控 了 才 集 止 。 


小 区 里 唯一 令 人 欢喜 的 声音 ， 是 一 大 早 我 在 睡梦 中 听 到 的 唤 唤 呀 
呀 :一群 脸蛋 圆 滚滚 的 幼 童 ， 号 上 囊 得 密 不 透风 ， 播 播 摆 摆 地 从 我 的 
屋子 后 面 走 过 。 他 们 要 罕 过 比 老鼠 宽 还 脏 乱 的 街道 去 上 托儿所 ， 大 家 
排 成 一 路 纵队 ， 手 上 拉 痢 绳索 ， 跟 着 最 前 面 的 大 人 。 每 天 早上 ， 他 们 
都 像 企 狼 似 的 左 播 右 晃 地 经 过 ， 但 我 从 没 见 过 他 们 折返 。 我 想 他 们 应 
该 是 环 游 世界 一 圈 后 ， 在 隔 天 早上 同一 时 间 回 来 ， 刚 好 又 从 我 窗户 外 
面 经 过 。 呵 呵 ， 想 太 多 了 。 


总 之 ， 我 很 喜欢 这 些小 朋友 。 有 三 个 女孩 和 一 个 男孩 ， 他 们 都 很 
喜欢 罕 红 色 外 套 。 如 有 果 我 早上 睡 过 头 ， 没 有 看 到 他 们 经 过 ， 我 的 心情 
吕 会 很 “< 监 "， 比 平常 还 “ 监 ”。 我 妈妈 不 喜欢 “忧郁 "这么 严肃 的 字眼 ， 
她 喜欢 说 “心情 有 点 蓝 ”。 我 的 心情 已 经 * 赣 ?了 二 十 四 年 了 。 


我 换 上 衬衣 ， 套 上 衬 子 ， 准 备 赴 约 ; 成 年 文 装 对 我 来 说 总 是 太 
大 ， 罕 在 号 上 感觉 好 像 小 禾 人 。 我 号 称 身 高 一 米 五 ， 实 际 上 只 有 一 米 
四 六 ， 但 ,四 合 五 入 嘛 。 我 今年 三 十 一 多， 但 大 家 总 爱 用 娃娃 音 跟 我 
讲话 ， 把 我 当成 是 手 上 沾 满 颜 料 的 小 朋友 。 


我 走 下 屋 前 亮 草 扣 地 的 和 斜坡， 邻居 的 狗 义 多 管内 事 地 狂 员 起 来 。 
我 走 到 车 子 旁 ， 地 上 有 两 具 被 车 碾 过 的 雏 乌 通 骨 ， 马 嘴 和 翅膀 都 被 讨 
刷 了 ， 看 起 来 倒 像 症 朴 虫 类 的 尸体 。 这 两 只 幼 乌 已 经 横 尸 在 这 里 一 年 


了 。 我 每 次 上 车 前 都 会 忍 不 住 警 一 眼 ， 布 望 哪 天 发 大 水 ， 把 它们 的 尸 
体 冲 走 。 


街 对 面 有 两 个 老 太 姿 站 在 屋 前 的 台阶 上 聊天 ， 我 感觉 她 们 故意 不 
往 我 这 边 看 。 我 不 知道 那 两 个 老 太 姿 叫 什 么 ， 要 是 哪 天 其 中 一 个 死 
了 ， 我 才 不 会 假 慢 慢 地 说 : “ 碍 林 斯 太太 过 世 了 ， 真 是 可 怜 。" 我 一 定 
会 说 : “对 面 那 个 老家 伙 终 于 完 重 了 。” 


我 觉得 目 己 像 个 小 幽灵 ， 悠 您 地 坐 上 我 那 辆 洒 牌 车 ;不论 怎么 
看 ， 这 辆 车 都 像 塑 料 做 的 。 我 一 直 等 着 哪 天 制造 商 跑 过 来 ， 开 门 见 山 
地 说 : “不 好 意思 ， 这 车 根本 不 能 开 。” 


我 出 神 地 开 闭 我 的 玩具 车 ， 到 市 中 心 与 吉姆 碰面 。 十 分 钟 后 ， 我 
驶 进 一 家 牛排 饮 的 集 车 场 ， 述 到 了 整整 二 十 分 钟 ， 我 知道 吉姆 只 会 慷 
慨 一 笑 ， 对 我 的 迟到 不 予 置 评 。 


本 来 我 到 了 以 后 应 该 给 他 打 电 话 ， 让 他 冲 出 来 护送 我 进餐 厅 。 这 
家 老式 牛排 饼 附 近 都 是 人 去 楼 空 的 建筑 ， 这 让 他 很 担心 ， 念 佛 这 些 空 
屋 里 长 年 盘 距 痢 一 群 强奸 犯 在 等 我 上 门 。 吉姆 团 死 保护 丽 比 ， 不 让 她 
受到 任何 伤害 。 丽 比 好 勇敢 ， 这 个 红头 发 蓝 眼 睛 的 七 多 小 女孩 逃 过 
了 * 堪 陕 斯 狗 狂 杀人 事件 ”〈 又 称 “ 牧 场 大 屠杀 沽 魔鬼 活 人 和 祭 ”) ， 孤 区 
伶 体 地 活 了 下 来 。 我 妇 和 两 个 姐姐 都 惨遭 班 轧 毒手， 只 有 我 逃 过 一 
动 ， 跳 出 来 指认 元 凶 。 大 家 都 说 我 是 好 孩子 ， 将 我 那 案 拜 麻 风 的 哥哥 
绳 之 以 法 。 我 那 时 红 得 不 得 了 ， 照 斤 曾 经 登 上 《国家 询问 报 》 的 头 
版 ， 标 题 是 “天 使 的 面孔 ”。 


我 辣 了 一 眼 后 视 镜 ， 镜 子 里 反射 出 我 儿 时 的 轮廓 : 誉 斑 痰 了 ， 政 
齿 也 矫正 过 了 ， 但 我 的 虹 子 还 是 很 场 ， 眼 睛 也 还 是 像 猫咪 的 眼睛 一 样 
。 我 把 头发 染 成 日 金色 ， 但 根部 的 红 发 已 经 长 出 来 ， 在 夕阳 余晖 下 
我 的 头皮 好 像 在 流血 。 挺 吓人 的 。 我 点 了 一 文 烟 。 我 好 几 个 月 没 抽 烟 
了 ， 但 这 时 突然 觉得 : 我 需要 烟 。 我 吏 是 这 样 ， 一 点 恒心 也 没有 。 


我 大 声 说 : “ 走 吧 ， 宝 贝 。" 每 当 我 厌恶 自己 时 ， 就 会 这 么 叫 自 
已 。 


我 下 了 车， 往 牛 排 馆 走 去 ， 右手 拿 烟 ， 这 样 束 不 用 看 我 残废 的 左 
手 。 天 快 黑 了 ， 浮 云 像 水 牛 ， 成 群 结 队 地 飘 过 和 天空， 夕阳 西 斜 ， 给 万 
物 涂 上 一 层 粉红 。 往 河 边 望 去 ， 在 千 回 百 转 的 交流 道中 间 ， 充 废旧 合 
仓 外 墙 的 升降 机 墨 压 讨 一 请， 大 而 无 当 。 


我 独 目 走 过 停车 场 ， 脚 下 的 碎 玻 璃 像 天 上 星斗 一 样 内 内 发 光 。 我 
没有 遭受 任何 袭击 。 毕 兑现 在 才刚 到 下 午 5 点 。 吉 姆 晚餐 吃 得 很 早 ， 而 
且 引 以 为 傲 。 


不 出 我 所 料 ， 我 走 进 牛排 馆 时 ， 他 正 坐 在 吧台 喝 汽水 ， 一 看 到 我 
就 马上 把 手机 从 外 套 口袋 里 掏 出 来 ， 盯 着 屏幕 使 劲 看 ， 好 像 疑 心 手机 
坏 了 。 


“你 给 我 打 电话 了 吗 ?“ 他 眉头 紧 锁 
“没有 ， 我 忘 了 。” 我 骗 他 。 
他 笑 一 笑 :“ 那 ， 好 吧 。 人 来 了 就 好 。 准 备 好 要 谈 正 事 了 吗 ? 


他 大 手 一 雷 ， 把 两 美元 钱 留 在 吧台 上 ， 然 后 市 我 走 进 一 间 包厢。 
里 头 的 红色 真皮 座 椅 上 ， 黄 色 海 纺 从 破损 处 爆 出 来 。 我 坐 上 去 ， 刚 好 
坐 在 神 口 上 ， 破 家 的 表皮 刊 控 我 的 大 腿 后 侧 ， 椅 可 散 发 看 陈 年 的 烟叶 
味 。 


吉姆 从 不 在 我 面前 喝酒 ， 也 不 会 问 我 要 不 要 来 一 杯 ， 不 过 侍者 来 
点 和 餐 的 时 候 ， 我 故意 点 了 一 杯 红酒 ， 然 后 盯 了 他 一 眼 ， 看 他 有 没有 强 
痛 质 定 、 失 望 透 项 ， 或 是 有 任何 不 像 他 会 有 的 反应 。 侍 者 追问 : 哪 一 
种 红酒 ?我 对 酒 没 有 概念 ， 真 的 ! 我 向 来 记 不 住 那些 红酒 白酒 的 名 
字 ， 而 且 水 远 搞 不 清楚 那些 简称 ， 所 以 我 随便 点 了 一 杯 。 他 点 了 和牛 


排 ， 我 点 了 双 馅 烛 烤 马 铃 茵 ， 然 后 侍者 沉着 瑟 单 离开 ， 他 便 像 医生 似 
的 叹 了 一 口气 说 :“ 昵 ， 丽 比 ， 我 们 要 一 起 迈 问 靳 新 的 人 生 阶 段 了 。” 


“那么 ， 到 底 还 剩 多 少 ? ”我 一 边 问 ， 心 里 一 边 默念 一 万 一 万 一 
ya 


“你 看 我 寄 给 你 的 财报 了 吗 ? ” 


“有 时 候 会 看 。" 我 又 撒 了 说 。 我 喜欢 收 信 ， 不 喜欢 读 信 。 那 琶 财 
报应 该 是 堆 在 我 家 的 某 个 角落 。 


“你 听 我 的 留言 了 吗 ? ” 


“我 觉得 你 的 手机 好 像 怪 怪 的 ， 信 号 时 断 时 续 。”《〈 我 听 是 听 了 ， 
但 一 听 到 有 麻烦 三 个 字 殉 立刻 挂 掉 电 话 ， 通 稼 他 一 讲 完 那 千篇一律 的 
开头 我 束 挂 控 了 : 我 是 吉姆 : 术 弗 里 ， 丽 比 .……) 吉姆 不 满 地 吸着 嘴 ， 
左手 指 尖 与 右手 指 尖 对 磁 ， 又 弹 开 ， 再 回 磁 ， 弹 开 。 


“余额 只 剩 九 百 八 十 二 美元 十 二 半分 。 我 跟 你 说 过 了 ， 如 有 果 你 肯 找 
份 全 职工 作 ， 定 期 存款 ， 可 能 还 撑 得 下 去 ， 可 是 .……” 他 双手 一 挫 ， 扮 
了 个 风 脸 , “看 来 事情 没有 想象 中 顺利 。” 


“ 那 本 书 了 呢 ? 那 本 书 不是 ,sw 


< 丽 比 ， 对 不 起 ， 那 本 书 一 点 帮助 也 没有 。 我 每 年 都 这 样 跟 你 讲 。 
这 不 是 你 的 错 ， 但 那 本 书 就 是 没 用 。 唉 ， 算 了 。” 


前 儿 年 ， 我 满 二 十 五 几时 ， 有 家 出 版 社 想 借 机 大 捞 一 笔 ， 写 信 来 
问 我 愿 不 愿意 出 书 ， 谈 一 谈 我 如 何 元 服 “ 往 日 的 阴 星 ”。 虽 然 我 根本 没 
摆脱 任何 阴 考 ， 但 我 还 十 一 口 答应 ， 有 反正 有 个 在 新 泽 西 州 的 女人 会 帮 
我 捉 刀 ， 我 只 要 通过 电话 口述 环行 。 书 在 2002 年 圣诞 市 出 版 ,封面 上 
的 我 项 着 一 尖 据 说 是 充满 动感 的 随 兴 短发 ,但 看 起 来 跟 乌 色 没 两 样 ， 


书 名 叫 《 轩 新 的 丽 比 ! 她 不 只 克服 了 儿 时 创伤 ， 甚 至 超越 了 目 己 ， 开 
创新 生活 ! 》。 书 里 有 我 和 我 家 人 的 合影 ， 还 有 两 百 多 页 琐碎 的 废话 
教 谈 者 如 何 正 同 思 考 。 


出 版 社 付 给 我 八 千 美 元 的 酬 务 ， 之 后 陆续 有 一 些 生还 者 互助 会 邀 
我 去 演讲 。 我 曾 飞 去 俄 雍 俄 州 的 托 羔 多 市 ， 听 众 跟 我 一 样 从 小 不 是 孤 
儿 。 我 还 飞 去 俄 克 拉 何 号 州 的 塔 尔 院 市 ， 台 下 来 参加 案 会 的 青少年 都 
很 特殊 ， 他 们 的 妈妈 都 是 死 在 目 己 的 爸爸 手中 。 


我 帮 一 群 张大 嘴巴 的 条 小 孩 签 书 ， 他 们 问 的 问题 都 让 人 心 尖 一 
紧 ， 壁 如 我 妈 会 不 会 烤 苹 采 派 。 我 帮 一 群 银 发 老 先生 签 书 ， 他 们 的 目 
光 从 老人 花镜 后 面 冉 出 来 ,嘴巴 张 开 就 可 以 闻 到 家 酸 和 咖啡 焦 挥 的 味 
道 。 我 在 书 上 写 下 “开创 美丽 的 一 天 ! ”或 是 “美丽 的 明天 近 在 服 前 ! ” 


我 很 庆幸 我 的 姓 可 以 有 各 种 变化 。 我 的 书迷 都 神色 惟 翌 ， 一 副 走 
投 无 路 的 样子 ， 个 个 庄 足 不 前 ， 零 零落 落地 围 在 我 映 边 。 来 听 演 讲 的 
观众 很 少 。 后 来 我 发 现 演讲 没有 酬劳 可 领 ， 距 再 也 不 肯 出 席 了 ， 反 正 
书 的 销路 那么 差 。 


我 咬 咕 道 :“ 出 书 应 该 很 赚钱 才 对 啊 。” 我 真 的 很 希望 那 本 书 可 以 
帮 有 我 大 赚 一 笔 。 我 跟 小 孩子 一 样 死 脑 筋 ， 以 为 只 要 天 天 铸 告 ， 上 天 丈 
会 实现 我 的 愿望 。 上 天 应 该 实现 我 的 愿望 啊 ! 


“我 知道 。” 言 姆 苦口 姿 心 地 劝 了 我 六 年 ， 劝 到 现在 已 经 无 话 可 说 
了 。 他 静 静 看 着 我 喝酒 。“ 不 过 ， 丽 比 ， 换 个 角度 想 ， 这 个 时 间 点 很 
妙 ， 正 好 是 你 步 入 下 一 阶段 的 契机 。 也 就 古 说 ， 你 现在 长 大 了 ， 有 没 
有 和 想 要 做 什么 ? ” 


我 知道 他 是 一 番 好 意 ， 但 一 谈 到 工作 我 心里 或 有 气 ， 因 为 他 妈 的 
我 束 是 什么 也 不 想 做 。 


“ 真 的 没有 钱 了 了 吗 ? ” 


吉姆 不 伤 地 播 播 头 ， 拿 起 盐 巴 往 刚 送 来 的 牛排 上 撒 ， 红 色 的 肉 英 
在 血泪 里 ， 跟 楼 桃 半 一 样 红 艳 。 


会 不 会 有 新 的 捐款 呢 ? 二 十 五 周年 纪念 日 束 快 到 了 。” 我 再 次 感 
到 怒火 中 烧 ， 恼火 他 为 什么 要 亿 我 把 心里 的 琢 算 说 出 来 。 


1985 年 1 月 3 号 凌晨 2 点 ， 班 恩 吹 血 狂 欢 ， 这 是 我 们 一 家 惨遭 杀害 的 
日 子 ， 而 我 却 期 待 这 一 天 到 来 。 谁 会 像 我 这 么 没 恨 心 ? 为 什么 账户 里 
面 连 五 千 美 元 都 没有 ? 


他 再 次 摇头 。“ 不 会 再 有 人 捐款 了 ， 丽 比 。 你 都 多 大 了 ? 三 十 ? 你 
已 经 是 成 年 人 了 ， 谁 还 理 你 。 大 家 还 要 帮助 其 他 小 女孩 。， 


“ 没 人 要 理 我 了 ， 这 是 真 的 吗 ? ”我 觉得 目 己 遭 人 遗弃 ， 好 像 小 时 
候 被 某 阿 姨 、 某 表姐 丢 到 某 某 阿 姨 、 某 某 表姐 家 。 我 受 够 了 ， 换 你 照 
顾 她 。 新 接手 的 阿姨 或 表姐 一 开始 都 对 我 很 好 ， 钾 足 全 力 想 讨好 闫 劣 
的 我 ， 但 是 过 了 一 个 星期 ， 她 们 都 再 也 无 法 急 受 。 


老实 说 ， 都 是 我 的 错 。 真 的 都 是 我 的 错 ， 不 是 我 非 要 目 贡 。 我 曾 
在 某 某 表姐 家 的 客厅 到 处 喷发 胶 ， 然 后 再 放 一 把 火烧 挥 。 仿 安 阿 姨 是 
我 妈 的 姐姐 ， 她 古 我 的 监护 人 ， 也 是 我 在 世界 上 最 喜欢 的 人 。 她 把 我 
接 过 去 住 ， 再 送 走 ;又 接 回 去 ， 再 送 走 ， 来 来 回回 不 下 六 七 次 ， 最 后 
再 也 不 准 我 踏 进 她 家 天门。 这 都 要 怪我 对 她 实在 太 过 分 了 


“ 丽 比 ， 在 这 个 世界 上 ， 怒 怕 每 天 都 有 新 的 谋 欠 案 发 生 。” 吉 姆 又 
开始 说 教 ,“ 人 的 注意 力 很 短暂 。 你 看 看 现在 大 家 有 多 关注 那个 莉 赛 特 
-斯 蒂 分 斯 。” 


莉 赛 特 .斯 带 分 斯 是 个 漂亮 的 二 十 五 岁 褐 发 女孩 ， 在 与 家 人 吃 完 
恩 世 大 和 撩 的 回 家 路 上 失踪 了 。 人 整个 堪 院 斯 城 ， 大 家 有 钱 出 钱 、 有 力 出 


力 ， 全 部 动员 起 来 帮助 寻找 她 ， 只 要 打开 电视 ， 束 会 看 到 她 的 照片 冲 
着 你 突 。 今 年 2 月 初 ， 她 的 痢 闻 更 是 闹 到 全 国家 喻 户 晓 ， 但 这 一 个 月 来 
案情 没有 突破 ， 不 用 想 也 知道 莉 赛 特 ` 斯 带 分 斯 已 经 死 了 ， 但 没有 人 肯 
DR 


吉姆 继续 说 ，“ 不 过 ， 我 想 大 家 都 希望 你 有 很 好 的 发 展 。” 


< 别 。 
“要 不 要 考 个 大 学 ? ”他 咬 了 一 大 口 牛排 。 
“不 要 。” 

“ 堵 么 安排 你 到 公司 打杂 ， 比 如 整理 文件 ?” 


“不 要 。” 我 防备 起 来 ， 点 的 菜 一 口 也 没 动 ， 只 顾 着 发 港 息 气 。 我 
妈 以 前 第 说 ， 心 情 很 差 的 时 候 ， 为 了 发 汇 怨 气 而 说 出 来 的 话 也 许 会 伤 
pe 


“ 唱 ， 要 不 给 你 一 周 的 时 间 ， 你 回去 好 好 考虑 一 下 ? ”他 狠 吞 席 咽 
地 吃 着 牛排 叉子 在 嘴巴 盘 子 之 间 迅 速 移 动 。 吉 姆 想 离 开 了 。 吉 姓 
也 受 够 了 。 


他 离开 前 交 给 我 三 封 信 ， 还 露 众 笑 了 笑 ， 要 我 乐观 点 。 那 三 封 信 
择 么 看 都 定 垃 圾 。 以 前 吉姆 给 我 的 信 都 是 用 鞋 盒 装 着 的 一 整 箱 ， 每 封 
信里 几乎 都 有 文 票 。 我 把 文 票 签 好 区 给 他 ， 然 后 捐款 人 束 会 收 到 一 张 
感谢 信 ， 上 面 印 痢 我 方 方 正 正 的 大 字 : “感谢 您 的 捐款 。 因 为 有 您 ， 我 
才能 期 竺 光明 的 未 来 。 丽 比 竟 上 。 ?我 真 的 把 * 敬 上 ”写成 * 沈 上 ”， 吉 姆 
却 认为 我 是 故意 的 ， 想 让 大 家 看 了 会 更 心疼 。 


收 到 整 箱 捐款 的 图 月 已 经 过 去 了 ， 现 在 我 手 里 只 剩 三 封 信 以 及 一 
个 不 知 如 何 打 发 的 夜晚 。 我 开车 回 家 ， 看 到 迎面 驶 来 的 车 刺眼 的 大 类 


时 ， 才 赫然 想起 目 己 没 开 车 灯 。 堪 了 萨 斯 城 的 天 际 线 在 东边 内 烁 ， 一 栋 
栋 不 起 眼 的 企业 大 楼 、 一 座 座 高 答 入 云 的 广播 电视 塔 。 我 想象 目 己 工 
作 赚 钱 ， 从 事 各 种 大 人 的 工作 : 戴 着 护士 巾 ， 手 拿 温 度 计 ; 罕 着 贴 寻 
的 女 警 制服 ， 护 送 小 朋友 过 马路 ;， 系 着 花 围 锌 ， 戴 着 美美 的 珍珠 项 
链 ， 在 厨房 准备 晚餐 等 老公 回来 叶 。 我 心 想 : 看 看 你 有 多 不 长 进 ， 对 
成 人 世界 的 看 法 还 停留 在 图 画 书 阶段 。 虽 然 我 脑子 里 这 样 责怪 自己 ， 
心里 的 画面 却 是 我 拿 着 粉笔 ， 正 在 黑板 上 教 眼睛 明亮 的 小 学 一 年 级 学 
生 写 ABC 。 


我 逼 目 己 想象 一 些 实际 的 工作 ， 跟 计算 机 相关 的 ， 例 如 数据 输入 
员 ， 这 也 算是 一 种 工作 吧 ? 或 是 去 当 客服 ?” 我 记得 看 过 一 部 电影 ， 女 
主角 以 远 狗 为 生 ， 她 每 天 穿着 毛衣 和 连 体 裤 ， 手 里 氛 着 花 ， 牵 着 一 群 
流 口水 的 可 爱 小 狗 。 不 过 我 不 喜欢 狗 ， 狗 好 可 怕 。 


最 后 ， 我 终于 想到 了 : 对 了 ， 我 可 以 种 田 ! 我 们 家 世代 都 以 务农 
为 生 ， 到 我 妈 那 一 代 都 还 是 种 田 的 ， 只 不 过 班 恩 把 妈 的 头 砍 掉 了 。 田 
地 后 来 也 卖 了 。 卖 掉 吏 算 了 ， 反 正 我 也 不 会 种 田 ， 我 只 有 一 些 农 估 时 
节 的 回忆 : 班 思 翻动 冰冷 的 春泥 ， 一 边 著 打 挡 路 的 牛犊 ;妈妈 粗糙 的 
手 伸 进 樱桃 红 的 种 子 包 衣 里 ， 这 些 像 弹 丸 一 样 的 小 家 伙 以 后 会 结 出 高 
保 。 谷 仓 里 传 出 塞 委 和 集 比 的 尖 叫 声 ， 她 们 在 一 捆 一 捆 的 干草 堆 里 跳 
上 跳 下 。 


“ 痒 死 了 ! ” 付 比 每 次 都 这 么 抱怨 ， 抱 怨 完 却 又 继续 跌 。 我 不 敢 议 
酬 在 这 些 回忆 里 太 久 ， 我 把 这 些 记忆 列 为 危险 禁区 ， 十 深 埋 在 心底 的 
黑暗 之 处 。 我 妈 和 急中生智 修 咖 啡 机 的 吴 影 ; 宫 雪 穿 着 针 织 睡衣 ， 中 简 
袜 拉 到 膝 关 上， 在 一 劳 乐 得 手舞足蹈 ;， 想 着 想 着 ， 一 不 留神 ， 我 的 心 
灵 束 被 吸 进 上 暗 处 ， 鲜血 哗啦 哗啦 地 在 暗夜 里 疯狂 泌 溅 ， 市 奏 单 调 的 化 
赣 声 不 免 又 在 耳 畔 啊 起 ， 有 如 劈柴 般 ， 随 之 而 起 的 是 走廊 上 的 枪 啊 ， 
还 有 我 妈 松 鸦 般 的 尺 悍 尖 叫 。 她 的 尖 被 砍 伤 ， 却 依然 加 死 护 卫 着 孩 
到 


行政 助理 要 做 什么 ? 我 暗 目 撕 测 。 


我 把 车 停 在 家 门口 ， 足 出 车 门 ， 踩 上 人 行道 ， 刚 好 踏 到 一 块 刻 着 
字 的 水 泥 态 : “吉米 爱 蒂 娜 "， 应 该 是 好 几 十 年 前 刻 的 吧 ! 我 脑海 里 有 
时 会 内 过 这 对 情侣 的 下 场 : 男 的 在 小 联盟 打 棒 球 ， 女 的 在 匹 效 堡 持家 
兼 抗 癌 ; 男 的 征 离 过 婚 的 消防 队 员 ， 女 的 是 律师 ， 去 年 在 丢 西 哥 湾 灞 
综 ， 女 的 执教 寥 ， 男 的 死 于 动脉 瘤 ， 至 年 二 十 岁 。 这 种 脑力 激荡 很 不 
错 ， 只 是 很 残忍 。 我 总 是 把 他 们 其 中 一 个 杀 棒 。 


我 看 着 我 租 来 的 屋子 ， 心 想 屋 顶 是 不 古 一 边 高 一 边 低 ? 不 过 束 算 
屋子 倒 场 了， 我 也 没什么 损失 。 我 身边 没有 任何 值钱 的 东西 ， 只 有 一 
只 叫 美元 的 老 猫 怒 受 我 这 个 主人 。 屋 前 的 木 尖 人 台阶 少 演 凹陷 ， 我 拾级 
而 上 ， 听 见 美 元 在 屋内 懒 钳 不 平地 噶 吗 噶 吗 叫 ， 这 才 想 起 今天 还 没有 
哈 它 吃 东 西 。 我 打开 大 门 ， 老 猫 绥 慢 地 足 着 脚 足 过 来 ， 像 一 辆 爆 胎 的 
老爷 车 。 

家 里 的 猫 粮 吃 完了 ， 我 本 来 写 在 纸 条 上 提醒 目 己 要 买 ， 但 过 了 一 
星期 还 是 没 办 成 ， 我 走向 冰箱 ， 拿 出 几 片 瑞士 芝士 打发 美元 ， 便 克 目 
坐 下 来 拆 信 。 我 的 手 好 且 ， 都 是 馈 奶 味 。 


我 看 完 第 一 封 束 不 想 再 读 其 他 信 了 。 


亲爱 的 天 小 姐 : 


你 好 像 没 有 开通 个 人 网 站 ， 但 愿 这 封 信 能 顺利 到 达 你 手 上 。 我 
已 经 关注 你 的 新 闻 好 儿 年 了 ， 想 知道 你 的 近况 ， 也 想 了 解 你 接 下 来 
有 什么 打算 。 你 愿意 在 公开 场合 亮相 吗 ? 只 要 你 答应 ， 我 们 社团 愿 
意 付 你 五 百 糯 元 的 出 场 费 。 欢 迎 你 随时 跟 我 联络 ， 我 很 乐意 提供 你 


更 多 信息 。 


羔 尔 : 沃 斯 敬 上 


附注 ， 此 系 合法 的 工作 。 


要 我 露点 ?” 还 是 担 A 片 ? 几 年 前 出 版 的 那 本 书 里 有 一 章 是 “ 丽 比 的 
成 长 过 程 "， 刊 登 了 我 从 小 到 大 的 照片 ， 其 中 最 显眼 的 是 我 十 七 岁 那 
张 : 我 穿 厦 俗气 的 吊 市 衬 ， 几 乎 包 不 住 我 里 动 的 成 熟 双 峰 。 有 好 儿 家 
隶 牌 色情 杂志 征询 我 有 没有 意愿 出 镜 ， 不 过 他 们 出 价 太 低 ， 我 想 都 没 
想 束 直接 拒绝 。 束 算是 现在 ,五 百 美元 束 要 我 全 座 出 镜 ， 好像 还 是 太 
低 了 。 但 说 不 定 〈 凡 事 多 往 好 处 想 ， 乖 叹 至 ! ) 这 真 的 是 一 份 合法 的 
工作 ， 对 方 是 某 菜 失 亲 会 的 成 员 ， 布 户 我 去 露 个 面 、 抛 砖 引 玉 ， 让 大 
家 说 出 各 目的 心路 历程 。 五 百 美 元 换 儿 个 小 时 的 同情 ， 可 以 考虑 一 
下 。 


信件 内 容 是 电脑 打印 字体 ， 只 有 最 下 面 一 行 的 电话 号 码 是 手写 
字 ， 字 体 刚 劲 有 力 。 我 按照 上 面 的 吕 码 拨 过 去 ， 内 心 禄 铸 能 直接 转 进 
语音 信箱 ; 没 想到 ， 在 一 段 洞穴 般 的 空 寂 过 后 ， 电 话 接 通 了 ， 只 是 没 
人 开口 。 我 觉得 很 昌 座 ， 好 像 朋友 开 派 对 没 邀 请 我 ， 我 却 在 大 家 玩 得 
正 咕 时 突然 疗 入 。 


三 秒 后 ， 电 话 另 一 头 啊 起 男人 的 嗓音 : “ 喂 ? ” 


“ 隆 ， 请 问 十 羔 尔 : 活 斯 吗 ? ”美元 的 蜡 子 在 我 脚 边 磨 足 ， 急 着 讨 吃 


“你 是 谁 ? "电话 那 头 是 一 片 巨 大 的 空 无 ， 他 仿佛 置身 在 矿坑 底 


“我 是 丽 比 。 你 之 前 写 信 给 我 。” 


“ 哦 哦 .………. 不 会 吧 ! 真 的 吗 ? 丽 比 。 咽 ， 你 现在 人 在 哪里 ? 你 在 城 
区 吗 ? ” 


“你 指 哪个 城 2 ” 


电话 另 一 端的 男人 (或许 是 男孩 ， 他 的 声音 听 起 来 很 年 轻 ) 不 知 
回头 跟 谁 咕 了 句 什 么 ， 好 像 是 “我 早 就 做 好 了 ”之 类 的 ， 接 着 便 回来 对 
着 话 简 说 话 。 


“你 在 堪 院 斯 城 吗 ? 你 住 在 堪 院 斯 城 ， 对 吧 ， 丽 比 ? ” 


我 正 想 挂 电话 ， 但 那 小 子 开始 “ 喂 ? 喂 ? ”地 喊 了 起 来 ， 好 像 在 呼 
唤 上 课 心 不 在 在 的 我 。 


我 说 我 的 确 住 在 堪 院 斯 城 ， 然 后 问 他 到 瓜 想 要 干什么 。 他 昭 哩 咖 
地 笑 ， 好 像 在 说 你 一 定 不 敢 相信 世界 上 居然 会 有 这 种 事 。 


“这 个 嘛 ， 我 说 过 啦 ， 吏 是 想 请 你 亮 个 相 之 类 的 。” 


“亮相 ? ?9 


“ 咀 ， 我 们 这 个 俱乐部 很 特别 .…… 我 们 这 周 刚好 有 个 特别 的 聚会 ， 


“< 什么 俱乐部 ? ” 
“ 嗯 ， 我 们 跟 别人 不 太一 样 ， 有 点 类 似 地 下 组 织 .…..….” 


我 没 接 话 ， 让 他 继续 吹牛 。 我 听 他 一 开始 讲 得 头头 是 道 ， 现 在 竞 
然 广 至 起 来 。 很 好 。 


“ 嗯 ， 在 电话 里 根本 讲 不 清楚 ! 我 能 不 能 ， 喝 ， 请 你 喝 杯 咖啡 ? ” 


“现在 喝 咖 啡 太 晚 了 。? 说 完 后 我 才 意识 到 ， 说 不 定 他 根本 没有 想 
要 请 我 今 晚 喝 咖啡 ， 而 是 想 在 这 周 另外 找 时 间 ， 那 我 挡 下 来 五 个 小 时 
要 周公 打 肥 下 好 


他 问 :;“ 那 喝 啤 酒 呢 ? 还 是 要 喝 红酒 9” 
“什么 时 候 ? ” 

他 上 顿 了 一 下 。“ 今 晚 ? ， 

“好 。” 


莱 尔 : 沃 斯 的 外 表 很 像 杀 人 狂 魔 ， 这 表示 他 大 概 不 吓 杀 人 狂 魔 。 一 
个 人 如 果真 的 变态 残酷 ， 会 尽量 把 目 己 装 扮 得 尽 可 能 像 正 常人 。 羔 尔 : 
沃 斯 坐 在 烧烤 店 正 中 央 。 棵 面 非常 及 脏 。 克 拉克 烧烤 店 是 一 家 低级 酒 
吧 ， 开 在 跳 重 市 场 里 ， 回 来 以 烤肉 闻名 ; 店面 淡 修 过 ， 店 里 的 常客 十 
日 发 老头 和 头发 垩 下 六 到 服 睛 、 身 罕 紧 喘 牛 仔裤 的 瘦 巴 巴 型 男 ， 整 体 
画面 并 不 协调 。 但 羔 尔 : 沃 斯 不 是 老 尖 也 不 古 型 男 。 他 大 概 二 十 出 关 ， 
一 头 神色 的 目 然 卷 发 ， 可 能 为 了 抚 乎 目 然 卷 而 抹 了 大 量 发 胶 ， 只 可 异 
抹 错 了 地 方 ， 以 至 于 油 亮 的 太 油 亮 、 毛 躁 的 还 是 毛 躁 。 他 戴 着 无 框 眼 
镜 ， 穿 着 会 员 专属 紧身 风衣 ， 配 上 一 条 紧身 牛仔 裤 一 一 不 过 束 只 是 很 
暴 而 已 ， 并 没有 帅气 的 感觉 。 他 的 五 官 很 精致 ， 但 男人 要 粗 久 才 有 的 
力 。 男 人 的 嘴唇 像 伦 区 是 一 种 罪过 。 


我 走 同 他 ， 他 与 我 对 视 ， 上 下 打量 ， 一 脸 荡 然 ， 完 全 没 认 出 我 
来 ; 等 我 走 近 他 的 梨子 ， 他 才 把 照片 跟 我 本 人 联系 起 来 : 黎 斑 ， 小 马 
似 的 骨架 ， 越 看 越 届 的 蜡 子 ……… 


“ 丽 比 ! ”他 喊 了 出 来 ， 喊 完 后 似乎 觉得 太 过 亲昵 ， 又 补 上 我 的 
姓 :“ 天 ! ”他 站 起 来 ， 为 我 拉 开 折 县 椅 ， 接 着 似乎 后 悔 目 己 太 过 有 搬 
勒 ， 又 稚 默 坐 了 回去 。* 你 把 头发 染 成 了 金色 。” 


“ 咖 。? 我 冷淡 地 应 了 一 声 。 我 讨 居 别 人 一 开口 承 聊 一 些 既 定 事 
实 ， 这 村 我 怎么 回答 ? 对 啊 ， 今 天 真 的 好 热 ? 


我 看 看 四 周 ， 想 找 服 务 员 来 点 酒 。 一 个 文 服务 员 用 她 美丽 的 背影 
对 痢 我 们 ， 她 穿着 紧身 迷你 裙 ， 丰 镭 的 墨 发 起 伏 如 波 混 。 我 用 手指 头 
敲 了 融 桌 面 ， 她 转 过 喘 ， 一 张 少 说 也 有 七 十 多 的 面孔 ， 浓 妆 艳 抹 ， 脂 
粉 全 卡 在 秀 纹 里 ， 紧 色 的 微血管 玲 满 她 的 手背 。 她 弯 腰 帮 我 点 餐 ， 不 
知 哪里 的 天 节 "“ 喀 啦 ” 一 声 。 我 说 我 只 要 一 杯 监 珊 啤 酒 ， 她 焉 用 鼻孔 出 
气 。 

莱 尔 说 : “这 里 的 牛排 很 好 吃 。?” 不 过 他 目 己 没 点 全 ， 只 是 一 个 劲 
儿 吸 看 奶 昔 的 残 泻 。 


我 不 吃 肉 ， 真 的 不 吃 ， 目 从 看 到 我 家 人 遭 到 开 肠 破 肚 后 就 不 吃 
了 。 我 还 在 努力 走 挥 吉姆 中 午 大 唉 牛肉 的 模样 。 我 答 管 肩 ， 表 示 不 
用 ， 接 着 便 耐 心 等 竺 我 的 啤酒 ， 像 观光 客 一 样 左 顾 右 看 。 


莱 尔 的 指甲 很 脏 ， 这 古 我 注意 到 的 第 一 件 事 。 服 务 生 大 群 的 假发 
焉 了， 露出 抬 下 汗 湿 的 日 发 ， 一 颖 一 颖 医 在 贷 背 上 。 大 娘 把 白 发 塞 回 
去 ， 再 从 加 热 灯 搬 下 拿 了 一 包 酥 脆 的 苗条 。 我 们 隔壁 昌 坐 了 个 胖子 ， 
一 面 哮 牛 排 一 面 检视 他 从 跳 草 市 场 严 来 的 战利品 。 那 是 一 只 俗气 的 旧 
花瓶 ， 瓶 身 画 着 一 条 美人 鱼 。 他 用 油 有 的 手指 天 污 了 类 人 鱼 的 胸部 。 


大 娘 一 声 不 响 地 把 啤酒 放 在 我 正 前 方 ， 然 后 转 头 去 招呼 隔壁 桌 的 
胖子 ， 娇 媚 地 叫 了 他 一 声 < 帅 哥 "。 


“请 问 你 们 社团 是 做 什么 的 ? ”我 主动 发 问 。 
且 尔 满 脸 通红 ， 开 始 在 梨子 克 下 拌 脚 。 


“ 咀 ， 你 知道 有 些 男 人 喜欢 搜集 棒球 卡 ， 或 是 组 梦幻 足球 队 ? ”我 
点 点 头 。“ 有 些 女人 喜欢 看 八卦 末 志 ， 八 卦 到 对 明星 的 大 小 事 全 都 如 数 
家 珍 ， 连 他 小 孩 叫 什么 、 老 家 在 哪里 都 知道 。” 


我 把 头 斜 向 一 边 ， 警 觉 地 点 了 一 下 。 


“ 嗯 ， 我 们 社团 差不多 束 像 这 样 ， 只 是 ， 嗯 ， 我 们 的 名 字 比 较 特 
别 ， 叫 ‘杀手 俱乐部 ?。” 


我 灌 了 一 大 口 啤酒 ， 蜡 子 上 冒 出 半球。 
“ 听 起 来 很 怪 ， 但 其 实 还 好 。” 
“ 听 起 来 真 他 妈 的 怪 。” 


< 你 知道 有 人 就 是 喜欢 解 不 开 的 谜 ， 有 人 就 是 沉迷 于 犯罪 纪实 的 报 
道 。 我 们 社团 有 很 多 这 种 人 ， 每 个 人 都 有 自己 着 迷 的 案子 ， 像 莱 西 . 披 
得 森 岂 、 杰 弗 里 . 麦 唐 诺 ( 昌 、 莉 兹 : 波 顿 同 ...... 你 和 你 们 全 家 。 你 在 我 
们 社团 太 红 了 ， 真 的 很 红 ， 比 选美 小 皇后 琼 贝 妮 特 还 红 。” 他 看 到 我 的 
仿 外 了 一 下 ， 赶 紧 补 上 一 句 :“ 斐 剧 ， 这 一 切 都 是 悲剧 。 还 有 你 哥 ， 他 
被 关 了 ...... 多 久 ? 二 十 五 年 有 吧 ? *” 


“不 用 同情 班 恩 。 他 杀 了 我 们 全 家 。” 


“ 嗯 。 没 错 。” 他 含 着 一 颗 奶 苷 冰 块 。“ 那 ， 你 跟 你 哥 聊 过 这 件 事 
I? ” 


我 突然 起 了 戒心 。 有 一 群 局 外 人 坚 称 班 恩 十 无 率 的 。 他 们 会 把 班 
恩 的 报道 剪 下 来 寄 给 我 ， 但 我 从 来 没 读 过 ， 一 看 到 他 的 照 族 吏 直接 扔 
进 垃圾 桶 。 记 得 照片 里 的 他 红 发 披肩 ， 跟 耶稣 的 发 型 一 样 ， 刚 好 搭配 
他 容光 焕发 的 安详 脸庞 。 他 快 四 十 岁 了 。 这 些 年 来 我 从 没 去 监狱 探 盘 
过 他 。 他 被 关 在 我 老家 堪萨斯 州 金 纳 吉 镇 己 的 郊外 ， 就 是 当年 凶案 发 
生 的 地 方 ， 我 去 探 监 也 方便 ， 但 我 毕竟 不 是 恋 旧 的 人 。 


班 恩 的 拥护 者 大 多 十 女性 ， 耳 未 很 大 ， 牙 齿 很 长 ， 头 发 交卷 ， 罕 
着 裤 装 ， 一 个 个 拭 紧 了 嘴 ， 一 副 义 正 词 亚 的 坚 角 模样。 她们 偶尔 会 
现在 我 家 上 门口， 眼神 里 内 动 着 执 掏 的 区 辫 。 她 们 说 我 的 证 词 有 误 ， 说 
我 那 时 候 脑筋 糊涂 了 ， 我 才 七 岁 ， 一 定 是 受 人 强迫 才 会 出 卖 我 哥 ， 苋 


然 一 口 咬定 他 束 是 凶 于 。 她 们 通 间 会 口 沫 横 飞 ， 对 着 我 吼叫 ， 有 几 个 
甚至 鹿 我 巴掌 。 她 们 满 脸 通红 外 加 欧 斯 确 里 ， 上 服 神 充满 轻 谍 、 叶 舌 以 
及 刻薄 ， 如 果 她 们 对 我 好 一 点 ， 也 许 我 还 会 说 实话 。 


“没有 ， 我 跟班 轧 没 有 联络 。 如 采 你 们 找 我 是 为 了 这 个 ， 那 我 没有 


“不 是 不 是 不 是 ， 不 是 这 样 的 。 你 只 要 人 来 束 好 ， 这 有 点 类 似 我 们 
的 社团 诊 会 ， 你 昕 我 们 发 问 束 可 以 了 。 你 真 的 从 来 不 会 去 想 那 天 晚上 
发 生 的 事 吗 ? ” 


“不 会 o 2? 


“ 那 你 可 能 会 听 到 一 些 有 意思 的 事情 。 我 们 社团 里 有 一 些 粉 丝 .…… 
咀 .……. 专 家 ， 他 们 比 警 探 更 了 解 这 件 案 于 ， 其 实 这 也 没 多 难 。” 


“这 么 说 你 们 社团 里 有 一 堆 人 想 说 服 我 班 恩 是 无 率 的 。” 


“.…… 大 概 吧 。 不 过 你 也 可 以 说 服 他 们 班 轧 有 徘 。? 我 觉得 他 的 口 
气 有 点 过 于 目 信 。 他 普 近 我 ， 管 着 肩 ， 很 兴奋 的 样子 。 


“我 要 一 二 美元 。” 
“我 可 以 给 你 七 百 。” 


我 扫 视 室内 一 圈 ， 没 有 说 出 我 真正 的 想法 。 其 实 不 管 末 尔 开价 多 
少 我 都 会 收 ， 不 然 我 很 快 束 得 找事 做 了 。 我 一 点 都 不 想 工作 。 我 没 把 
握 可 以 一 周 连 上 五 天 班 。 周 一 周二 周三 周 四 周 五 ? 哪怕 让 我 连续 五 天 
下 床 都 有 困难 。 连 续 五 天 固定 吃 三 餐 也 很 不 容易 做 到 。 要 我 每 天 都 到 
办 公 室 报到 ， 一 坐 就 是 八 个 小 时 (一 天 待 在 外 面 整整 八 个 小 时 ! ) 我 
做 不 到 。 


“七 百 就 七 自 吧 。*” 我 说 。 


“ 太 好 了 。 到 时 候 会 有 很 多 收藏 家 过 来 ， 你 最 好 多 带 一 些 纪 念 
品 .……. 呢 .….. 多 带 一 点 你 小 时 候 的 东西 来 卖 ， 包 你 轻松 就 赚 两 千 美 
元 。 有 信 的 话 就 带 信 ， 内 容 越 私 人 越 好 ， 接 近 案 发 日 期 的 更 好 。1985 
年 1 月 3 号 嘛 。” 他 很 熟练 地 说 , “或 是 你 妈 的 任何 东西 都 好 。 大 家 都 对 
你 妈 ..…. 很 感 兴趣 。” 


大 家 者 对 我 妈 很 感 兴 趣 。 大 家 都 想 知 道 ， 什 么 样 的 妈妈 会 被 杀生 
儿子 杀 死 吧 ? 


1. 此 处 的 堪萨斯 城 (Kansas City) 指 的 是 密苏里 州 西 部 的 一 座 城市 ， 位 于 密苏里 州 与 
堪萨斯 州 的 交界 处 ， 面 对 堪萨斯 州 的 堪萨斯 城 。 一 一 编者 注 
2. 莱 西 -彼得 森 (Laci Peterson，1975 一 2002) 在 怀胎 七 个 半月 时 ， 与 儿子 一 起 离奇 失 
踪 ， 其 丈夫 史 考 特 被 指控 为 凶手 ， 电 影 《 与 杀手 共 枕 》 (The Perfect Husband: The Laci 
Peterson Story) 即 根据 此 真人 真 事 改编 。 一 一 编者 注 
3. 杰 弗 里 . 麦 唐 诺 (Jeffrey MacDonald，1943 一 ) 1970 年 谋杀 怀孕 中 的 妻子 和 两 个 女 
儿 ， 当 事 人 辩 称 凶 手 另 有 其 人 ， 检 方 亦 因 证 据 不 足 而 撤销 对 麦 唐 诺 的 诉讼 ， 经 过 漫长 的 
调查 ， 直 至 1979 年 才 将 其 定罪 。 一 一 编者 注 
4. 莉 兹 : 波 顿 (Lizzie Borden，1860 一 ) 美国 马萨诸塞 州 人 ， 她 的 父亲 及 继母 在 1892 年 
被 人 以 手 答 砍 杀 ， 莉 效 波 顿 是 首要 嫌犯 。 媒 体 追 踪 报道 每 一 场 审判 ， 此 案 举 国 哗然 ， 
后 来 莉 效 . 波 顿 因 罪证 不 足 而 被 释放 ， 却 成 为 民间 传说 当中 的 恶 女 象征 。 一 编者 注 
5. 金 纳 吉 镇 为 作者 虚构 的 美国 地 名 。 一 -编者 注 


/ 


佩带 :天 /1985 年 1 月 2 号 ， 早 上 8 点 02 分 


他 又 在 打 电 话 了 。 她 听 到 房 门 后 面 传 来 他 的 声 首 ， 员 哩 昕 啦 明 哩 
昕 啦 ， 像 卡通 人 物 似 的 。 他 一 直 想 包 一 部 分 机 ， 他 说 他 们 学 校 一 半 以 
上 的 同学 都 有 目 己 的 电话 号 码 ， 还 说 是 “少年 专线 ”。 她 听 完 哈哈 大 
笑 ， 他 看 到 她 笑 就 生气 了 ， 她 看 他 生气 也 跟着 生气 了 。 (开玩笑 ， 少 
年 专线 ? 这 些小 孩 真是 被 宠 坏 了 ! ) 母子 俩 后 来 不 再 提起 这 件 事 ， 
为 两 人 都 怕 尴 往 。 


几 周 后 ， 他 放学 回 家 ， 低 着 头 ， 拿 出 购物 袋 里 的 东西 给 她 看 : 电 
话 分 线 絮 。 这 东西 可 以 让 两 部 电话 使 用 同一 个 号 码 ， 还 有 一 部 轻 得 出 
奇 的 电话 ， 塑 料 壳 的 ， 外 观 束 像 女 儿 过 家 家 的 玩具 电话 ; 她 们 以 前 都 
用 那个 粉红 色 电 话 玩 秘书 游戏 ， 拿 起 话 简 就 说 “ 班 恩 先生 的 办 公 室 ”， 
想 拉 哥 哥 跟 她 们 一 起 玩 ， 班 轧 一 开始 还 会 笑 ， 请 她 们 留 下 信息 ， 后 来 
束 不 理 她 们 了。 


目 从 班 因 天 了 电话 和 分 线 郁 回 家 后 , “该 死 的 电话 线束 变 成 天 家 
人 最 新 的 口头 祥 。 那 条 电话 线 从 厨房 的 插座 牵 出 来 ， 沿 着 料理 台 ， 罕 
过 走廊 ， 一 路 蝶 旋 状 旋 转 前 进 ， 从 他 深 锁 的 房 门 确 下 钻 进 房间 里 。 家 
里 每 天 至 少 会 有 一 个 人 被 那 条 电话 线 绊 倒 ， 然 后 传 来 一 声 尖 叫 (女儿 
之 一 ) 或 是 一 句 “三 字 经 ” (佩带 或 班 恩 ) 。 她 一 天 到 晚 命令 他 把 电话 
线 沿 痢 墙 壁 粘 好 ， 他 也 一 天 到 晚 把 她 的 命令 当 作 耳 边 风 。 她 努力 说 服 
自己 ， 青 少年 有 主见 很 正常 ， 但 班 恩 这 样 简直 是 叛逆 ， 她 担心 他 是 在 
发 脾气 ， 或 是 个 性 懒散 ， 或 是 出 于 什么 她 连 想 都 不 敢 想 的 原因 。 他 到 
奈 在 跟 谁 打 电话 ? 在 他 莫名 其 妙 加 小 电话 之 前 ， 根 本 很 少 有 人 打 电 话 
找 他 。 他 跟 称 勒 家 的 两 兄 第 是 好 朋友 ， 那 对 农家 子弟 总 是 罕 着 痛 市 
社 、 沉 默 寡 言 ， 有 时 候 打 来 一 昕 到 是 佩带 束 立 刻 把 电话 挂 挥 ， 然 后 佩 


带 会 转告 班 轧 : 不 知道 是 吉姆 还 是 艾 德 找 你 。 但 以 前 他 不 会 天 着 房 门 
讲 这 么 久 ， 这 种 现象 是 最 近 才 出 现 的 。 


假 蒂 怀疑 儿子 交 了 文 朋 友 ， 篆 冰 有 意 无 意 调 侦 他 ， 害 得 他 浑身 不 
目 在 ， 苑 日 的 脸 透 出 青 光 ， 琥 珀 色 的 甜 斑 微微 发 完 ， 好 像 亮 起 警告 。 
于 十 她 投降 。 她 不 是 那 种 爱 过 问 孩 子 大 小 事 的 妈妈 ， 毕 竟 班 恩 十 五 罗 
了 ， 家 里 义 都 是 女孩 子 ， 他 很 难 拥有 目 己 的 隐私 。 有 一 天 他 放学 回 
家 ， 发 现 蜜 雪 乱 翻 他 的 抽 层 ， 立 刻 去 洋 了 一 个 挂 全 回 来 流 在 房 | ] 上 。 
挂 锁 跟 电话 一 样 ， 都 是 先 亲 后 奏 : 拿 个 要 子 融 柄 打 打 ， 三 两 下 就 捕 
定 ， 从 此 有 了 目 己 的 少男 天 地 。 这 不 能 怪 他 。 目 从 路 尼 离 开 后 ， 家 里 
的 摆设 就 越 来 越 柔 : 窗 窒 、 沙 发 、 蜡 烛 ， 一 律 都 是 奋 桃色 ， 而 且 还 绥 
着 蕾丝 边 ， 抽 层 、 柜 子 一 打开 ， 发 来、 碎 花 内 衣 、 小 伦 内 裤 、 粉 红 鞋 
畦 通通 散落 出 来 ， 相 较 之 下 ， 不 难 理解 班 恩 微弱 的 男性 宣言 ， 阳 刚 的 
金属 挂 锁 ， 蝶 旋 状 的 电话 线 。 


房 门 后 面 传 出 一 阵 笑 声 ， 听 得 她 心里 七 上 八 下 。 班 轧 从 小 就 不 爱 
笑 ， 八 岁 的 时 候 还 曾经 冷 冷 地 看 着 妹妹 ， 宜 告 “ 蜜 雪 有 笑 笑 病 *"， 仿 佛 
爱 笑 钙 一 种 错 。 佩 带 说 班 因 不 苛 言 笑 ， 但 班 恩 已 经 克制 到 无 人 能 及 的 
境界 。 他 和 爸 欠 路 尼 拿 他 没 办 法 ， 先 是 跟 他 嬉 册 ， 在 地 上 演 过 来 深 过 
去 ， 但 班 恩 全 吴 僵 醒 ， 军 无 反应 ; 继而 对 他 冷 咽 热 讽 ， 大 声 埋 怨 他 个 
性 古怪 又 妇 召 腔 ， 但 不 见 班 恩 有 所 改变 。 佩 带 的 情况 也 好 不 到 哪儿 
去 。 她 最 近 球 了 一 本 青少年 教养 指南 ， 把 它 像 色 情书 刊 似 的 藏 在 床铺 
底下 。 书 上 说 要 父母 勇于 发 癌 ， 教 孩子 据 实 回答 ， 但 佩 蒂 做 不 到 。 最 
近 这 几 天 ， 她 一 找 班 轧 问 话 ， 班 恩 就 暴 跳 如 雷 ， 然 后 用 沉默 跟 她 冷 
战 ， 气 得 她 很 难受 。 她 越 想 了 解 他 ， 他 束 越 旦 逃避 ， 躲 在 房间 里 不 出 
来 ， 跟 她 不 认识 的 人 通电 话 。 


她 的 三 个 女儿 也 起 床 了 。 虽 然 农 场 欠 了 一 屁股 债 ， 入 不 烧 出 ， 外 
人 连 瞧 都 懒得 瞧 一 腿 ， 但 喘 为 农家 子 第 还 十 得 早起 ， 束 连 冬 天 也 一 
样 。 三 个 女儿 都 在 雪 地 里 玩 雪 。 她 把 女儿 们 当 小 狗 似 的 赶 到 外 面 ， 省 


得 吵 醒 班 恩 ， 没 想到 了 立刻 听见 班 恩 在 打 电 话 ， 才 知道 他 早 束 醒 了 。 为 
了 弥补 刚才 对 女儿 的 亏欠 ， 她 开始 做 三 姐妹 最 爱 吃 的 薄饼 。 班 轧 和 二 
姐妹 部 怪 她 偏心 : 班 恩 抱 她 为 什么 非 要 礼让 那些 绑 着 织 带 的 小 了 了 头 ， 
三 姐妹 则 抱怨 为 什么 一 定 要 安静 不 能 吵 哥哥 。 穴 雪 在 三 姐妹 中 排行 老 
大 ， 十 安 ， 老 二 代 比 九 安 ， 老 三 丽 比 七 安 。 (她 仿佛 可 以 听 到 班 恩 在 
教训 她 : “天 啊 ， 妈 ， 你 是 母 猪 吗 ? 生 那 么 多 ! ”) 她 透 过 薄 薄 的 窗帘 
往外 看 着 三 姐妹 尽情 玩 变 : 密 雪 是 老大 ， 集 比 是 她 的 随从 ， 两 人 正在 
合 兰 一 座 雪 堡 ， 却 不 肯 跟 丽 比 说 她 们 在 玩 什 么 。 丽 比 在 一 芝 导 生 生地 
也 想 加 入 ， 一 会 儿 递 雪 球 ， 一 会 儿 递 石头 ， 搂 着 又 递 上 一 根 快要 断 了 
的 长 木 棍 ， 两 个 姐妹 看 也 不 看 束 说 不 要 。 最 后 丽 比 膝 兰 微 蹲 ， 放 声 尖 
叫 ， 把 雪 堡 跑 倒 。 


佩带 转 过 和 届 ， 接 下 来 束 是 拳 打 脚 跑 和 号 吻 大 尖 ， 她 实在 没有 心情 


看 


班 恩 的 房 ?]“ 嘱 呀 ”打开 ， 走 万 尽 涉 啊 起 他 沉重 的 脚步 声 。 她 看 也 
不 看 束 目 言 目 语 道 ， 义 是 那 双 讨厌 的 黑色 军 靳 。 他 罕 迷 彩 裤 她 也 会 蚁 
叫 ， 每 次 一 抱怨 他 束 顶 嘴 : “ 爸 不 是 也 穿 迷彩 裤 吗 ? ”然后 她 束 会 纠正 
班 恩 :“ 那 是 要 去 打猎 时 才 罕 。” 她 怀念 以 前 的 班 恩 ， 他 那 时 候 只 穿 村 
素 的 衣服 ， 永 远征 格子 衬衫 配 牛仔 裤 ， 头 发 是 深 红色 的 目 然 卷 ， 对 飞 
机 非常 痴迷 。 现 在 他 走 过 来 了 ， 妓 色 牛 仔 外 套 、 壮 色 牛 仔裤 ， 毛 帽 拉 
得 低 低 的 儿 乎 凋 住 眼睛 。 他 唔 咏 了 几 声 ， 便 基 大 门 走 去 。 


她 喊 道 ，“ 没 吃 早餐 不 能 出 门 。” 他 停 下 脚步 ， 侧 身 面 对 她 。 
“我 有 事 出 去 一 下 。” 

“可 以 啊 ， 但 先 跟 我 们 一 起 吃 完 里 餐 。” 

“我 讨厌 薄饼 。 你 又 不 是 不 知道 。” 可 恶 


“我 再 帮 你 做 别 的 。 坐 下 。 ?直接 命令 他 ， 他 总 不 会 反抗 吧 ? 母子 
倾 对 视 了 几 秒 ， 就 在 佩 蒂 要 放弃 的 时 候 ， 班 恩 酸 酸 地 叹 了 一 口气 ， 重 
重 在 木子 上 坐 下 。 他 把 盐 铅 拿 起 来 玩 ， 先 把 盐 倒 在 保 上 ， 再 用 手指 把 
盐 粒 堆 成 小 山 。 


她 兰 点 要 叫 他 住 手 ， 但 在 最 后 一 秒 肪 住 了 。 他 肯 坐 下 来 吃 早餐 聘 
人 够 了 。 


“你 刚才 在 给 谁 打 电 话 ? ?她 一 边 问 ， 一 边 帮 他 倒 了 一 杯 柳 楼 计 。 
她 知道 他 不 喜欢 柳 杜 计 ， 一 定 人 磁 也 不 碰 ， 故 意气 她 。 


“ 几 个 朋友 。” 

“ 几 个 朋友 ? ” 

他 挑 起 由 万 。 

纱 门 哺 地 打开 ， 秤 一 声 撞 在 墙壁 上 。 佩 带 听 到 雪 慈 在 中 要 上 踏 来 
蹦 去 的 声响 ， 心 想 还 是 三 姐妹 家 教 好 ， 不 会 把 泥 沙 带 进 家 里 。 蜜 雪 和 
集 比 正在 争论 机 看 什么 卡通 。 丽 比 一 个 人 咏 步 进来 ， 坐 在 班 恩 旁 边 ， 


甩 甩 头 ， 把 雪 片 从 头 上 甩 落 。 三 姐妹 里 只 有 丽 比 知道 如 何 卸 除 班 恩 的 
心 防 : 她 抬头 看 他 ， 对 他 使 个 眼色 ， 然 后 直 视 前 方 。 


密 雪 和 氏 比 走 进 厨 房 ， 佩带 看 到 班 恩 义 缩 回 之 里 。 她 们 只 亮 的 告 
状 声 充 扩 在 厨房 里 。 


“ 妈 ， 哥 哥 把 桌子 腊 乱 了 。” 蜜 雪 大 叫 。 


“不 要 紧 ， 著 ， 薄 饼 快 好 了 。 班 风 ， 要 鸡蛋 吗 ?” 
“为 什么 哥哥 有 鸡蛋 ?“ 密 雪 哇 哇 叫 。 


“我 也 要 。” 焦 比 说 。 


“你 又 不 喜欢 吃 鸡 蛋 。" 丽 比 生气 了 。 她 总 是 帮 哥 哥 说 话 。“ 哥 哥 吃 
鸡蛋 是 因为 他 是 男孩 子 。” 


了 


班 恩 昕 了 嘴角 微微 上 扬 ， 让 佩带 特地 挑 了 一 片 最 圆 的 薄饼 给 丽 
比 。 她 把 薄饼 分 别 盛 在 盘子 上 ， 能 用 这 么 少 的 食材 变 出 五 人 份 的 早 
和 餐 ， 还 是 很 值得 目 聚 的 。 这 是 最 后 一 顿 像样 的 早餐 ， 从 芋 诞 证 留 到 现 
在 的 ， 不 过 她 现在 也 没 空 烦恼 以 后 要 怎么 办 。 先 吃 完 早 餐 再 说 吧 。 


“ 妈 ， 伐 比 把 手 肘 撑 在 蜗 上 。” 蜜 雪 义 进入 管家 婆 模式 。 

“ 妈 ， 丽 比 没 有 先 洗 手 。” 还 是 蜜 雪 。 

“你 也 没有 洗 啊 。” 集 比 说 。 

“大 家 都 没有 洗 。? 丽 比 哈哈 大 突 。 

“ 肪 脏 鬼 。”? 班 恩 说 看 ， 崔 了 一 下 丽 比 的 腰 。 那 是 他 们 兄妹 之 间 的 


玩笑 ， 佩 带 也 不 知道 是 怎么 开始 的 。 丽 比 仰 头 大 笑 ， 笑 得 比 刚 才 更 大 
声 ， 像 在 演戏 一 样 ， 故 意 逗 班 恩 高 兴 。 


“< 眼 屁 虫 。* 丽 比 很 有 默契 地 回 他 ， 咯 咯咯 笑 个 不 停 。 


佩带 用 毛巾 沾 了 肥 虹 水 弟 给 孩子 们 ， 这 样 大 家 束 可 以 留 在 座位 
上 。 班 恩 居 然 有 心情 跟 妹 妹 开 玩 突 ， 这 可 是 百年 不 过。 佩带 以 为 只 
大 家 付 着 不 动 ， 她 的 好 心情 束 可 以 持续 下 去 。 她 需要 好 心情 ， 束 像 彻 
夜 不 眠 后 需要 呼 呼 大 睡 ， 日 天 芋 可 工作 需要 梦想 着 晚上 可 以 倒 头 殉 
睡 。 每 天 早上 起 床 ， 她 都 会 发 叔 再 也 不 要 让 农场 成 为 她 的 人 负担， 不 要 
因为 经 营 不 善 (她 三 年 前 就 该 还 清 贷款 了 ， 可 三 年 过 去 了 ， 到 现在 还 
是 一 筹 莫 展 ) 就 让 自己 变 成 她 向 来 讨厌 的 女人 : 癌 问 不 乐 、 斤 斤 计 
较 ， 无 法 蛙 受 人 生 。 她 每 天 早上 都 会 跪 在 床 边 薄 薄 的 地 毯 上 ， 然 后 禄 
裤 (虽然 其 实 是 自我 洗脑 ) : 我 今天 绝对 不 二 人 ， 绝 对 不 会 史 ， 绝 对 


不 会 虹 缩 起 来 坐 以 生丝 。 我 要 好 好 吾 受 今天 。 可 惜 她 的 士气 项 多 只 能 
持续 到 中 午 。 


大 家 依 序 坐 好 ， 尝 手 ， 傅 告 ， 一 切 部 很 顺利 ， 仿 仿 密 雪 又 开始 史 


腔 。 
“哥哥 还 没 摘 榨 帽子 。” 


天 家 吃饭 癌 来 不 能 戴 幅 子 ， 家 规 如 铁 令 ， 佩带 想不到 连 这 个 也 要 
她 咏 晓 。 


“ 没 错 ， 班 恩 ， 你 需要 摘 掉 帽 子 。" 佩 带 温柔 地 敦促 他 。 


班 恩 低 下 头 ， 头 顶 正 对 着 她 。 她 诵 出 一 阵 焦 虑 感 。 不 太 对 劲 。 班 
恩 的 细 眉 原本 是 铁锈 般 的 红 褐 色 ， 现 在 却 变 成 了 两 条 黑 线 ， 而 眉毛 下 
的 皮肤 涯 得 发 紫 。 


“ 班 矶 ? ?? 


他 摘 下 帽子 ， 露 出 乱 七 八 粳 的 墨 发 ， 像 只 老 迈 而 时 遇 的 拉 布 拉 多 
厂 。 太 令 人 震惊 了 ， 殊 像 一 口气 灌 下 太 多 冰 水 。 她 儿子 那 头 红 发 是 他 
最 重要 的 标记 ， 但 束 这 样 没 了 。 服 前 的 他 看 起 来 老成 、 圆 渭 ， 仿 佛 她 
熟知 的 班 恩 受 不 了 眼前 这 个 班 恩 的 欺 侮 ， 所 以 目 动 消失 了 。 


密 雪 人 尖 叫 起 来 ， 信 比 放声 大 器 。 


“ 班 轧 ， 和 形 ， 怎 么 回 事 ? ”佩带 说 。 她 告诉 自己 不 要 反应 过 度 ， 但 
她 实在 无 法 控制 。 这 只 不 过 古 青 少年 幼稚 的 反抗 仪 癸 ， 却 让 她 对 母子 
关系 感到 绝望 。 班 恩 垂 下 眼 瞪 盯 着 棵 面 ， 傻 笑 ， 把 女人 们 的 大 居 小 怪 
隔绝 在 外 ， 佩 蒂 内 心 在 拼命 奉 他 的 叛逆 找 借 口 ， 他 从 小 吏 讨 厌 红 发 ， 
因为 红头 发 害 他 被 人 叶 笑 ， 说 不 定 到 现在 还 是 。 说 不 定 他 染发 是 为 了 
要 肯定 自我 。 这 倒是 好 事 。 不 过 话说 回来 ， 红 头发 是 佩带 遗传 给 班 恩 


的 ， 现 在 班 恩 把 红 发 染 黑 了 ， 这 不 是 对 她 的 挑战 是 什么 ? 男 一 个 也 遗 
传 了 她 红 发 的 丽 比 显然 也 这 么 认为 ， 她 正 用 两 根 皮 包 骨 的 手指 来 住 一 
颖 红 发 ， 采 采 地 看 着 。 


“ 够 了 。” 班 恩 把 鸡蛋 咕噜 一 口 知 下去， 从 椅子 上 站 起 来 。“ 别 那么 
大 惊 小 怪 。 不 就 是 染 了 头发 嘛 。” 


“你 原本 的 头发 就 很 好 看 啊 。” 


他 顿 了 一 下 ， 好 像 在 思索 这 人 句 话 的 合 义 ， 但 随即 播 一 摇 涉 。 她 不 
知道 这 古 在 啊 应 她 说 的 话 ， 还 古 在 回应 这 整顿 早餐 总之， 他 踏 着 沉 
重 的 步伐 往 大 门 走 去 。 


“冷静 一 点 。” 他 头 也 不 回 地 说 ,，“ 我 出 去 一 会 儿 束 回来 。” 


她 本 来 以 为 他 会 摔 |， 但 他 轻 轻 把 门市 上 。 这 感觉 更 粳 。 佩 带 呼 
了 一 口气 ， 眼 光 在 餐 梨 上 扫 视 一 图， 三 双 皮 得 大 大 的 蓝 眼 睛 上 果 着 她 ， 
看 她 作 何 反 应 。 她 要 起 嘴角 ， 轻 轻 笑 了 一 声 。“ 这 和 孩子 性 里 怪 气 的 。” 


女儿 们 听 她 这 么 说 ， 精 神 一 振 ， 连 坐姿 都 挺 起 来 了 。 
“哥哥 真 奇怪 。" 蜜 雪 附 和 道 


“他 的 头发 刚好 配 他 的 衣服 。” 集 比 说 ， 并 又 起 一 块 薄 饼 送 进 嘴 
里 。 


丽 比 只 是 紧 盯 着 盘子 ， 肩 膀 往 内 缩 ， 背 部 拱 起 ， 小 孩子 垂 头 形 气 
时 的 标准 动作 。 


“没事 的 ， 丽 比 。” 假 蒂 说 完 ， 故 作 湛 洒 地 拍 拍 她 ， 免 得 两 个 姐姐 
说 她 偏心 。 


“怎么 会 没事 ! ” 丽 比 说 ,“ 哥 可 讨厌 我 们 。” 


丽 比 .天 /现在 


五 天 前 跟 莱 尔 喝 了 啤酒 后 ， 今 天 我 从 我 住处 所 在 的 峭壁 开车 往 下 
到 平地 ， 再 从 平地 开 到 低地 ， 一 路 往 堪 联 斯 城西 边 的 工业 区 驶 去 。 这 
一 区 在 畜牧 业 兴 盛 时 代 非 常 楷 有 宁 ， 近 儿 十 年 则 靖 条 至 极 ， 如 今 放眼 望 
去 ， 只 见 一 栋 栋 高 大 而 安静 的 想 造 建筑 ， 墙 上 仍 挂 着 诸如 雷 夫 瑞 冷 
冻 、 伦 敦 啤 酒 、 丹 运 洋 牛犊 企业 等 招牌 ， 而 那些 公司 早已 不 复 存在 。 
少数 几 栋 陈旧 建筑 改建 成 思 屋 游乐 园 ， 只 在 万 芋 市 前 后 会 开 灯 ， 变 里 
成 五 层 楼 高 的 宰 梯 和 吸血 鬼城 堡 ， 醉 配 配 的 青少年 把 啤酒 藏 在 绣 着 英 
文字 和 母 的 外 套 底 下 。 


3 月 初 的 工业 区 举目 充 党 。 我 驶 过 宁静 的 街道 ， 伪 尔 曾 见 人 影 在 建 
筑 物 里 进出 ， 不 明白 他 们 在 这 里 做 什么 。 


我 一 路 开 到 密苏里 河 附 近 ， 这 块 工业 区 先前 空 了 一 半 ， 现 在 更 是 
死 科 ， 弥 漫 厦 不 们 之 气 ， 徒 留 一 片 答 立 的 废墟 。 


我 停 在 一 栋 四 层 楼 高 的 建筑 前 面 ， 上 面 写 着 托 受 企业 ， 心 里 的 不 
安顿 时 浮 出 水 面 。 我 后 悔 目 己 当 初 没 多 交 儿 个 朋友 ， 或 者 说 ， 我 后 悔 
目 己 连 个 朋友 都 没有 。 我 应 该 找 人 障 我 一 起 来 的 。 束 算 没 人 陪 ， 也 应 
该 妥 有 人 知道 我 来 这 里 并 等 着 我 汇报 情况 ， 但 实际 情况 是 : 我 在 目 家 
楼 梯 上 留 了 字条 ， 写 下 我 去 了 哪里 ， 还 附 上 沫 尔 的 信 。 万 一 我 真 的 失 
中 了 ， 和 警方 至 少 知道 从 哪里 开始 找 。 当 然 啦 ， 如 果 我 有 朋友 的 话 ， 她 
一 定 会 跟 我 说 ， 打 死 我 也 不 让 你 去 。 女 人 讲话 总 是 这 样 ， 市 着 几 分 保 
护 的 口吻 。 


或 许 只 是 我 多 虑 了 “。 亲 人 遇害 之 后 ， 我 面 对 任 何 状 总 都 无 法 正常 
反应 ， 什 么 事 都 往 坏 处 想 ， 上 毕竟 坏事 总 会 发 生 的 。 


话说 回来 ， 我， 丽 比 ， 再 遭遇 横 视 的 概率 应 该 微乎其微 吧 ? 我 应 
该 可 以 平安 度 过 余生 吧 ? 以 统计 数据 来 说 这 样 才 合理 吧 ? 由 于 我 无 法 
决定 未 来 是 好 是 坏 ， 所 以 我 若 不 是 小 心 过 头 (睡觉 时 家 里 的 灯 全 部 开 
着 ， 还 要 在 床 边 放 一 把 我 妈 的 左轮 手枪 》， 就 是 马虎 到 可 笑 (一 个 人 
跑 到 空旷 的 建筑 来 参加 什么 杀手 俱乐部 。 


我 容 着 粗 跟 的 鞭子 ， 顿 时 比 平常 高 出 七 八 厘 米 。 因 为 脚 受 过 伤 ， 
右 脚 的 鞋子 罕 起 来 感觉 松 松 的 。 我 想 舒 展 筋骨 。 我 觉得 全 喘 紧 绷 。 天 
哪 ， 我 的 牙齿 在 打 战 。 怎 么 会 有 人 贷 钱 到 这 种 地 步 ? 我 努力 克制 目 己 
不 要 名 视 我 现在 的 行为 。 我 昨天 是 怎么 想 的 ? 我 记得 我 把 目 己 想 得 挺 
高 尚 的 : 他 们 对 我 的 家 人 很 有 兴趣 ， 我 为 我 的 家 人 感到 骄 做， 我 可 以 
提供 他 们 别人 没有 的 情报 。 如 果 他 们 听 完 要 付 我 钱 ， 那 我 束 收 下 ， 这 
征 我 应 得 的 。 


不 过 ， 老 实说 ， 我 一 点 也 不 以 我 的 家 人 为 骄傲 。 天 家 的 人 回来 不 
讨 人 喜欢 。 我 爸 路 尼 既 是 病 子 又 是 酒鬼 ， 个 子 很 禾 ， 会 一 点 苑 脚 功 
夫 ， 脾 气 粗暴 却 不 能 服 人 ; 我 妈 生 了 四 个 小 孩 ， 而 她 又 照顾 不 过 来 。 
我 们 是 赤 贫 人 家 的 穷 孩 子 ， 身 上 散发 亚 具 ， 心 机 重 ， 上 学 的 每 一 天 都 
在 显露 我 们 的 窘境 : 没 吃 早 餐 ， 衬 家 有 破 洞 ， 挂 着 具 滋 或 喉 嘴 发 炎 。 
我 们 三 姐妹 短 短 的 小 学 生涯 里 ， 四 度 把 跳 草 传染 给 全 校 同 学 。 脐 脏 的 
天 家 人 。 


二 十 多 年 后 的 我 ， 依 然 走 到 哪里 都 需要 帮助 。 说 穿 了 就 是 钱 的 问 
题 。 我 牛仔 裤 后 面 的 口袋 塞 着 一 张 字条 ， 坪 密 雪 在 案 发 前 一 个 月 写 给 
我 的 。 她 从 活页 笔记 本 撕 下 来 一 页 ， 然 后 把 参差 不 齐 的 页 边 小 心 踊 史 
地 裁 掉 ， 写 完 字 后 ， 再 大 费 周章 地 把 信纸 折 成 箭 的 形状 。 信 里 面 写 厦 
密 委 小 学 四 年 级 的 心事 ， 比 如 班 上 的 男生 、 哆 唆 的 老师 ， 还 有 某 肤 寅 
家 女 在 生日 时 居然 收 到 名 牌 牛仔 裤 。 都 是 些 无 聊 的 琐事 ， 不 值 一 所。 
我 有 好 几 箱 这 种 东西 ， 每 次 搬家 都 跟着 我 移动 ， 但 我 从 来 没有 打开 箱 
了 于 再 看 过 。 蜜 雪 这 封 信 我 要 卖 两 百 美 元 。 一 想到 我 还 有 好 多 这 种 垃 专 


可 卖 ， 我 吏 心 虚 地 雀跃 了 一 下 。 我 还 有 一 堆 纸 条 、 照 族 等 等 我 没 勇气 
扔 掉 的 废物 。 


我 下 车 ， 深 呼吸 ， 转 动 一 下 脖子 。 夜 晚 的 气温 很 低 ， 但 透 着 宜人 
的 春意 。 一 轮 黄色 的 明月 高 挂 天 空 ， 恰 似 一 芝 灯 筹 。 


我 踏 上 沾 满 淤泥 的 大 理 石 台 阶 ， 吸 着 鞭子 踩 过 及 脏 的 档 叶 ， 传 来 
老 骨 头 断裂 的 病态 声 啊 。 这 栋 建 筑 有 好 儿 刷 厚 重 的 铁 [。 我 上 前 蔽 
1] 。 等 了 一 会 儿 ， 又 伸手 殴 了 三 下 ， 然 后 束 杆 在 月 光 里 ， 像 被 观众 喝 
倒 彩 的 杂 要 演员 。 我 正 要 用 手机 拨 电 话 给 菜 尔 时 ， 铁 门 突然 敞开 ， 一 
个 长 脸 的 高 个 子 正在 打量 我 。 


“hp 因 享 ? 3?? 
“ 呢 ， 羔 尔 : 沃 斯 在 吗 ? ” 
“我 们 这 里 怎么 会 有 莱 尔 . 沃 斯 呢 ? ”他 面 无 表情 地 说 。 他 想 整 我 。 


“去 你 妈 的 。” 我 脱口 就 高， 然后 转 过 映 ， 沉 得 目 己 像 个 日 痴 。 我 
走 下 三 级 台阶 ， 长 脸 突然 把 我 叫 住 。 


“ 喂 ， 等 一 下 ， 你 脾气 怎么 那么 又? ” 


对 ， 我 天 生 脾 气 束 歇 ， 我 想象 自己 生 下 来 束 蛋 七 扳 八 ， 四 肢 五 官 
全 长 错位 置 。 我 很 容易 失去 耐性 ， 但 还 不 至 于 张口 惑 说 脏话 ， 不 过 现 
在 似乎 也 快 到 这 个 程度 了 ， 没 说 几 个 字 就 来 句 脏 话 。 


我 停 下 脚步 ， 面 对 下 楼 的 方向 ， 两 脚 一 上 一 下 各 踩 着 一 级 阶梯 。 


“好 好 好 ， 我 认识 羔 尔 : 沃 斯 ， 可 以 了 吧 。” 长 脸 男子 说 ,“ 是 有 人 
邀请 你 来 吗 ? ” 


“我 不 知道 。 我 是 丽 比 :天 。” 


他 大 吃 一 惊 ， 下 巴 都 快 掉 了 下 来 ， 吸 了 一 口 口 水 又 关上 ， 然 后 像 
莱 尔 那样 确认 我 的 身份 。 


“你 把 头发 染 成 金色 了 。” 
我 对 着 他 挑 丑 。 


“来 吧 ， 我 带 你 下 去 。” 他 说 着 ， 帮 我 把 门 打开 。“ 来 吧 ， 我 又 不 会 
咬 人 。， 


只 要 听 到 “我 又 不 会 咬 人 ”这 人 句 话 ， 我 的 火气 马上 整 上 来 了 ; 还 有 
一 句 话 能 让 我 翻脸 翻 得 更 快 ， 那 惑 是 当 茶 个 脸 长 得 像 火腿 的 醇 汉 看 到 
我 经 过 束 大 声 喷 着 : 笑 一 个 嘛 ， 笑 笑 叉 不 会 死 ! 


味 ! 驶 是 会 死 ， 老 色 鬼 。 


我 转 号 往 上 走 ， 亚 狠 狠 赏 了 他 一 个 日 眼 ， 而 且 我 故意 放 慢 脚步 ， 
让 他 得 撑 住 门 更 久 一 点 儿 。 混 蛋 。 


我 走 进 洞穴 般 的 前 厅 ， 只 见 墙 上 般 着 黄 铜 灯饰 ， 形 状 像 索 秆 。 头 
顶 天 花 板 挑 高 十 二 米 ， 上 面 画 着 湿 壁 画 ， 只 能 隐约 看 出 是 乡村 男女 在 
傈 钢 或 据 土 的 喘 影 ， 其 中 有 个 女孩 ， 脸 和 蛋 已 经 消失 ， 手 里 似乎 握 着 跳 
强 或 是 蛇 之 类 的 东西 ， 西 边 角 落 的 天 伦 板 不 知 何 时 塌陷 ， 原 本 画 上 的 
橡树 应 该 绿叶 成 戎 ， 可 是 却 缺 了 一 角 ， 被 室外 的 监 色 夜 空 取 代 。 透 过 
缺口 ， 我 能 看 见 月 光 的 清 辉 ， 却 看 不 到 月 亮 。 虽 然 前 厅 没 有 电 ， 很 
瞳 ， 但 我 依稀 认 出 扒 在 角落 的 垃圾 。 俱 乐 部 成 员 把 霸占 此 处 的 人 赶 
走 ， 接 着 拿 出 扫 钊 打扫 室内 。 不 过 还 有 一 股 奈 驭 味 。 寺 上 有 一 个 以 意 
大 利 面条 固定 着 的 陈 年 安全 套 。 


我 咕 咏 道 : “你 们 就 不 能 租 个 ， 听 ， 宴 会 厅 吗 ? "我 听见 大 理 石 地 
板 喻 喻 嘿嘿 ， 看 来 所 有 的 活动 都 在 楼 下 进行 。 


那个 长 脸 男 说 : “我 们 不 是 什么 超人 气 俱乐部 。?” 他 看 起 来 很 年 
轻 ， 一 张 丰 用 的 脸 长 了 很 多 疙 ， 还 戴 着 一 副 绿 松石 耳环 。 我 总 生 直 接 
将 这 种 人 归 类 到 爱 打 游戏 的 宅男 ， 通 常 饲养 雪 有 狠 ， 而 且 觉 得 魔法 很 
酷 。 他 说 : “这 栋 建筑 有 某 种 ..….... 和 氛围 。1953 年 ， 托 曼 家 族 有 人 束 在 这 
里 举 枪 目 尽 。” 


“ 哦 o 3 


我 们 停 下 脚步 ， 族 视 着 对 方 ， 他 的 面孔 在 幽暗 中 游 移 模糊 。 我 看 
不 出 我 们 该 如 何 下 楼 。 左 边 那儿 部 电梯 显然 不 能 用 : 电梯 厢 发 黑 ， 卡 
在 上 下 两 层 楼 中 间 。 我 想象 里 面 有 一 群 穿 西 闭 打 领 市 的 昂 魂 ， 等 着 电 
梯 再 度 局 动 。 

“我 们 现在 要 去 哪里 ? ” 

“ 哦 ， 对 了 .…… 我 想 跟 你 说 .…… 天 于 你 家 的 事 ， 我 很 遗憾 。 虽 然 过 
了 那么 多 年 ， 但 我 确定 .…… 我 还 是 无 法 想象 那 种 情况 。 那 和 从 直 ， 简 和 直 
跟 爱 伦 : 坡 写 的 灵 怖 小 说 一 样 。” 

“我 试 着 不 去 回想 这 些 事 。” 我 回 他 一 句 我 磁 上 这 种 问题 时 的 标准 
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他 哈哈 大 笑 。"“ 哎 呀 ， 那 你 跑 错 场子 了 。” 

他 吾 我 扔 了 个 弯 ， 进 入 另 一 条 走廊 ， 走 廊 两 边 以 前 应 该 是 办 公 
室 。 我 踩 着 雁 玻 璃 ， 每 经 过 一 间 融 往 里 面 敬一 眼 : 空 的 ， 空 的 ， 有 和 手 
推 车 ， 有 装 便 ， 有 香火 的 余 从 ; 一 个 醇 购 正在 喝 一 升 猴 的 啤酒 ， 兴 高 
采 烈 地 “了 唾 *” 了 一 声 。 


长 脸 男 说 :“ 他 叫 吉 米 。 他 看 起 来 很 正常 ， 我 们 束 让 他 留 下 了 。” 


我 心里 想 着 : 真有 爱心 ! 却 只 是 跟 吉 米 点 了 个 头 。 我 们 来 到 一 面 
防火 墙 前 ， 场 上 有 一 书 门 ; 一 推 开 ， 残 听 到 从 地 下 宣传 来 纺 乐 、 重 金 
属 乐 以 及 人 们 彼此 喊叫 的 噪音 。 


他 说 : “女士 优先 。" 但 我 不 动 。 我 不 喜欢 有 人 走 在 我 后 面 。 好 
吧 ， 那 我 先进 去 ， 你 跟 我 来 。” 


我 原本 考虑 趁机 脚 压 抹 油 ， 但 一 想到 假如 我 开 汐 ， 这 个 长 脸 一 一 
这 个 他 妈 的 扮 成 文艺 复兴 时 代 街 头 艺 人 的 死 家 伙 一 一 殊 会 跑 下 楼 跟 他 
的 朋友 说 : 她 吓 坏 了 ， 逃 跑 了 ! 然后 所 有 人 大 声 嘲 笑 ， 而 他 一 定 会 跟 
他 朋友 说 : 她 跟 我 想象 的 不 太一 样 ， 然 后 比 出 一 米 五 的 高 度 ， 让 大 家 
知道 我 从 小 学 毕业 以 后 驳 没 再 长 高 。 想 到 这 里 ， 我 心里 默念 着 坚持 坚 
持 坚 持 ， 继 续 走 在 他 身后 。 


我 们 往 下 走 一 层 楼 ， 走 到 地 下 室 的 门口 ， 这 扇 门 上 贴 满 了 传 
单 : “22 号 摊位 ;珍藏 独 效 . 波 顿 ! 欢迎 前 来 交换 贩卖 相关 收藏 
品 ! “28 号 摊位 ， 卡 拉 . 布 朗 全 咬 痕 的 论证 。”“14 号 摊位 ;角色 扮演 质 
间 凯 西 :安东尼 (里 。”15 号 摊位 ， 汤 姆 上 菜 一 今日 菜单 :琼斯 镇 惨案 
加 和 小 范 妮 分 性 案由。” 


接着 ， 我 看 到 一 张 印 得 很 粗糙 的 监 色 传 单 ， 传 单一 角 有 一 张 我 的 
大 头 照 : “可 人 的 一 天 ! 雯 院 斯 牧场 大 屠杀 一 一 欢迎 跟 我 们 一 起 抽 丝 乔 
至 ， 与 神秘 嘉宾 面对面 。” 


我 心里 再 次 挣扎 着 是 否 离开 ， 但 这 时 地 下 室 的 门 册 开 了 ， 我 被 引 
进 一 间 非常 漳 湿 、 没 有 窗户 的 房间 ， 里 面 挤 了 大 约 两 百人 ， 大 家 你 靠 
着 我 、 我 靠 厦 你 ， 对 着 彼此 的 耳 示 号 叫 ， 手 搭 着 对 方 的 肩 。 服 前 情 
景 ， 跟 以 前 念书 的 时 候 老师 给 我 们 看 的 美国 中 西部 蝗 灾 影 片 稍 直 一 模 
一 样 : 一 双双 眼睛 瞪 大 看 着 我 ， 下 里 嚼 呀 嚼 的 ， 手 肘 己 起 来 。 


室内 布置 得 很 像 跳 蚤 市 场 ， 总 共有 几 排 摊位 ， 摊 位 之 间 则 用 廉价 
的 铁丝 网 隔 开 。 每 一 桩 谋杀 案 各 有 一 个 摊位 。 我 扫 视 一 轿 ， 大 概 有 四 
十 几 个 。 一 台 发 电机 有 和 气 无 力 地 运转 着 ， 连 供 一 串 灯 泡 发 亮 都 很 困 
难 ， 那 串 灯泡 沿 厦 地 下 宇 币 在 电线 上 ， 不 规律 地 摆动 厦 ， 打 光 的 角度 
非常 付 ， 把 人 照 得 跟 死 性 一 样 。 


站 在 地 下 宇 男 一 端的 羔 尔 看 到 我 来 了 ， 马 上 用 肩膀 顶 开 路 ， 横 着 
号 子 ， 像 箭 一 样 射 过 人 和 群 ， 火 速 天 我 走 来 。 


他 在 这 里 显然 是 大 人 物 ， 大 家 都 想 拍 他 马 屁 、 跟 他 说 话 。 他 要 下 
腰 ， 证 一 个 男孩 附 在 他 漂亮 的 耳 边 吐 喇 ， 然 后 他 直 起 腰 杆 ， 头 不 小 心 
撞 上 天 人 花 板 的 手电 简 ， 邦 得 众人 哈哈 大 笑 ， 手 电 简 则 像 警 灯 一 样 三 百 
六 十 度 旋转 ， 照 得 大 家 的 脸 一 明 一 暗 。 男 人 的 脸 。 男 孩 的 脸 。 整 间 地 
下 军 里 女孩 不 多 ， 我 总 共 只 看 到 四 个 ， 她 们 都 戴 眼 镜 ， 长 相 平 良 。 那 
群 习 人 也 没 多 帅 ， 有 些 是 留 衣 子 的 专业 人 士 ， 有 些 是 住 在 郊区 的 平凡 
老 黎 ， 人 数 最 多 的 是 二 十 来 图 的 青年 ， 他 们 项 着 廉价 的 发 型 、 戴 着 数 
学 怪 胎 才 会 戴 的 眼镜 ， 格 调 跟 羔 尔 和 市 我 下 楼 的 男孩 相同 : 没有 出 色 
的 外 形 ， 却 目 命 不 凡 ， 认 为 目 己 聪明 绝顶 。 吁 ， 跟 廉价 剃 须 襄 一 样 。 


羔 尔 走 到 我 面前 ， 那 群 男孩 在 他 背后 一 边 偷 括 一 边 打 量 我 ， 把 我 
当成 他 新 交 的 女 朋 友 。 他 播 播 头 说 : “抱歉 ， 丽 比 ， 本 来 你 到 的 时 候 肯 
尼 应 该 打 电 话 给 我 ， 由 我 杀 目 市 你 下 来 。? 他 的 视线 越过 我 的 头 ， 看 了 
肯 尼 一 上 腿 ， 肯 尼 管 一 窒 肩 就 转 映 离 去 。 羔 尔 用 一 根 手指 坚定 地 抵 着 我 
的 肩膀 ， 推 着 我 走 同 人 群 。 治 途 有 不 少 身 着 奇 闭 异 服 的 人 。 有 个 头 戴 
大 礼帽 、 吴 罕 黑 育 心 的 男子 推 挤 厦 从 我 身边 经 过 ， 他 顺手 递 给 我 几 颗 
糖 采 ， 剖 痢 我 大 和 关 。 沫 尔 翻 了 翻 日 腿 说 : “他 是 贝 元 迷 。 我 们 过 去 几 年 
一 直 想 把 这 些 角色 扮演 的 人 赶 出 去 ， 可 是 一 一 ” 


“你 在 说 什么 呀 ? ”我 担心 我 快要 发 问 了。 我 被 夹 在 一 堆 肩 膀 和 手 
肘 中 间 ， 进 三 步 退 两 步 。“ 妈 的 ， 这 地 方 到 底 是 去 么 回 事 ! 这 里 的 人 实 
在 术 各 多 


莱 尔 不 耐烦 地 中 了 口气 。 他 看 了 看 手表 。“ 我 们 的 人 午夜 才 会 到 
齐 ， 要 不 我 和 完 市 你 到 处 迁 一 壮 ， 了 解 情况 ? ” 


“ 先 把 钱 给 我 再 说 。” 


他 咬 厦 下 展 ， 从 后 和 裤 袋 抽出 一 个 信封 塞 进 我 手 里 ， 恋 在 我 耳 边 小 
声 地 要 我 晚 一 点 再 数 钱 。 信 封 措 起 来 很 厚 ， 我 放下 一 颗 心 。 


“我 带 你 到 处 看 看 吧 ! ?我们 沿 着 地 下 室 的 周边 选 ， 左 右 两 边 林 立 
的 罕 小 摊位 以 铁丝 网 隔 开 ， 让 我 联想 到 狗 屋 。 莱 尔 再 次 用 手指 抵 着 我 
的 手臂 ， 惟 着 我 一 路 向 前 。“ 这 个 杀手 俱乐部 .……. 先 别 批评 ， 我 们 也 知 
道 这 个 名 字 不 好 ， 反 正大 家 都 这 样 叫 。 但 是 呢 ， 这 个 杀手 俱乐部 
(Killer Club) 英文 简称 KC， 这 就 是 我 们 选 在 这 里 举办 年 会 的 原 
因 : 堪 了 柑 斯 城 (Kansas City) 的 简称 也 是 ‘C”...... 嘎 ， 好 ， 回 到 正 
题 。 正 如 我 之 前 说 的 ， 成 立 杀手 俱乐部 是 为 了 要 破案 。 每 个 人 都 有 自 
己 关 注 的 凶案 ， 例 如 小 范 妮 分 尸 案 .…...” 


“小 范 妮 是 谁 ? "我 没 好 气 地 说 。 我 在 吃醋 ， 我 应 该 是 唯一 的 特别 
来 宾 才 对 。 


“她 被 大 番 八 块 ，1867 年 死 于 英格兰 ， 死 的 时 候 才 八 多 。 刚 刚 我 们 
遇 到 的 那个 男 的 ， 头 戴 大 礼 巾 那个 ， 束 是 在 扮演 杀 死 小 范 妮 的 凶手 ， 
弗 茉 德里 克 : 贝 克 *” 


“ 真 够 变态 。” 这 么 说 她 已 经 死 唆 。 太 好 了 。 这 下 没 人 跟 我 争 了 。 


“ 虽 ， 这 的 确 是 一 桩 慌 尽 天 恨 的 凶杀 案 。? 他 看 到 我 扮 了 个 时 
脸 。“ 对 ， 殊 像 我 之 前 说 的 ， 他 们 的 摊位 比较 无 聊 ， 那 些 案 子 大 多 已 经 
侦破 了 ， 所 以 也 没什么 好 推理 的 。 对 我 而 言 ， 加 入 这 个 社团 就 是 为 了 
要 破案 。 我 们 的 人 有 些 是 律师 ， 有 些 以 前 当 过 警察 .……2” 


“ 那 我 的 案子 呢 ? 我 是 说 .…... 有 人 变 闭 成 我 的 家 人 吗 ? ”有 个 发 色 
粮 腿 的 大 块头 ， 手 里 拿 着 罕 红 裙子 的 充气 娃娃 ， 在 人 群 中 俘 下 脚步 ， 
完全 没有 发 现 我 的 存在 ， 差 点 儿 把 我 给 撞 飞 。 充 气 娃 娃 的 塑料 手指 手 
着 我 的 脸 酉 。 


我 身后 有 人 大 喊 : “是 史 考 特 洁 1 "我 推 开 大 块头 ， 搜 寻 人 和 群 里 有 
没有 打扮 成 我 妈 或 是 班 恩 那 个 混蛋 的 家 伙 ， 头 戴 红 色 假 发 、 手 拿 人 短 头 
挥舞 。 我 握 起 拳头 。 


“没有 没有 ， 绝 对 没有 “。? 沫 尔 说 ,“ 想 都 别 想 ， 我 才 不 会 允许 这 种 
事 发 生 。 什 么 角色 扮演 。 门 儿 都 没有 。” 


“为 什么 这 里 都 是 男 的 ? ”附近 摊位 束 有 两 个 男 的 ， 略 胖 ， 身 罕 马 
球 衫 ， 正 为 了 密苏里 州 南部 的 杀 童 案 争 得 口 沫 横 飞 。 


“并 不 都 是 男 的 ! ? 沫 尔 口 气 里 读 着 防备 ,“ 为 了 破案 而 来 的 大 多 走 
男 的 ， 可 十 换 做 是 填 字 游戏 的 年 会 ， 我 看 也 差不多 都 是 男 的 吧 。 女 人 
参加 社团 是 为 了 交 朋 友 ， 大 家 一 起 喝 咖 啡 、 说 目 己 在 家 也 被 老公 虚 
待 ， 对 于 受害 者 特别 同情 ， 再 买 张 老 照 片 市 回 家 做 纪念 ， 可 是 我 们 一 
定 要 很 小 心 ， 她 们 有 时 候 实 在 太 .…… 滥 情 了 。” 


“是 啊 ， 还 是 不 要 太 同 情 这 些 人 比较 好 。? 哈 ， 我 这 个 人 口 是 心 
非 ， 还 好 莱 尔 没 听 到 。 


“ 像 她 们 现在 束 迷 条 赛 特 : 斯 希 分 斯 迷 得 要 死 。” 他 指 了 指 身 后 那 群 
挤 在 电脑 劳 边 的 女人 ， 个 个 脖子 伸 长 ， 头 算得 很 低 ， 好 像 一 群 母 双 。 
我 径 目 走向 她 们 所 在 的 摊位 。 原 来 她 们 在 看 莉 赛 特 的 可 辑 影片 ， 莉 赛 
符 和 图 密 、 莉 赛 特 和 宠物 狗 、 和 莉 赛 特 姐妹 化 。 


“知道 我 的 意思 了 吧 ?” 菜 尔 说 ,，“ 她 们 不 是 来 推理 的 ， 只 是 来 看 一 
些 在 家 就 能 上 网 看 的 照片 。* 


莉 赛 竺 :斯 蒂 分 斯 案件 的 问题 在 于 找 不 到 任何 侦破 线索 。 她 没有 结 
婚 、 没 有 男 朋友 、 没 有 讨 大 的 同事 ， 也 没有 可 疑 的 有 前 科 的 罪犯 到 她 
家 去 修 水 管 。 她 就 这 样 莫名 其 妙 地 消失 了 ， 唯 一 值得 一 提 的 古 她 是 个 
大 美女 ， 类 到 走 在 路 上 时 路 人 会 回头 看 ， 失 踩 时 媒体 会 大 肆 宣 传 报 
道 。 


我 往 前 挤 ， 捧 位 上 摆 着 一 受 印 着“ 放 刺 赛 特 回 家 ”的 长 宙 T 恤 棚 ， 一 
件 二 十 五 美元 ， 但 这 群 女 人 似乎 对 上 网 比较 感 兴趣 。 她 们 抓 着 鼠标 ,， 
a ° 留言 者 通常 都 会 放出 高 清 图 ， 那 些 高 
清 图 通常 都 很 吓人 。*“ 厅 赛 竺 ， 我 们 爱 你 ! 你 一 定 会 平安 回来 ! ”对 话 
框 劳 的 照片 显示 为 三 名 中 年 妇女 ， 育 景 是 海边 。 众 人 回 到 首页 ， 画 面 
上 跳出 媒体 最 爱 的 照片 一 一 和 莉 赛 特 与 妈妈 紧 紧 相 拥 ， 脸 贴 着 脸 。 


我 算 符 肩 ， 不 想 担心 莉 赛 特 的 死活 ， 努 力 不 要 对 她 产生 妨 意 。 我 
根本 不 认识 这 个 人 啊 ! 这 里 的 摊位 那么 多 ， 我 希望 我 们 天 家 的 摊位 是 
最 大 的 。 一 股 骄傲 感 让 我 的 脸 一 红 ， 心 想 : 我 们 天 家 人 才 是 最 棱 的 ! 
我 突然 想起 妈妈 ， 她 红色 的 头发 扎 成 一 束 马尾 状 ， 蹲 下 身子 帮 我 脱 挥 
薄 靴 ， 一 根 一 根 帮 我 按摩 脚趾 ， 暖 暖 大 拇指 ， 暖 暖 小 拇指 。 想 起 这 上段 
往事 ， 烤 面包 的 香味 从 记忆 中 海 出 来 ， 我 不 知道 那 时 候 厨 房 有 没有 在 
烤 面 包 ， 只 知道 那 时 我 还 有 脚趾 。 


我 打 了 个 哆 时 ， 像 一 只 冻 坏 的 猫 。 


“怎么 啦 ? 有 人 从 荃 园 走 过 吗 ?” 半 尔 说 完 ， 才 发 现 这 人 句 话 有 多 讽 
测 % 


“还 有 什么 好 逛 的 ? ”前方 有 一 群 人 堵 在 “连环 杀人 犯 鲍 伯 (> 的 氛 
位 前 面 。 捧 子 后 面 的 男人 嘴 上 贴 着 一 扼 大 胡子 ， 正 稀 里 呼噜 地 喝 痢 
淘 ; 他 吴 后 有 块 木 板 ， 板 子 上 挂 着 四 个 船 通 ， 旁 边 标 示 着 “最 后 四 
个 *。 大 胡子 男人 吵 着 要 莱 尔 介绍 我 给 他 认识 ， 莱 尔 只 是 挥 一 挥手 ， 拉 


着 我 穿 过 人 海 ， 他 符 管 肩 ， 附 在 我 耳 边 说 :“ 又 来 一 个 玩 角色 扮演 
的 。” 


“ 鲍 伯 - 白 德 拉 ，” 莱 尔 调皮 地 朝 他 挤 眉 弄 眼 ，“ 这 位 是 丽 比 天， 她 
的 家 人 死 于 .堪萨斯 大 血案 。 没 错 ， 就 是 那个 天 家 人 。，” 


“ 饮 伯 :日 德 拉 ” 倾 映 越过 朱 面 ， 整 张 脸 竣 到 我 面前 。 他 牙 妖 里 卡 着 
汉堡 肉 悄 ， 肉 悄 上 沾 着 唾液 。“ 如 末 你 有 老 二 ， 看 我 不 把 你 碎 厂 万 段 才 
怪 ，” 他 缀 一 声 大 笑 , “绝对 让 你 死 无 全 尸 响 。” 


他 一 掌 挥 过 来 ， 我 出 于 本 能 往 后 退 ， 怒 火 直 冲 脑门 。 我 气 得 双手 
握拳 ， 袁 着 “ 鲍 伯 ” 直 扑 过 去 。 接 他 描 子 ! 


摊 到 他 流 腊 血 ! 把 他 卡 在 次 颖 的 汉堡 肉 悄 打 飞 ! 再 接 ! 但 我 的 拳 
头 还 来 不 及 落 在 他 脸 上 ， 他 就 用 屁股 把 椅子 往 后 一 顶 ， 双 手 举 得 老 
高 ， 对 着 莱 尔 而 非 对 着 我 咕 咏 道 : “哎哟 ， 演 戏 呆 ， 又 没 真 的 伤 到 
谁 。” 他 好 像 把 我 当成 小 孩 ， 道 歉 时 完全 不 用 正 眼 瞧 我 。 趁 他 在 跟 亲 尔 
抱 纺 ， 我 冲 上 前 。 无 厅 我 不 够 高 ， 一 出 拳 只 打 在 他 的 下 巴 上 ， 好 像 在 
教训 小 狗 一 样 。 


“去 你 妈 的 。” 


羔 尔 这 才 唯 唯 诺 庄 道 了 歉 ， 迅 速 把 我 从 摊位 旁 拉 开 。 我 死命 握 紧 
交 头 ， 偶 强 地 吸着 下 巴 ， 离 开 时 狠 狠 踢 了 鲍 伯 的 昌 子 一 脚 ， 可 惜 力道 
不 够 猛 ， 桌子 只 揪 园 了 一 下 ， 把 他 刚才 喝 的 淘 翻 倒 在 地 。 早 知道 干脆 
扑 过 吕 面 党 他 一 拳 。 没 有 什么 比 因为 太 矮 而 接 不 到 人 更 丢人 的 了 。 我 
想象 羔 尔 把 我 架 走 ， 我 一 双 短 腿 气 得 在 空中 乱 跑 。 我 回 尖 脑 了 一 服 ， 
那 人 只 是 待 在 原 地 ， 双 手 不 知道 往 哪里 控 ， 下 巴 泛 红 ， 脸 上 的 表情 看 
不 出 十 恒 悔 或 怖 怒 。 


莱 尔 说 ，“ 算 了 ， 反 正 我 们 杀手 俱乐部 里 有 人 打架 也 不 是 一 天 两 天 
的 事 ， 不 过 这 次 实在 很 莫名 其 妙 。” 


“我 讨厌 别 人 威胁 我 。” 


“他 叉 不 古 真 .….. 算 了 ， 我 履 ， 我 乙 ，” 莱 尔 目 言 目 语 , “就 像 我 之 
前 说 的 ， 这 些 搞 角色 扮演 的 迟早 会 出 去 男 外 组 团 ， 只 留 下 我 们 这 些 真 
心 想 破案 的 人 。 我 们 天 家 社 的 人 你 一 定 会 很 喜欢 。” 


我 哪 咏 道 : “你 确定 你 们 叫 天 家 社 ? 不 古 堪 院 斯 大 屠杀 储 ? ” 


“好 吧 ， 有 是 叫 堪 联 斯 大 屠杀 社 。 ”前 面 的 走廊 又 被 人 群 挤 得 水 泄 不 
通 ， 羔 尔 想 帮 我 开路 ， 结 采 却 被 挤 到 我 映 边 。 我 的 脸 距离 前 面 人 的 背 
不 到 十 厘米 。 那 人 罕 着 蓝 色 牛津 布 计 衫 ， 六 得 笔 妊 ,中 间 有 一 条 完美 
的 刹 子 害 我 处 不 住 直上 采 着 看 。 我 背后 有 个 大 肚 男 ， 一 直 用 他 那 浑圆 的 
肚子 顶 我 ， 副 我 往 前 走 。 


“不 知道 为 什么 ， 大 家 都 喜欢 加 上 人‘ 撤 旦 ;两 个 字 ，” 我 说 ，“ 例 如 ' 撤 
旦 大 屠杀 ‘堪萨斯 撒旦 谋杀 案 *。>” 


“是 啊 ， 但 我 们 不 吃 魔 见 尝 拜 这 套 ， 所 以 从 来 不 用 这 两 个 子 。 让 一 
下 ! ”他 一 面 钻 过 人 群 ， 一 面 说 。 


“只 不 过 古 不 想 有 污 名 哪 。” 我 嘴巴 上 控 音 他 ， 有 眼睛 直上 杂 着 那 件 蓝 
色 衬 衫 。 我 们 转 了 个 榴 ， 来 到 空旷 的 角落 ， 凉 爽 的 空气 名 面 扑 来 。 


“你 还 想 再 多 看 几 个 社团 吗 ? ”他 指 了 指 左 边 ，31 号 摊位 前 面 聚 集 
了 一 小 群 人 ， 全 都 顶 着 百 元 理发 店 可 出 来 的 发 型 ， 其 中 几 个 鞭 着 胡 
子 ， 上 服装 则 以 双 排 扣 衬 衫 为 主 。 他 们 正 低 声 地 激烈 争论 。"“ 别 看 他 们 这 
样 ， 其 实 这 些 人 特别 酷 。* 沫 尔 说 ,“ 他 们 有 目 己 的 一 套 推 理 方法 ， 推 
导出 连环 杀人 犯 的 动机 : 他 跨越 州 界 ， 以 杀人 为 义举 ， 在 密苏里 、 坪 
院 斯 、 俄 元 拉 何 号 州 出 没 ， 帮助 有 家 帮 人 负担 又 有 财务 困难 的 男性 了 结 


生命 ， 其 中 有 几 位 是 高 龄 老人 ， 个 个 债台高筑 ， 被 信用 卡 俩 、 房 贷 压 
垮 ， 找 不 到 生活 的 出 路 。” 


“他 专 挑 没 钱 的 人 下 手 ? ”我 冲 采 尔 翻 了 一 个 日 服 。 


“不 是 这 样 的 。 他 们 认为 这 个 连环 杀人 犯 就 像 凯 欧 克 因 ( 四 ， 替 欠 
债 不 还 但 买 了 保险 的 人 了 结余 生 。 他 们 封 他 为 债务 天 使 *。” 


31 号 摊位 的 社员 偷 听 到 茉 尔 的 话 ， 热 切 地 转 过 头 来 一 一 原来 是 个 
免 展 的 年 轻 人 。 他 说 : “我 们 认为 债务 天 使 上 个 月 在 艾 奥 瓦 州 作案 ， 死 
者 拥有 一 栋 桶 宕 和 四 个 小 孩 ， 作 案 手 法 完美 ， 看 起 来 像 一 场 雪 地 摩托 
车 意外 ， 但 其 实 死 得 蹊跷 。 他 去 年 大 约 每 个 月 作案 一 次 。 真 是 精心 入 
划 啊 ! ” 


他 还 想 继续 讲 ， 想 把 我 们 拉 到 他 们 的 摊位 。 只 见 昌 上 散落 着 图 
表 、 月 历 和 坚果 ， 每 个 人 都 大 把 大 把 地 将 零食 往 嘴 里 塞 ， 人 花生 和 蝴 恕 
饼 哗 啦 哗 啦 地 掉 落 到 他 们 的 球鞋 上 。 我 对 菜 尔 播 播 头 ， 把 他 带 到 没有 
摊位 的 地 方 去 ， 呼 吸 没有 盐 味 的 新 鲜 衬 气 ， 接 着 看 了 看 表 。 


“可 以 啦 。? 沫 尔 说 , “看 得 差不多 了 “。 我 们 过 去 吧 ! 你 一 定 会 非常 
欣赏 我 们 社员 ， 我 们 比 这 些 家 伙 认 真得 多 。 你 看 ， 已 经 有 人 来 了 。? 他 
指 加 角落 一 个 摊位 ， 相 比 之 下 桌面 采 然 整齐 一 点 。 一 个 项 着 钢丝 头 的 
胖 女 人 正 拿 着 一 大 壶 咖啡 咀 饮 ; 两 个 清爽 的 中 年 男子 在 一 旁 双手 义 
腰 、 环 顾 四 周 ， 完 全 忽视 她 的 存在 ， 大 概 是 警察 吧 ; 中 年 男子 后 面 有 
个 上 了 年 纪 的 秃子 ， 要 腰 驼 背地 坐 在 一 张 折 县 提前 面 ， 正 在 文件 上 飞 
快 地 写 者 ;有 个 大 学 男生 在 他 肩 后 聚精会神 地 看 着 ; 摊位 最 里 面 还 有 
一 群 模糊 的 人 影 ， 不 知道 是 在 翻 找 活页 夹 还 是 纯粹 来 看 热 亲 的 。 


“看 吧 ， 我 吏 说 也 有 女士 吧 ! ? 沫 尔 指 着 钢丝 头 庞大 的 号 了 驱 ， 语 气 
难 掩 得 意 。“ 你 要 现在 过 去 吗 ? 还 是 要 等 一 下 再 隆重 登场 ? ” 


“现在 吧 o 3 


“我 们 的 社员 都 聪明 又 认真 ， 你 一 定 会 喜欢 ， 没 准 还 可 以 从 他 们 喘 
上 学 到 东西 。” 


我 呼 了 一 声 ， 但 还 是 跟 着 沫 尔 走 了 过 去 。 钢 丝 头 抬 起 眼 庆 瞄 了 我 
眼 ， 接 着 突然 瞪 大 有 眼睛。 她 手 里 拿 着 一 个 文件 夹 ， 上 面 贴 厦 我 高 中 
时 期 的 照片 ， 照 片上 的 我 戴 着 善心 人 士 寄 来 的 金色 心 形 项 链 。 她 拿 文 
件 夹 的 姿势 像 在 发 传单 ， 好 像 等 看 我 接 过 去 一 样 。 我 看 了 那 张 照片 一 
眼 ， 发 现 好 在 我 头 上 加 了 一 对 魔鬼 的 角 。 


茉 尔 搭 了 一 下 我 的 肩 ， 接 着 松 开 手 说 : “了 嗨 ， 各 位 ， 我 们 的 特别 来 
宾 到 喉 ， 欢 迎 本 年 度 杀手 俱乐部 最 糠 眼 的 一 颗 新 星 一 一 丽 比 :天 。” 


几 个 人 扬 起 眉毛 ， 纷 纷 惕 许 地 点 了 点 头 ， 长 得 像 警 察 的 家 伙 说 了 
声 “ 哇 靠 ”， 举 起 手 来 似乎 想 和 沫 尔 击 掌 ， 举 到 一 半 忽 然 念 头 一 转 ， 停 
在 半空 。 老 秀 子 低头 回避 我 的 视线 ， 在 文件 上 做 笔记 。 我 心里 一 闹 : 
该 不 会 要 我 来 段 开场 日 吧 ? 但 我 只 冷 冷 地 打 声 招呼 ， 吏 顺势 坐 了 下 
区 


大 家 像 平常 一 样 打招呼 ， 问 了 一 些 常 见 的 问题 。 对 ， 我 住 在 堪 院 
斯 城 。 没 有 呢 ， 我 目前 得 业 中 。 没 有 ， 我 没有 跟班 思 联 络 。 有 了 啊 ， 他 
每 年 部 会 写 两 三 封 信 给 我 ， 但 十 我 一 拿 到 就 扔 挥 了 。 不 会 ， 我 一 点 也 

` 会 好 奇 他 写 了 什么 。 好 啊 ， 下 次 收 到 我 就 拿 来 卖 。 


“ 呢 .…...” 茉 尔 敏 有 其 事 地 打 了 贫 , “天 家 血案 的 关键 人 物 束 站 在 你 
们 面前 ， 丽 比 : 天 是 这 整 件 案子 的 目击 者 ， 我 们 是 不 是 应 该 问 些 严 肃 一 
扩 的 问题 ?” 


长 得 像 警 察 的 家 伙 侧 过 身 ， 一 副 皮 笑 肉 不 笑 的 样子 ，“ 如 果 你 不 介 
意 我 直接 切入 正题 ， 我 有 个 问题 想 请 教 。” 


他 在 等 我 回答 “我 不 介意 ”。 

“为 什么 你 要 作证 说 你 哥哥 杀 死 了 你 们 全 家 ? ” 

“因为 人 是 他 杀 的 啊 ，” 我 说 , “我 当时 就 在 现场 。” 

“你 那 时 候 不 是 因 起 来 了 吗 ? 如 采 你 真 的 当场 看 到 他 杀人 ， 怎 么 可 
能 现在 还 活着 ? ” 

“我 束 是 看 到 了 1! "我 的 情绪 又 开始 激动 。 每 次 都 这 样 。 

“ 明 扯 ! 还 不 是 他 们 引导 你 说 看 到 什么 你 束 说 看 到 什么 ， 只 因为 你 


征 个 乖巧 、 被 恐吓 的 小 女孩 ， 想 要 帮 警 察 权 板 的 已。 警方 什么 也 碍 不 
出 来 ， 因 此 利用 你 、 挑 软 柿子 下 手 。 没 见 过 有 人 办 案 这 么 懒 悄 的 。” 


“我 那 时 候 在 家 里 .….….” 


“好 啊 ， 那 你 给 我 们 描述 一 下 ， 你 妈 十 怎么 中 枪 号 亡 的 ? ”这 家 估 
简直 古 吊 吊 允 人 ， 他 把 手 支 在 膝盖 上 ， 上 半身 往 前 竣 。“ 班 恩 手 上 可 是 
一 扩 硝 烟 反 应 也 没有 .….….” 


“各 位 先生 ，” 老 秃子 再 度 打 岔 ， 左 右 播 动 他 那 肥 短 弯 曲 的 手 
指 , “还 有 各 位 女士 ,，” 他 油 腔 消 调 地 补 上 一 句 ， 对 闭 我 和 钢丝 头 点 尖 
示意 。“ 我 们 不 妨 先 回顾 整 件 案子 的 来 龙 去 脉 。 我 们 必须 照 规 矩 来 ， 否 
则 束 跟 网 络 聊 天 室 没 区 别 了 。 难 得 稀 客 来 访 ， 我 们 必须 确保 双方 的 信 


pay 
已 对 等 人 


大 家 咕 咏 了 几 声 ， 不 过 没有 人 表示 异议 。 老 弄 子 奢 了 于 嘴 层 ， 清 
一 请 喉 呢 ， 犀 利 的 目光 从 老 伦 眼镜 上 方 射 出 来 。 这 人 说 起 话 来 虽然 以 
势 十 足 ， 但 是 看 起 来 病 恢 恢 的 ， 我 想象 他 独 目 在 家 、 在 厨房 料理 人 台 开 
桃子 饶 头 来 吃 ， 一 边 喝 梧 启 一 边 哑 嘴 。 正 想 着 ， 他 区 开 始 朗读 他 的 笔 
vai 


“1985 年 1 月 3 日 ， 时 间 大 约 午夜 2 点 ， 住 在 堪萨斯 州 金 纳 吉 镇 的 天 
家 人 惨遭 灰 门 ， 死 者 包括 密 雪 天， 十 多 ; 集 比 天， 九 乡 ; 一 家 之 主 佩 
带 :天 ， 二 十 二 岁 。 蜜 雪 : 天 齐 人 绞 死 ， 繁 比 :天 被 乔 头 砍 死 ， 佩 带 :天 吴 
上 除了 有 两 处 枪 仿 和 算 伤 ， 还 遭 到 博 伊 猫 刀 砍 仿 。” 


我 觉得 血液 直 冲 脑门 ， 只 能 不 停 告诉 目 己 : 这 些 事 我 早 就 知道 
了 ， 用 不 着 惊 慨 。 我 从 来 没有 仔细 听 过 这 人 整 棕 案子 的 细 下 ， 每 次 都 是 
左 耳 进 、 右 耳 出 ， 好 像 殊 飞 昕 散 的 癣 症 患 者 把 医学 术语 当 耳 边 风 ， 只 
知道 现在 事态 严重 。 


老 天 子 继续 说 道 :“ 老 么 丽 比 :天 ， 七 岁 ， 案 发 当时 人 在 屋内 ， 事 
发 后 从 母 杀 房间 的 窗口 逃走 ， 因 此 炭 过 杀手 或 杀手 们 的 毒手 。 老 大 班 
因 : 天 ， 十 五 岁 ， 声 称 案 发 一 早 和 和 母 杀 大 吵 一 架 ， 案 发 当晚 目 己 在 朋友 
家 的 谷 仓 过 夜 。 他 没有 不 在 场 证 明 ， 加 上 对 和 警察 态度 恶劣 ， 处 境 不 
利 。 根 据 邻 届 传 闻 ， 班 恩 : 天 加 入 撒旦 景 拜 ， 天 家 的 墙 上 全 是 和 撒旦 时 
拜 相关 的 符号 和 文字 ， 用 佩 蒂 ' 天 的 血 写 成 ， 警 方 因此 将 班 恩 .天 逮捕 定 


老 现 子 在 此 戏剧 性 地 停 下 ， 看 了 大 家 一 腿 后 ， 将 目光 移 回 笔记 本 


“ 整 件 案子 最 该 死 的 莫 过 于 他 素 存 的 妹妹 丽 比 的 证 词 。 她 说 她 亲眼 
看 到 班 恩 .天 犯案 。 尽 管 丽 比 年 龄 尚 小 、 证 词 可 疑 ， 但 是 班 恩 : 天 因此 被 
判 有 罪 。 整 个 定案 过 程 没 有 找到 任何 实体 证 据 。 因 此 我 们 成 立 社团 ， 
讨论 整 件 案子 的 是 非 曲 直 ， 还 天 家 人 一 个 公道 。 我 们 讨论 的 结果 是 我 
认为 整 件 案子 可 以 追溯 到 1985 年 1 月 2 日 ， 那 天 一 定 出 了 什么 大 事 一 一 
我 没有 要 玩 文字 游戏 的 意思 。” 大 家 鳃 笑 儿 声 。 我 突然 内 次 起 来 。“ 天 
家 人 当天 起 床 时 还 毫 无 危机 意识 ， 那 天 一 定 出 了 什么 大 事 。” 


犯 徘 现场 的 照片 从 老 乔 子 的 活页 夹 里 露出 来 。 一 条 血淋淋 、 肥 哪 
哪 的 腿 。 一 件 划 衣 草 紫 的 睡衣 一 角 。 那 是 焦 比 。 


老 现 子 发 现 我 在 看 ， 便 把 照片 塞 回 去 ， 好 像 怪 我 多 管内 事 似 的 。 


R23 
“我 想 大 家 已 经 有 了 共识 ， 认 为 路 尼 : 天 才 是 凶手 。” 钢 丝 头 边 说 边 
在 皮包 里 翻 找 ， 一 团 一 团 的 卫生 纸 擅 了 出 来 。 


“我 没 说 错 吧 ? ”她 继续 说 ,“ 他 去 找 佩带 ， 人 副 她 交 钱 出 来 ， 结 果 跟 
的 ， 对 吧 ? ” 


猛然 听见 爸爸 的 名 字 ， 我 着 实 吓 了 一 跳 。 路 尼 : 天 。 可 悲 的 家 伙 。 
平 闻 一 样 空 手 而 归 ， 一 气 之 下 头脑 发 热 。 我 说 这 人 本 来 区 疯 关 疾 美 


钢丝 头 不 知 从 哪里 变 出 一 个 瓶子 ， 像 演 电 影 那样 脖子 一 挺 ， 把 两 
颗 阿 司 匹 林 扔 进 嘴 里 ， 然 后 盯 着 我 ， 等 着 我 附和 。 


“ 晨 ， 我 想 是 吧 ! 我 跟 我 多 不 熟 。 他 和 我 妈 大 概 在 我 两 岁 的 时 候 开 
离婚 了 ， 后 来 也 没什么 来 往 。 他 有 一 年 夏天 回来 跟 我 们 一 起 住 ， 吏 是 
出 事前 那个 夏天 ， 可 是 


“他 现在 人 在 哪里 >” 


“我 不 知道 。” 
她 对 我 翻 了 个 白眼 。 
“但 是 那个 


男人 的 鞋 印 又 挎 么 说 ? ”摊位 里 面 有 人 发 言 了 ,，“ 
有 解释 为 什么 屋子 里 会 有 男人 的 血 脚印 ， 天 家 义 没 有 人 罕 皮 圣 
“警方 根本 也 没 解释 什么 啊 


ee 


we 


ee ee 


全 日 
月 雹 


“对 呀 ， 束 拿 那 挫 血 迹 来 说 吧 ，” 亲 尔 转 头 看 着 我 ,“ 蜜 雪 的 床单 上 
沾 到 了 一 摊 血 ， 血 型 跟 你 们 天 家 人 都 不 符 ， 可 惜 那 条 床单 是 从 慈 赤 机 
构 领 的 ， 所 以 警方 认为 那 很 可 


前 任 物 主 的 血 。” 


“爱心 床单 ， 铝 质 恨 好 。? 没 错 ， 我 们 天 家 人 是 “爱心 ”系列 产品 的 
使 用 者 ， 例 如 爱心 沙发 、 爱 心 电 视 、 爱 心 人 台灯 、 爱 心 牛 仔裤 ， 甚 至 连 
窗帘 都 是 从 慈善 机 构 领 来 的 。 


“你 知道 要 去 哪里 找 路 尼 . 天 吗 ? ”大 学 生 问 ,“ 可 以 帮 有 我 们 请 教 他 
几 个 问题 吗 ? ” 


“如 果 能 联络 上 班 恩 当年 的 朋友 更 好 。 你 在 金 纳 吉 持 有 门路 
吗 ? ” 老 秃子 补充 道 。 


有 人 开始 议论 路 尼 : 天 好 赌 成 性 、 班 恩 的 朋友 们 ， 以 及 警方 办 事 不 
pa 


“ 咖 !1 ”我 呈 了 一 声 。“ 那 班 恩 呢 ?你 们 整 这 样 放 过 他 了 ? ” 


“这 个 案子 束 是 有 史 以 来 最 离谱 的 误 判 ，” 钢 丝 尖 女士 疾 言 厉 色 地 
说 ,“ 少 在 那儿 装 菏 ， 该 不 会 是 想 祖 护 你 老 移 吧 ? 不 觉得 目 己 的 所 作 所 
为 很 可 耻 吗 ? ” 


我 恶狠狠 地 瞪 了 她 一 眼 。 她 的 钢丝 头 上 黏着 一 坨 蛋黄 。 三 更 半夜 
的 ， 谁 吃 鸡 蛋 啊 ? 我 心 想 。 还 是 说 那 坨 蛋黄 从 早上 整 在 那里 了 ? 


“ 玛 格 达 对 这 个 案子 深 表 关切 ， 巴 不 得 赶快 帮 你 哥 洗 清 锡 情 。"” 老 
秃子 说 ， 不 以 为 然 地 扬 了 扬 冉 毛 。 


“ 班 恩 很 优秀 ，* 玛 格 达 马 上 回应 ， 冲 着 我 抬 起 下 巴 。“ 他 会 作曲 又 
会 写 诗 ， 总 是 为 身边 的 人 带 来 希望 。 我 说 丽 比 ， 你 应 该 要 多 多 了 解 他 
才 是 。 


玛 格 达 面 前 扒 痢 一 受 活 页 夹 ， 天 家 人 每 人 一 个 ， 她 正 用 指甲 在 上 
面 比 画 。 最 厚 的 那 王 活页 天 上 面 巾 满 了 我 哥 的 照搬: 小 时 候 的 斑 恩 一 
头 红 发 ， 面 无 表情 地 拿 着 一 染 玩 具 彼 炸 机 在 玩 ， 黑 发 的 班 恩 刚 落网 ， 


担 照 时 一 脸 惊 慨 ; 现在 的 班 轧 蹲 在 牢 里 ， 红 发 长 回来 了 ， 表 情 变 得 认 
真 ， 双 唇 微 后 ， 好 像 有 话说 到 一 半 。 第 二 厚 的 是 集 比 的 活页 夹 ， 照 片 
上 的 她 打扮 成 吉普 赛 人 ， 准 备 要 去 参加 万 对 市 变 闭 舞会 。 她 红 红 的 脸 
类 、 红 红 的 嘴唇 ， 榨 色 的 头发 上 绑 着 妈妈 的 红色 头巾 ， 屁 股 疯 到 一 边 
卖弄 性 感 。 照 片 最 右边 是 我 长 满 稚 班 的 手臂 ， 我 当时 正 伸手 要 去 牵 
她 。 这 是 我 们 家 的 照片 ， 应 该 从 未 曝光 过 才 对 。 


“你 从 哪里 找到 的 ? ”我 问 。 
“到 处 找 哮 。” 她 用 肥厚 的 手掌 让 住 照片 。 


我 垩 下 上 服 睛 看 着 桌面 ， 克 制 自 己 想 扑 上 去 的 冲动 。 锡 比 己 首 的 照 
片 又 从 老 秽 子 的 活页 夹 里 溜 了 出 来 。 我 越过 桌面 ， 抓 住 老 秃子 的 手 
腕 。 


“把 那 鬼 东 西 给 我 收 好 ! ?我 声 噶 力 况 地 威胁 他 。 他 把 照片 塞 回 
去 ,， 像 拿 盾 牌 那样 将 活页 夹 挡 在 胸 前 ， 对 我 有 辽 了 有 皮 服 睛 。 


这 下 大 家 全 都 好 奇 又 有 点 不 安 地 看 着 我 ， 好 像 本 来 以 为 我 是 只 瘟 
顺 的 小 日 免 ， 没 想到 发 作 起 来 苋 像 得 了 狂犬 病 。 


“ 丽 比 ，” 羔 尔 像 脱口 秀 的 主持 人 那样 柔 声 安抚 我 ,“ 没 有 人 怀疑 你 
当时 不 在 屋内 ， 也 没有 人 人 怀疑 你 经 历 了 其 他 孩童 无 法 息 受 的 苦难 。 不 
过 ， 你 说 你 亲眼 看 到 整个 案 发 经 过 是 真 的 吗 ? 还 是 别人 要 你 这 么 说 
国定 


我 突然 想念 起 集 比 ， 想 起 她 用 肥 短 但 灵巧 的 手指 帮 有 我 编 蝇 蛤 辫 ， 
还 说 蚂 崔 关 比 一 般 的 因子 还 难 编 ， 并 一 边 冲 我 的 适 有 颂 哈 热 气 ， 发 出 烟 
票 香 肠 的 味道 。 她 在 送 梢 系 上 绿色 蝴蝶 结 ， 像 绑 礼 物 那样 绑 起 来 ， 然 
后 扶 痢 我 站 在 浴 仙 边缘 ， 让 我 可 用 手 拿 镜子 看 到 洗手 台 上 面 的 镜子 倒 


映 出 我 扎 着 虹 输 辫 的 后 脑 勺 。 这 台 是 集 比 ， 她 什么 事情 都 非 要 做 得 课 


漂亮 亮 不 可 。 


“没有 证 据 可 以 证 明 是 班 恩 之 外 的 人 杀 了 我 们 全 家 。? 我 的 思绪 回 
到 现在 ， 回 到 活 人 的 世界 ， 回 到 我 一 个 人 孤零零 的 世界 。“ 更 何况 他 目 
己 也 没有 上 诉 啊 ! 也 从 来 没 想 过 要 出 狱 ! ”我 没有 和 排 犯 打 交道 的 经 
验 ， 只 知道 他 们 动不动 就 要 上 诉 ， 那 古 他 们 生活 中 唯一 的 乐趣 ， 即 使 
胜诉 的 机 会 微乎其微 。 每 次 说 到 监狱 ,我 就 想到 权 色 的 工作 服 和 黄色 
的 文件 夹 。 班 恩 是 因为 目 己 无 动 于 衷 才 会 被 定罪 的 ， 跟 我 的 供 词 一 点 
关系 也 没有 。 


“他 有 足够 的 理由 可 以 上 诉 八 次 ! ” 玛 格 达 盛 气 梁 人 地 说 。 原 来 她 
跟 那 些 来 我 家 门口 叫 召 的 女人 是 同一 阵 宫 的 。 万 笠 沫 尔 没有 我 家 地 
址 。“ 丽 比 ， 没 有 上 诉 不 代表 有 徘 ， 而 是 你 哥哥 当时 心 灰 意 冷 。” 


“ 心 灰 意 冷 就 心 灰 意 冷 吧 。” 
羔 尔 睁 大 了 眼睛 。 


“ 鹃 哟 ， 我 的 天 啊 ， 你 真 以 为 人 十 班 恩 杀 的 。” 他 肪 不 住 大 笑 。 虽 
然 他 是 不 小 心 的 ， 也 只 笑 了 一 声 束 息 了 下 来 ， 但 他 是 打从 心底 觉得 我 
很 好 笑 。“ 对 不 起 。” 他 小 声 地 道歉 。 

我 从 来 没有 被 人 咽 舌 过 。 不 管 我 说 什么 或 是 做 什么 ， 大 家 总 征 普 
肃 看 待 。 没 有 人 敢 别 笑 一 名 受害 者 ， 而 我 也 不 是 提供 欢乐 的 小 丑 。 

“好 啊 ， 爱 怀疑 你 们 束 目 己 怀疑 个 够 吧 ! ”说 着 我 从 椅子 上 跳 下 
来 


“不 要 这 样 嘛 。” 警 察 脸 说 , “有 本 事 束 留 下 来 说 服 我 们 啊 。” 


“他 。 没 。 有 。 上 。 诉 。” 我 像 幼儿 园 老 师 一 样 一 个 字 一 个 字 慢 慢 
地 说 。“ 对 我 而 言 ， 这 就 说 明了 一 切 。” 


“ 那 我 只 能 说 你 是 日 疾 。” 


我 朝 他 比 了 中 指 ， 力 道 之 猛 ， 足 以 让 手指 插 进 冰 天 冻 地 的 土壤 
里 ; 比 完 后 我 挥 头 束 走 ， 其 他 人 在 我 育 后 贸 镭 私语 : “还 是 当年 那个 说 
说 精 啊 。” 


我 冲 回 人 群 中 ， 在 众人 的 腋 下 甚至 是 鹏 下 推 挤 ， 一 路 挤 回 衣 爽 的 
楼 梯 间 ， 将 哈 哗 声 抛 在 喘 后 。 我 这 晚 唯 一 的 胜利 是 口袋 里 那 一 检 钞 
票 ， 以 及 了 解 到 这 群 人 其 实 跟 我 一 样 可 翡 。 


我 回 到 家 ， 打 开 所 有 的 灯 ， 抱 着 瓶 身 和 糊糊 的 朗 姆 酒 上 床 ， 侧 二 
着 ， 细 细 打 量 密 雪 折 成 箭 形 的 纸 条 。 刚 才 忘 了 要 卖 。 


那天 晚上 ， 我 的 宇宙 倾斜 了 。 本 来 世界 上 束 有 相信 班 轧 有罪 和 相 
信 班 恩 无 腓 的 人 ， 两 群 人 马 平 均 分 配 在 天 平 的 两 端 ， 现 在 ， 地 下 室 那 
摊位 上 的 十 二 个 陌生 人 在 口袋 里 放 了 夸 尖 ， 哮 哈喇 风 全 跑 到 支持 班 恩 
无 罪 的 那 一 端 ， 彼 的 一 声 ， 局 势 突然 一 面倒 。 什 么 脚印 蚜 、 血 迹 呀 、 
爸爸 发 闫 呀 ， 什 么 玛 格 达 、 班 恩 写 诗 、 带 给 众人 希望 呀 。 自 从 班 恩 入 
狱 以 来 ， 这 是 我 第 一 次 和 跟 我 意见 相左 的 人 正面 交锋 ， 而 我 却 完 全 没 
有 做 好 准备 ， 对 目 己 的 说 秤 也 没有 几 分 把 握 。 换 作 是 和 平角， 我 顶 多 对 
这 管 答 肩 、 一 笑 置 之 ,但 十 这 群 人 古 如 此 笃定 ， 勾 如 此 轻 茂 ， 好 像 他 
们 早 就 对 我 讨论 到 不 想 再 讨论 ， 讨 论 到 已 经 没有 拷问 我 的 必要 。 我 去 
之 前 还 以 为 他 们 会 像 我 以 前 遇 到 的 人 一 样 ， 愿 意 帮 助 我 、 照 顾 我 ， 解 
决 我 的 难题 ; 没 想到 他 们 却 咽 笑 我 。 难 道 我 真 的 那么 幼稚 ? 意志 那么 
容易 动摇 ? 


“不 ! 我 是 真 的 看 到 了 ! 我 是 真 的 看 到 了 ! ?我 在 心里 反复 告诉 目 
己 ， 但 我 知道 我 这 是 在 日 其 期 人， 我 根本 什么 也 没 看 到 。 那 又 怎样 ， 


不 行 吗 ? 严格 说 来 我 的 确 什么 也 没 看 到 ， 但 是 我 听 到 了 。 我 之 所 以 只 
听 到 十 因为 当 我 的 家 人 纷纷 死去 时 ， 我 正 固 在 柜子 里 ， 而 我 是 个 没 用 
的 胆 小 呢 。 


那天 晚上 ， 我 在 我 们 三 姐妹 的 房间 里 醒 过 来 ， 四 周一 片 乱 黑 ， 屋 
内 寒气 通信， 窗户 上 结 了 一 层 害 。 和 仿 比 睡 到 半夜 跑 来 跟 我 挤 一 张 床 ， 
我 们 第 常 睡 在 一 起 取暖 ， 她 肉 肉 的 屁股 贴 厦 我 的 肚子 ， 把 我 挤 到 冰冷 
的 墙角 。 我 从 会 走路 开始 整 会 梦游 ， 所 以 不 记得 目 己 有 没有 跨 过 灸 比 
身上 ， 只 记得 蜜 雪 睡 在 地 板 上 ， 跟 往常 一 样 把 日 记 本 抱 在 怀 里 ,一边 
做 梦 一 边 吸着 钢笔 ,口水 丢 水 混合 ， 顺 着 下 巴 往 下 流 。 我 们 家 双 
冷 、 又 挤 、 又 吵 ， 所 以 大 家 都 需要 睡 个 好 觉 ， 不 管 吵 醒 谁 都 是 在 讨 
打 ; 因此 我 没有 试 厦 叫 醒 密 雪 ， 要 她 回 床 上 睡 。 我 把 集 比 留 在 床上 ， 
打开 房 门 ， 泽 耳 倾 听 走 廊 另 一 头 班 轧 房 里 的 动静 。 尽 管 嗓音 压低 ， 但 
还 是 跟 品 首 一 样 踢 杂 。 说 话 的 人 目 以 为 声 首 很 经。 光线 从 班 恩 的 门 缝 
奈 下 透 出 来 ， 我 决定 去 跟 妈妈 一 起 睡 。 我 轻 手 轻 脚 走 过 走 万， 掀 开 床 
单 、 钻 进 妈妈 的 被 食 里 ， 贴 着 妈妈 的 背 取暖 。 妈 妈 冬 天 睡觉 都 穿 两 条 
运动 裤 外 加 好 几 件 毛衣 ， 抱 起 来 好 像 大 个 的 毛 绒 娃 娃 。 平 音 我 仅 上 床 
她 都 没 及 应 ， 但 古 那 天 晚上 我 记得 很 清楚 ， 她 迅速 翻 过 里 来 ， 我 还 以 
为 她 生气 了 ， 没 想到 她 竟 一 把 抱 住 我 ， 还 在 我 的 额头 亲 了 一 下 ， 跟 我 
说 她 爱 我 。 她 很 少 把 “我 爱 你 ”三 个 字 挂 在 嘴 边 ， 所 以 我 记得 特别 清 
楚 。 说 征 这 样 说 ， 不 过 也 有 可 能 是 我 事后 添 油 加 醋 。 总 而 言 之 ， 她 说 
完 “ 我 爱 你 ”之 后 ， 我 瑟 再 度 迅速 进入 梦乡 。 


不 知 过 了 几 分 钟 还 是 儿 小 时 ， 我 醒 过 来 发 现 妈 妈 不 见 了 。 门 外 传 
来 班 恩 的 叫唤 和 妈妈 的 号 响 ， 但 是 因为 房 门 关 着 ， 我 什么 也 看 不 见 。 
此 外 还 有 其 他 声 首 ， 然 比 在 淡 ， 锋 喊 着 叫 妈 妈 、 妈 妈 、 蜜 雪 、 蜜 雪 ， 
接着 整 是 化 头 划 过 空气 的 声音。 我 当时 就 知道 那 古 人 和 尖 了 。 铁 器 切 开 
空气 的 声音 ， 绝 对 错 不 了 。 


奇怪 ， 怎 么 都 没 听 到 密 雪 的 声音 ? 平常 都 是 她 叫 得 最 大 声 ， 怎 么 
今天 没 了 声 啊 ? 妈妈 尖 着 嗓子 大 喊 快 跑 ! 快 跑 ! 


我 像 定格 似 的 在 房间 里 聆听 房 门 外 的 动静 。 震 耳 欲 登 的 枪 声 。 有 
东西 倒 在 地 上 ， 连 我 脚下 的 地 板 也 跟着 震 了 起 来 。 胆 小 的 我 只 硕 望 这 
些 事情 离 我 越 远 越 好 。 我 半 个 身子 缩 在 衣柜 里 ， 半 个 吴 子 露 在 衣柜 
外 ， 身 体 前 后 摇 控 ， 嘴 里 哺 喃 念 着 走 开 走 开 走 开 。|] 玻 然 打 开 。 灯 省 
的 脚步 、 闭 厉 的 月 号 ， 班 恩 发 了 装 似 的 目 言 目 语 ， 一 阵 怒 号 ， 一 阵 男 
性 低沉 的 怒 号 ， 古 班 恩 的 声 首 ， 我 知道 那 古 班 恩 的 声音， 他 大 叫 着 十 
比 ! 丽 比 ! 


我 打开 窗户 ， 疏 出 带 破 洞 的 玻璃 窗 ， 窗 口 离 地 面 将 近 一 米 ， 我 屁 
股 着 地 跌 在 积 雪上 ， 文 子 湾 了 ， 头 发 被 敌 树丛 的 校 了 勾 住 。 我 拔 足 狂 


奔 。 


丽 比 ! 我 回头 看 ， 屋 里 一 片 乱 墨 ， 只 有 一 荔 灯 亮 着 。 


我 跑 到 池塘 边 ， 足 在 卢 韦 从 里 ， 两 只 脚 了 冻 得 红 通 通 的 。 我 像 妈 
妈 一 样 包 得 紧 紧 的 ， 睡 袍 确 下 还 罕 了 一 条 棉 毛 入 ， 却 依然 冷 得 发 抖 。 
北 风 吹 掀 睡 袍 ， 从 衣 角 灌 进 来 ， 吹 得 我 的 肚子 冷 砍 巍 的 。 


手电 简 的 光 衣 乱 照 在 卢 种 从 的 叶 尖 ， 落 在 不 远 的 树 估 ， 打 在 我 面 
前 的 空地 上 。 丽 比 ! 又 征 班 恩 的 声音 。 他 找 过 来 了 。 小 乖 稍 ， 待 在 原 
地 不 要 动 哦 。 好 琵 ! 竺 在 原 地 不 要 动 ! 手电 简 的 光 越 来 越 近 ， 就 子 踩 
过 雪 地 的 声音 越 来 越 啊 ， 我 把 脸 埋 在 袖子 里 吗 吐 灵 江 ， 想 破 头 也 不 知 
道 该 怎么 办 ， 真 想 干 脆 站 起 来 ， 有 反正 牙 一 咬 就 过 去 了 。 正 想 着 ， 光 束 
突然 掉头 ， 脚 步 声 渐渐 远 去 ， 只 留 下 我 一 个 人 在 黑暗 中 等 着 活活 个 冻 
死 。 屋 内 的 那 蔓 灯 也 烛 了 ， 我 竺 在 原 地 ， 动 也 不 动 。 


儿 个 小 时 束 这 样 过 去 ， 我 冻 僵 了 站 不 起 来 ， 只 能 束 厦 微弱 的 晨曦 
扑 回 屋内 ， 我 的 脚掌 比 铁 还 人 硬 ， 握 拳 的 双手 也 冻 得 张 不 开 。 到 了 家 门 


口 ， 正 门 天 开 ， 我 一 足 一 跳 地 进 了 屋 季 ， 厨 房 门口 的 地 板 上 有 一 捧 哟 
吐 物 ， 豌 豆 和 胡 葛 让 的 碎 末 儿 清 晰 可 见 。 除 此 之 外 ， 整 间 房 子 一 族 血 
红 。 妈 妈 英 在 我 们 三 个 女儿 的 房间 门口 ， 集 比 仰 倒 在 妈妈 和 旁边， 眼睛 
用 得 大 大 的 ， 脸 关上 有 一 道 血 痕 。 我 大 喊 密 雪 的 名 字 ， 但 其 实心 里 明 
日 她 已 经 死 了 。 我 畴 脚 走 回 我 们 的 卧室 ， 只 见 蜜 雪 手 里 抱 着 娃娃 ， 己 
着 身体 侧 丹 在 床上 ， 腑 子 上 有 明显 的 勒 六 。 


放眼 望 去 ， 没有 一 样 东 西 完好 如 初 ， 不 是 破 了 、 谍 了 ， 就 十 彻 底 
地 毁 了 。 玻 璃 铅 流 食物 倍 砸 到 墙 上 ， 家 乐 氏 玉米 片 撒 得 满 地 都 是 ， 其 
中 一 片 还 掉 在 妈妈 胸 前 的 伤口 上 ; 这 真是 一 场 混 乱 的 大 屠杀 。 而 蜜 雪 
的 鞋子 被 鞋 带 绑 在 便宜 的 吊 必 上 ， 在 半空 中 左 揪 右 元 。 


我 步履 哑 中 地 走 进 厨 房 ， 将 电话 扯 到 地 上 ， 挨 了 代 安 阿姨 家 的 电 
话 ， 这 古 我 唯一 会 背 的 电话 号 码 。 阿 姨 一 接 起 电话 ， 我 立刻 尖 叫 大 家 
都 死 了 ， 声 首 尖 到 连 我 目 己 都 耳 朱 发 疼 。 我 外 进 冰箱 和 烤箱 中 间 ， 等 
竺 阿姨 来 接 我 。 


到 了 医院 ， 护 士 用 镇 静 剂 让 我 镇 定 下 来 ， 医 生 切 除了 我 三 根 冻 死 
的 脚趾 和 半 根 无 名 指 。 从 那天 起 ， 我 的 人 生 束 只 剩 下 等 死 。 


我 在 异 黄 的 灯光 下 直 挺 挺 地 坐 者 。 我 把 思绪 从 儿 时 出 事 的 家 中 拉 
回来 ， 回 到 我 长 大 后 睡 卧 起 大 的 房间 。 我 健康 得 跟 一 条 猎犬 似 的 ， 想 
死 钨 怕 还 要 等 好 几 年 ， 所 以 必须 从 长 计 议 。 多 亏 我 有 一 个 精打细算 的 
天 家 头脑 ， 我 的 心思 立刻 从 死人 映 上 转 到 我 目 映 的 利益 上 。 丽 比 :天 找 
到 未 来 的 路 了 ! 你 说 这 是 求生 本 能 也 好 ， 但 说 罕 了 不 过 束 是 两 个 字 : 
仙 财 。 


那些 “天 家 血案 的 狂热 分 子 ”， 那 些 “ 想 侦破 天 家 血案 的 知识 分 
子 ”， 他 们 想 要 的 绝对 不 只 有 泛 黄 的 信件 。 


他 们 不 古 想 知道 爸爸 的 下 落 吗 ? 不 征 想 知道 哥哥 朋友 的 联络 方式 
吗 ? 我 敢 说 他 们 铁定 肯 掏 腰包 疝 我 天 更 多 情报 ! 


那些 小 丑 会 记 我 家 的 房屋 平面 图 ， 会 搜集 满 满 一 袋 犯罪 现场 的 照 
片 ， 而 且 个 个 都 对 凶手 是 谁 有 目 己 独特 的 推论 ， 可 惜 他 们 都 是 怪 胎 ， 
根本 没 人 肯 和 他 们 说 话 ， 所 以 非 要 我 来 帮忙 不 可 。 和 警方 对 我 这 可 怜 虫 
征 有 问 必 答 ， 那 几 位 嫌犯 对 我 大 概 也 是 百 依 百 顺 。 如 采 他 们 真 的 想 要 
我 跟 我 爸 说 话 ， 我 可 以 找 我 爸 聊 ! 如 果 我 找 得 到 他 的 话 。 


Ee 水 溢 全 出。 等 等 ， 我 提醒 目 己 ， 我 


班 恩 是 有 罪 的 ! 不 为 什么 ， 反 正 他 非 有 罪 不 可 ， 我 没有 办 法 接受 
他 无 徘 的 事实 ， 如 采 他 无 徘 我 束 活 不 下 去 ; 这 是 我 二 十 四 年 来 第 一 次 
想 好 好 话 下 去 ! 我 非得 活 下 去 不 可 ! 我 开始 在 脑 中 飞快 地 盘算 : 联系 
警方 ， 开 价 五 百 美 元 ;联系 班 恩 的 朋友 ， 四 百 ; 找寻 和 爸爸 的 下 落 ， 一 
和 于; 强 问 和 爸爸， 两 千 。 我 相信 那 群 粉 丝 手 上 一 定 有 一 长 浊 名 单 ， 等 痢 
我 这 可 怜 的 孤儿 去 拜访 。 光 是 这 些 人 束 够 我 拖 上 好 几 个 月 了 。 


我 抱 着 朗 姆 酒 沉沉 睡 去 ， 在 心里 一 遍 又 一 遍地 安慰 自己 ， 班 恩 是 
凶手 ， 班 恩 是 真正 的 凶手 。 


1. 卡拉 -布朗 (Karla Brown) 于 1978 年 在 新 家 的 地 下 室 遇 害 ， 案 发 四 年 后 才 由 死者 身 
上 的 丙 痕 ， 比 对 出 凶手 是 其 未 婚 夫 。 一 编者 注 
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班 恩 .天 /1985 年 1 月 2? 号， 早上 9 点 13 分 


班 恩 在 冰 上 狂 奖 ， 目 行车 的 轮胎 左 、 右 、 左 、 石 猛烈 昂 动 。 这 条 
路 在 夏天 时 是 越野 自行 车道， 冬天 时 路 面 又 会 结 冰 ， 所 以 只 有 班 恩 这 
种 全 蛋 才 会 菏 目 行车 。 侦 偏 他 接 下 来 的 动作 更 昕 春 : 他 在 这 止 品 不平 
的 路 面 上 狂 足 自行 车 。 


道路 两 萝 刚 收成 的 玉米 秆 刺 人 ， 班 恩 一 边 骑 一 边 想 把 计 速 釉 上 的 
蝴蝶 贴纸 撕 干 疤 一 一 不 知道 是 他 哪个 妹妹 贴 的 ， 已 经 医 在 那里 好 几 个 
星期 了 ， 实 在 碍 眼 ， 看 了 吏 一 肚子 火 。 他 猜 八成 是 集 比 : 贴纸 才 漂 
亮 ! 那个 两 眼 无 神 的 日 疾 ! 班 恩 好 不 容易 把 那 张 贴纸 撕 挥 一 半 ， 突 然 
路 面 露出 泥巴 ， 前 轮 九 十 度 往 左 打滑 、 后 轮 独 然 弹 起 ， 班 恩 关 点 飞 了 
出 去 ;但 是 因为 一 只 脚 卡 在 轮子 里 ， 所 以 他 只 是 震 了 一 下 ， 连 人 带 节 
摔 了 出 去 ， 石 手臂 探 过 硫 玉 米 ， 右 腿 压 弯 在 目 行 车 底下 ， 脑 袋 瓜 重重 
撞 上 泥巴 路 ， 政 齿 像 撞 钟 一 样 喻 喻 作 啊 。 


这 一 控 控 得 他 过 了 十 秒 钟 才能 咀 一 口 大 气 ， 才 感觉 到 温 热 的 血液 
从 他 眼睛 旁边 蚁 猎 流 过 。 太 好 了 “。 他 用 指 尖 把 血 往 脸 关上 扎 ， 马 上 又 
有 血 从 额头 的 伤口 流下 来 。 早 知 如 此 束 再 撞 得 更 用 力 一 点 。 他 这 幸子 
从 来 没 断 过 一 根 骨头 ， 他 只 在 被 逼 问 下 才 会 承认 这 件 事 。 真 的 吗 ? 长 
这 么 大 ， 一 根 手 指 也 没 断 过 ? 你 妈 把 你 包 在 棉花 里 养 大 的 吗 ? 


去 年 春天 ， 他 跟 一 群 男生 偷偷 问 进 镇 上 的 游泳 池 ， 他 站 在 跳板 
上 ， 在 心里 似 厦 目 己 来 个 后 空翻 ， 年 轻 束 该 好 好 闫 一 回 。 他 在 跳板 上 
踏 了 踏 脚 ， 灌 了 一 大 口 威士忌 ， 再 上 下 哎 动 几 下 ， 最 后 还 是 退回 去 找 
那 群 男生 。 其 实 他 根本 不 认识 他 们 ， 他 们 也 从 来 没有 用 正 眼 瞧 过 他 。 


歼灭 。 


他 脑海 中 突然 冒 出 这 两 个 字 。 他 的 脑筋 不 太 好 ， 常 常 只 想到 几 个 
字 或 浮 出 几 段 旋律 束 卡 住 。 歼 灰 。 挪 威海 盗 挥 舞 乔 头 的 画面 从 他 眼前 
一 内 而 过 。 他 纳 问 了 几 秒 ( 真 的 只 有 几 秒 ) ， 心 想 上 自己 说 不 定 上 昔 子 
苹 挪 威海 盗 ， 而 这 段 前 世 的 记忆 如 尘埃 般 乱 纷纷 地 落 在 他 有 眼前。 他 撤 
开 这 个 念头 ， 弯 腰 拱 起 目 行 车 。 他 已 经 不 是 十 岁 小 孩 了 。 


他 器 着 目 行 车 ， 右 半边 的 屁股 发 记 ， 手 辟 因 探伤 而 灼热 难耐 ， 也 
许 整 条 脐 彩 都 肿 了 起 来 。 这 下 仿 安 晶 可 开心 了 ， 她 一 定 会 用 指 腹 沿 着 
伤口 边缘 画 轿 ， 一 轿 、 两 图 ， 接 看 蕉 得 他 痛 到 跳 起 来 。 集 安里 束 是 这 
样 。 她 喜欢 看 别人 的 反应 ， 越 礁 张 越 好 ， 至 于 她 目 己 ， 大 实时 总 是 乱 
民 乱 叫 的 ， 悚 讶 时 总 爱 把 眼睛 瞪 得 很 大 、 丑 毛 掏 得 老 高 ， 高 到 接近 发 
际 线 。 她 最 爱 从 门 后 面 跳出 来 吓 他 ， 好 让 他 假装 奶 痢 她 跑 。 集 安 时 
他 可 爱 的 女友 ， 这 名 字 既 像 公 主 又 像 脱衣 舞女 ， 他 也 分 不 清楚 她 
完 况 比较 像 哪 一 个 。 可 能 两 个 各 像 一 后 吧 ! 有 一 后 贵 气 ， 也 有 一 护 俗 
A 

不 知道 他 的 目 行车 哪里 的 零件 松 脱 了 ， 脚 踏板 附近 的 声音 像 是 揪 
叶 骤 着 铁 钉 的 铁 使。 他 停 下 车 检查 ， 但 看 不 出 个 所 以 然 来 寒 风 中 ， 
他 的 手 义 红 又 敏 ， 像 个 老头 子 ， 殊 连 没 力气 这 后 也 很 像 。 他 努力 想 找 
出 问题 ， 但 越 来 越 多 的 血 流 入 眼角 。 真 是 废 物 。 和 爸爸 离 家 时 他 还 那么 
小 ， 根 本 来 不 及 学 一 些 有 用 的 东西 。 他 看 其 他 男生 都 会 修 汽车 、 修 摩 
托 车 、 修 拖拉 机 ;， 引 警 瑟 像 动物 的 内 脏 ， 不 过 是 金属 制 的 ， 而 他 从 来 
没 看 过 。 动 物 他 看 过 ， 手 枪 他 也 看 过 。 他们 家 每 个 人 都 会 打猎 ， 不 过 
这 所 有 雕 虫 小 技 根 本 不 算 什么 ， 他 妈妈 的 准 头 都 比 他 好 。 


他 也 想 当 一 个 有 用 的 男子 汉 ， 可 十 不 知道 该 怎么 做 ， 这 让 他 极为 
慰 避 。 今 年 暑假 爸爸 回 家 住 了 几 个 星期 ， 班 恩 不 免 希望 多 和 爸 这 次 回来 
能 教 他 点 儿 东 西 ， 展 现 一 下 爸爸 该 有 的 样子 。 谁 知道 ， 所 有 跟 机 絮 有 
天 的 事情 ， 路 尼 都 一 手包 办 ， 班 恩 连 在 一 劳 观看 的 分 儿 也 没有 ， 其 至 
还 被 命令 不 要 析 在 那儿 碍 手 碍 脚 。 班 恩 心 想 ， 和 爸爸 八成 是 把 他 当成 娟 


儿 们 吧 。 每 次 妈妈 要 爸爸 修 东 西 ， 和 爸爸 总 十 说 “这 是 男人 的 事 ”"， 然 后 
笑 着 看 班 恩 一 上 腿 ， 好 像 在 说 “你 说 古 不 是 啊 ? ” 巴 望 爸爸 教 他 技能 ? 做 


梦 ! 


再 说 ， 他 也 没 钱 。 更 正 ! 他 口袋 里 有 四 美元 三 美 分 但 这 是 他 全 
部 的 财产 ， 这 周 束 靠 这 点 儿 钱 生活 了。 他 们 天 家 户 尖 空空 ， 存 款 余额 
总 在 个 位 数 徘 徊 ， 最 惨 的 一 次 户头 余额 只 剩 一 美元 一 美 分 ， 换 句 话 
说 ， 他 现在 口袋 里 的 现金 一 度 比 家 里 的 财产 总 额 还 多 。 妈 妈 根 本 不 会 
经 营 农 场 ， 好 好 一 块 地 就 这 样 给 她 糟 路 了 ; 她 每 次 都 开 着 租 来 的 卡 
车 ， 载 着 满 满 的 麦子 到 农 会 的 谷 仓 ， 但 是 卖 到 的 价钱 还 不 如 种 植 的 成 
本 ， 只 能 两 手 空空 地 回来 ， 倘 大 回来 时 手 里 有 钱 ， 一 定 是 跟 人 家 借 来 
的 。 狠 来 了 ! 狠 来 了 ! 妈妈 老 是 把 这 句 话 挂 在 嘴 边 。 他 小 时 候 总 是 想 
象 妈 妈 把 后 门 拉 开 一 条 颖 ， 把 花花 绿绿 的 钞票 往 门 外 撒 ， 外 头 的 恶 狼 
就 像 看 到 肉 一 样 扑 上 去 。 不 够 。 永 远 不 够 。 


谁 来 把 这 块 地 买 走 呢 ? 早 该 卖 了 不 是 吗 ? 这 块 土地 大 而 无 当 ， 种 
什么 死 什么 ， 最 好 赶快 脱手 、 重 狐 来 过 ; 偏偏 这 块 土地 是 外 公 外 小 传 
下 来 的 ， 况 且 妈 妈 义 念 旧 。 仔 细 想 一 想 ， 她 这 样 真 的 很 目 私 。 班 恩 一 
天 到 晚 都 在 田 里 干 活 儿 ， 周 末 还 得 去 学 校 当 清洁 工 。 种 田 ， 上 学 ,种 
田 ， 上 学 ， 在 过 到 灸 安 章 以 前 ， 这 就 十 他 生活 的 全 部 。 


而 现在 他 又 多 了 一 个 地 方 可 去 : 种 田 、 上 学 、 去 人 往 安 捍 在 小 镇 边 
绿 的 大 房子 。 他 在 家 里 喂 牛 友 装 ， 在 学 校 做 的 工作 其 实 也 差 不 了 多 
少 ， 束 是 打扫 更 衣 室 、 拖 学 生 和 餐厅 的 地 板 ， 总 之 束 古 蔡 其 他 同学 探 尼 
股 善后 ， 而 且 赚 到 的 钱 还 必须 拿 一 半 回 家 。 跟 家 人 有 福 同 吝 。 是 这 样 
吗 ? 那 父 母 照顾 好 小 孩 了 吗 ? 如 采 连 一 个 小 孩 都 养 不 起 ， 为 什么 还 要 
接二连三 地 生 个 不 停 ? 


班 恩 史 啦 咯 啦 地 骑 着 目 行 车 ， 一 边 策 一 边 期 得 这 辆 烂 车 像 卡 通 影 
片 演 的 那样 ， 零 件 会 脱落 ， 节 后 只 剩 下 坐 奴 和 两 个 轮胎 。 他 讨厌 目 己 
像 个 乡巴佬 一 样 ， 到 哪里 都 只 能 薪 目 行车 ， 也 讨厌 目 己 不 能 开车 。 甬 


孩子 十 五 终 最 惨 ， 败 伊 总 是 边 播 头 边 说 ， 说 完 不 乐 往 他 脸 上 乔 云 吐 
务 。 每 次 班 恩 对 目 行车 去 找 仇 安 捍 ， 总 要 听 焦 伊 把 这 人 句 话 再 讲 一 次 。 
谷 伊 个 性 是 很 栈 ， 但 就 是 爱 找 礁 儿 。 他 今年 十 九 岁 ， 留 着 一 头 黑 色 长 
发 ， 发 色 很 黑 ， 跟 柏油 一 样 又 暗 又 墨 ， 好 像 是 集 安 里 的 继 特 哥 那 一 类 
的 ， 不 知道 是 她 某 某 叔 公 的 继 子 还 是 某 菜 远亲 的 继 子 还 是 某 某 远亲 的 
继 子 的 继 子 ， 不 知道 是 崔 伊 每 次 讲 得 都 不 一 样 ， 还 是 班 恩 根本 没有 用 
心 在 听 。 话 说 在 汶 伊 身边 怎么 可 能 专心 ? 只 要 淮 伊 一 出 现 ， 班 恩 立 刻 
全 身 僵硬 ， 站 也 不 是 、 坐 也 不 是 ， 脚 也 不 知道 该 往 哪 里 舞 ， 手 也 不 知 
道 要 往 哪里 放 : 是 又 着 腰 好 ， 还 是 插 在 口袋 里 好 ? 


反正 怎么 摆 都 怪 ， 最 后 总 是 要 疝 笑 话 。 汰 伊 是 那 种 喜欢 挑 别人 错 
处 的 男生 ， 而 且 是 很 小 很 小 的 错 处 ， 小 到 连 你 目 己 都 不 会 发 现 ， 而 且 
还 爱 指 出 来 让 大 家 都 知道 。 璧 如 : 和 焦 伊 对 他 说 的 第 一 句 话 就 是 “好 酷 的 
九 分 裤 ”， 当 时 班 恩 穿着 一 条 和 牛仔裤 ， 裤 管 只 不 过 短 了 那么 一 厘米 .….…… 
好 吧 ， 也 许 钙 两 厘米 。 好 酶 的 九 分 裤 。 饮 安 蛙 听 到 简直 要 笑 翻 了 。 


班 恩 桂 在 一 竺 ， 看 她 要 笑 到 什么 时 候 ， 等 着 听 汶 伊 驻 要 说 些 什 
么 。 他 等 了 足 足 十 分 钟 ， 中 间 一 句 话 也 没 说 ， 只 是 努力 地 变换 姿势 ， 
想 把 露出 来 的 那 截 袜子 藏 起 来 ， 最 后 稼 性 到 洗手 间 里 松 开 皮 融 ， 把 裤 
子 往 下 拉 到 屁股 ， 接 着 回 到 集 安 时 家 那 间 地 上 铺 着 监 色 地 乱 、 可 以 让 
人 把 懒 骨 头像 蘑菇 一 样 摆 放 的 娱乐 室 。 


班 恩 在 冷 阐 的 寒 风 中 咀 啦 咀 啦 地 足 着 目 行 车 ， 越 来 越 多 的 雪花 如 
尘埃 般 在 空中 飞舞 。 束 算 他 满 十 六 岁 ， 也 没有 车 子 可 以 开 。 他 们 家 有 
一 辆 雪佛兰 ， 是 老 妈 在 拍卖 会 上 买 的 ， 原 先是 一 辆 出 租用 汽车 ， 他 们 
也 没 钱 再 严 第 二 辆 车 ， 这 点 老 妈 已 经 先 声明 了 ， 唯 一 的 办 法 就 是 轮流 
开 ， 但 是 光 想 到 这 里 束 让 班 恩 倒 足 家 口 。 这 辆 车 上 弥漫 厦 上 百人 坐 过 
的 味道 ， 有 茵 条 味 、 做 爱 后 的 余味 ， 一 阅 束 知道 是 二 手 车 ， 更 别提 车 
子 里 乱 七 八 粮 ， 到 处 都 是 妹妹 的 课本 、 毛 线 娃娃 和 塑料 手镯 ， 他 怎么 
能 开 这 种 车 接送 得 安 章 ? 开 什么 玩笑 ! 袋 安 早 说 他 可 以 开 她 的 车 ， 说 


到 这 个 束 砷 众人 和 袋 安 早 今年 十 七 儿 ， 比 目 己 的 女 朋 友 低 两 个 年 级 ， 丢 
不 丢脸 啊 ? 不 过 开 她 们 家 的 车 总 比 开 目 己 家 的 好 ， 他 想象 两 人 坐 在 红 
色 的 本 田 双 门 跑车 里 ， 和 车 尾 疯 得 老 高 ， 车 内 欢 漫 着 集 安 早 薄 傈 香烟 的 
香味 ， 重 金属 音乐 震 天 啊 。 没 错 ， 这 样 才 对 嘛 。 


他 们 驶 离 这 座 破 城镇 ， 一 路 开 往 威 奇 托 市 ， 集 安 卓 的 疲 叔 在 那里 
开 了 一 家 运动 用 品 店 ， 说 不 定 可 以 安排 一 个 工作 给 他 。 班 恩 参加 过 篮 
球 队 和 足球 队 六 选 ， 但 都 在 初 选 束 惨遭 淘汰 ， 评 委 们 一 副 要 他 深 得 越 
远 越 好 、 不 要 再 回来 的 样子 ， 所 以 他 来 帮 低 卖 篮球 和 足球 一 一 还 真是 
讽刺 啊 ! 不 过 ， 有 那么 多 运动 大 材 在 和 旁边， 未 来 他 殉 能 勤 加 练习 ， 说 
不 定 有 了 朝 一 日 也 能 加 入 小 区 球 队 之 类 的 。 凡 事 往 好 处 想 就 对 了 。 


当然 ， 他 最 大 的 福 首 就是 伐 安 捍 了 。 他 们 在 威 奇 托 市 有 一 间 专 属 
的 小 公 视 ， 可 以 贸 在 那里 过 夜 ， 吃 麦当劳、 看 电视 、 抽 掉 一 整 条 烟 。 
除非 化 安里 在 ， 不 然 班 恩 其 实 很 少 抽 烟 。 真 正 的 烟 枪 是 袋 安 蛙 ， 她 号 
上 的 烟 味 重 到 连 冲 党 都 冲 不 挥 ， 如 果 把 她 的 皮肤 制 开 ， 注 三 烟 整 会 徐 
人 徐 秋 出 来 。 他 爱 她 喘 上 的 烟 味 ， 对 他 来 说 有 种 安稳 和 家 的 感觉 ， 束 像 
别人 对 刚 出 炉 面 包 的 感 沉 一样。 他们 约会 大 概 束 像 这 样 ， 两 人 坐 在 一 
张 沙发 上 ， 她 上 过 发 胶 的 标 色 卷发 硬 人 硬 的 ， 蒜 着 一 股 哈 蜡 的 和 葡萄 味 
一 一 这 也 是 她 特有 的 味道 一 一 他 们 一 起 看 她 录 好 的 连续 剧 ， 看 得 非常 
入 迷 : 剧 中 的 女 明星 罕 着 大 掉 肩 哆 香槟 ， 手 上 的 戒指 内 呀 内 的 ， 剧 情 
不 古 她 们 出 轨 束 古 丈 夫 出 轨 ， 或 是 其 他 角色 因为 患 了 健 和 起 症 而 曾 出 婚 
外 情 。 他 从 体育 用 品 店 下 班 后 直接 过 来 ， 手 指 因为 摸 过 篮球 ， 还 残留 
着 灰尘 的 味道 。 她 帮 他 买好 麦当劳 〈 或 其 他 家 快餐 ) ， 两 个 人 边 吃 边 
消磨 时 间 ， 一 起 取笑 电视 上 那些 全 身 亮 唱 唱 的 贯 妇 。 接 着 焦 安 结 会 说 
可 是 谁谁 的 指甲 好 并 ， 她 好 喜欢 她 的 指甲 ， 然 后 吏 吵 着 要 帮 他 涂 指 甲 
油 ， 或 者 便 要 帮 他 涂 口 红 。 她 最 喜欢 来 这 一 套 ， 老 是 说 她 喜欢 看 他 打 
扮 得 麻 漂 亮 亮 。 节 后 他 们 会 在 床上 互相 呵 痒 ， 背 上 秋 着 番茄 效 ， 集 安 
续 舌 得 跟 猴子 叫 一 样 大 声 ， 吵 得 楼 上 邻居 把 他 们 的 天 花 板 拍 得 酝 帮 作 
啊 。 


不 过 这 幅 画 面 并 不 完整 。 他 刻意 遗漏 一 项 吓人 的 细 市 ， 企 图 隐瞒 
某 项 骇 人 的 实情 。 这 不 是 一 件 好 事 。 这 代表 他 在 做 日 日 梦 。 他 这 个 候 
子 ， 连 威 奇 托 市 一 间 小 小 的 破烂 公寓 都 不 能 专属 于 他 ， 连 这 么 卑微 的 
层 望 都 不 能 完全 拥有 “。 他 感觉 到 一 阵 熟 悉 的 荡 火 。 他 的 人 生 束 是 一 连 
串 的 被 拒绝 ， 正 在 前 方 排队 等 厦 他 。 


丽 比 .天 /现在 


小 时 候 ， 我 有 一 阵子 住 在 爸爸 在 堪 院 斯 州 瞧 尔 科 姆 镇 的 远房 表亲 
家 大 约 五 个 月 。 那 年 我 十 二 图 ， 脾 气 特 别 骏 躁 ， 所 以 才 住 到 那里 ， 让 
侈 安 阿姨 调教 。 那 五 个 月 的 生活 我 已 经 没什么 印象 ， 只 记得 有 一 次 校 
外 教学 去 道奇 城 参 观 历史 名 人 怀特 : 厄 普 时 的 故居 。 我 们 本 来 以 为 只 会 
欣赏 枪械 、 水 牛 和 妓女 的 照片 ， 没 想到 却 是 二 十 几 个 人 挤 在 罕 小 的 档 
案 室 里 翻 找 数据 ， 档 案 室 里 灰 持 飞扬 ， 抱 怨 声 不 绝 于 征 。 我 对 怀特 : 厄 
普 没 什么 深刻 的 印象 ， 对 于 那些 在 西部 边境 为 非 作 儿 的 坏蛋 倒是 印象 
深刻 : 他 们 留 着 两 撤 八 字 胡 、 身 罕 松 夫 的 衣服 ， 雪 亮 的 眼睛 宛 如 硬币 
内 露 光芒 。 大 家 都 说 这 些 逃 犯 是 “ 骄 人 的 小 偷 ”。 还 记得 在 那 密 不 透风 
的 档案 室 里 ， 文 件 管理 机 声音 单调 地 讲解 起 归档 的 艺术 ， 我 则 一 上 一 
下 跳 着 脚 ， 期 得 跟 这 些 亡 命 之 徙 面对面 ， 因 为 我 想 ， 那 束 是 我 。 


征 的 ， 我 也 是 独 人 的 小 偷 。 千 万 别 让 我 踏 进 你 们 家 | 门 ， 如 果 我 不 
幸 冯 了 进去 ， 千 万 别 让 我 离开 你 的 视线 。 


我 会 顺手 牵手 。 你 会 还 到 我 伸 出 贪 相 的 爪子 ， 一 把 搜 住 你 精致 的 
珍珠 项 链 ， 我 会 辩 称 都 是 因为 你 们 家 这 条 跟 我 妈 那 条 太 像 了 ， 我 入 不 
住 好 奇 就 拿 起 来 近 儿 下 ， 真 古 不 好 意思 ， 搞 不 清楚 我 这 脑袋 瓜 究 苋 在 
得 什么 

其 实 我 妈 哪 戴 过 什么 珠宝， 只 有 一 些 戴 了 让 她 气色 不 佳 的 便宜 货 
而 已 ， 但 是 我 才 不 会 跟 你 说 这 些 ， 我 只 会 趁 你 不 注意 的 时 候 把 项 链 顺 

我 偷 内 衣 ， 偷 内 裤 ， 偷 戒指 ， 偷 CD ， 偷 书 ， 偷 鞋子 ， 偷 iPod ( 音 
乐 播放 器 ) ， 丛 手表， 什么 都 偷 。 虽 然 我 没有 朋友 ， 但 是 常 有 人 邀 我 


去 做 客 。 每 次 离开 这 些 家 性 派对 时 ， 我 的 毛衣 里 面 束 多 塞 了 好 几 件 守 
衫 ， 口 袋 里 多 了 好 几 只 高 级 口红 ， 还 有 儿 张 从 皮包 里 摸 来 的 钞票 ， 如 
果 大 家 都 醉 得 东 倒 西 焉 ， 我 会 干脆 拿 走 整个 皮包 ， 反 正 只 要 把 背 市 挂 
在 屑 上 束 行 了 。 成 苔 。 和 香水。 纽扣 。 圆 珠 笔 。 食 物 。 我 有 行军 水 壶 ， 
不 知道 古 谁 的 爷爷 从 第 二 次 世界 大 战 遗 留 下 来 的 ， 还 有 一 枚 胸针 ， 好 
像 是 某 人 的 杀 筋 筋 加 入 美国 优秀 大 学 生 联 证 会 的 礼品 ， 还 有 一 个 不 锋 
钢 伸 缩 杯 我 已 经 用 很 人 了 ， 久 到 连 什 么 时 候 偷 的 都 不 记得 ， 索 性 当成 
我 们 家 的 传家宝 。 


真正 属于 我 们 家 的 遗物 都 封 箱 收 在 楼 梯 底 下 ， 我 根本 没 那个 心思 
去 看 。 我 比较 喜欢 别人 的 东西 ， 这 些 东西 有 别人 的 记忆 。 


我 家 里 只 有 一 样 东 西 不 是 偷 的 ， 那 就 是 犯罪 纪实 小 说 《麻风 盛 
宴 : 金 纳 吉 盾 的 撒旦 血 祭 》。 这 本 书 在 1986 年 出 版 ， 我 只 知道 作者 是 
曾经 担任 过 记者 的 芭 芭 拉 : 艾 软 尔 。 至 少 有 三 个 暧昧 对 象 送 过 我 这 本 
书 ， 不 管 他 们 的 态度 是 严肃 也 好 、 目 以 为 了 解 我 也 好 ， 我 一 收 到 就 把 
他 们 给 甩 了 。 我 说 过 我 不 想 读 这 本 书 束 是 不 想 读 。 这 束 跟 我 开 灯 睡 涡 
的 习惯 一 样 。 我 跟 每 个 上 床 的 男人 说 我 睡觉 要 开 灯 ， 他 们 总 会 哄 
我 :“ 乖 ， 有 我 在 。” 然 后 就 转身 把 灯 关 掉 ， 好 像 关 灯 睡 党 是 一 件 很 正 
党 的 事 ， 等 到 后 来 发 现 我 真 的 开 灯 睡觉 ， 他 们 反而 觉得 奇怪 。 

我 从 墙角 那 一 探 堆 得 和 焉 七 扭 八 的 书 中 挖 出 《 魔 抑 盛 误 》。 之 所 以 
留 着 这 本 书 ， 原 因 跟 我 留 着 一 箱 一 箱 家 人 的 纸 条 和 垃圾 一 样 ， 怕 我 以 
后 哪 一 天 会 有 需要 。 再 说 ， 束 算 我 目 己 用 不 着 ， 我 也 不 希望 这 些 东 西 
落 入 别人 手中 。 


《 魔 时 盛夏 》 是 这 样 开 头 的 : 


堪 院 斯 州 的 金 纳 吉 镇 位 于 美国 中 心 ， 是 一 座 静 谥 的 农村 小 镇 。 
人 和合 上 的 居民 彼此 熟识 ， 每 个 星期 天 一 起 去 教 电 、 一 起 经 历 生 老病 
死 。 然而， 这 样 的 小 镇 依然 不 政 外界 的 邪恶 入 侵 。1985 年 1 月 3 日 清 


晨 ， 在 一 场 血 流 成 河 的 恕 怖 杀人 事件 中 ， 收 亚 入 侵 天 家 ， 和 寺 走 三 条 
性 命 。 不 过 ， 这 不 只 是 一 则 杀人 的 故事 : 魔 抑 崇拜、 血 祭 、 撒 日 思 
想 已 经 在 全 类 蔓延 开 来 ， 隋 连 看 似 安 全 舒适 的 地 方 也 在 支 难 逃 。 


我 的 耳 边 喻 喻 啊 起 那天 夜里 的 声音 : 一 声 男人 的 吼叫 虽 吟 、 一 阵 
口 干 再 煤 的 抽 嘻 活 号 ， 我 妈 如 报 淡 女巫 的 尖 叫 。 上 暗 处 。 我 看 着 书 痛 后 
区 芭 拉 : 艾 葡 尔 的 照片 。 她 留 着 一 头 刺 刺 的 短发 ， 耳 示 上 戴 看 钙 附 式 耳 
环 ， 脸 上 挂 着 惨淡 的 微笑 。“ 作 者 介绍 ”所 到 她 住 在 堪 院 斯 州 托 诺 卡 
市 ， 但 那 已 经 是 二 十 年 前 的 事 了 。 


我 要 打 电 话 问 羔 尔 : 沃 斯 肯 不 肯 伦 钱 买 情报 ， 义 不想 听 他 哆 唆 我 家 
的 惨案 。 你 还 真 以 为 班 恩 是 凶手 啊 ! 我 不 能 再 像 上 次 那样 傻 傻 地 坐 在 
那 边 ， 一 问 三 不 知 ， 这 次 我 一 定 要 能 跟 他 见 招 拆 招 才 行 。 


我 把 抱枕 对 折 芭 在 育 后 ， 半 丹 着 ， 又 多 翻 了 几 页 书 ， 美 元 用 筷 那 
双 机 灵 的 猫眼 打量 我 什么 时 候 要 进 厨房 。 芭 色拉: 艾 葡 尔 把 班 恩 写 
成 一身 黔 衣 的 独行 侠 ， 脾 气 很 坏 ， 走 到 哪里 都 不 受 欢迎 ”， 并 且 “ 沉 迷 
于 骏 力 的 重金 属 摇 深 乐 ， 又 称 ' 死 亡 摇 深 '*"， 传 说 这 种 曲 风 正 是 呼叫 魔 
轩 的 暗号 ”。 我 目 然 是 草草 翻 过 ， 直 接 翻 到 讲述 我 的 那 一 页 :“ 内 心 坚 
强 又 如 天 使 般 疼 民 ”“ 多 秋 善 感 但 意志 坚定 “年 纪 大 她 一 倍 的 小 孩 翁 怕 
都 没有 她 那么 独立 ”， 至 于 我 们 家 则 是 “ 热 曾 且 欢乐 ， 永 远 期 待 着 明净 
亮丽 的 未 来 ”。 咖 哼 。 不 管 怎 么 说 ， 这 本 书 都 是 讲述 “天 家 血案 ”的 权威 
著作 ， 在 匈 受 杀手 俱乐部 那些 人 的 奚落 后 ， 我 急于 想 找 个 跟 我 一 样 相 
信 班 思 是 凶手 的 外 人 来 谈 一 谈 。 这 次 一 定 要 给 莱 尔 好 看 。 我 想象 目 己 
一 边 扳 手指 一 边 举 证 : 看 看 这 个 、 这 个 还 有 这 个 ， 错 的 是 你 们 这 和 群 日 
痢 ; 这 下 茉 尔 知道 我 是 对 的 ， 束 再 也 不 敢 不 层 地 吸着 嘴 了 。 


不 过 如 末 他 愿意 给 我 钱 ， 我 还 是 很 乐意 收 下 。 


我 不 晓得 该 从 哪里 着 手 ， 索 性 先 拨 去 托 上 卡 市 的 查 号 人 台 ; 世上 真 
有 那么 幸运 的 事 ! 苋 然 这 样 整 问 到 了 芭 芭 拉 : 艾 区 尔 的 电话 。 没 想到 她 
还 是 住 在 托 皮 卡 ， 电 话 秒 上 也 记录 了 她 的 电话 。 真 古 太 顺利 了 。 


电话 啊 了 两 声 ， 她 才 接 起 。 她 的 声音 尖 尖 细 细 ， 听 起 来 心情 很 
好 ， 直 到 我 报 上 名 字 。 


她 先 从 喉 晓 深 处 发 出 “ 呢 .…... 呢 .…...” 的 声音 ， 这 才 说 道 :“ 哎 ， 丽 
比 啊 ， 我 一 直 好 奇 你 会 不 会 主动 跟 我 联络 ， 还 是 应 该 由 我 主动 去 找 
你 ; 唉 ， 不 知道 ， 我 真 的 不 知道 .…...” 我 可 以 想象 她 东张西望 ， 手 指 抠 
着 指甲 ， 一 副 怕 悄 不 安 的 模样 ， 授 明 束 是 那 种 沫 单 看 了 二 十 分 钟 还 拿 
不 定 主意 的 人 ， 服 务 生 一 来 束 吓 得 伦 容 失色 。 


“我 在 想 能 不 能 找 你 聊 一 聊 ...... 班 恩 。” 我 还 没 想 好 措辞 就 直 截 了 
当地 问 道 。 


“我 知道 ， 我 知道 ， 我 已 经 写 了 好 多 封 信 去 跟 他 道歉 了 ， 我 真 的 很 
后 悔 写 了 那 本 该 死 的 书 ， 丽 比 ， 我 想 我 道歉 多 少 次 都 不 够 。” 


这 真是 让 我 出 乎 意料 了 。 


区 世 拉 : 艾 歌 尔 邀 我 去 她 家 吃 午餐 ， 布 望 可 以 当面 跟 我 解释 清楚 ; 
她 说 她 现在 不 开车 了 ， 所 以 很 感谢 我 能 亲 目 开车 过 去 找 她 。 广 好 堪 防 
斯 城 和 托 皮 卡 市 距离 不 远 。 我 并 不 太 想 去 那里 ， 小 时 候 丈 去 到 不 想 去 
了 。 托 皮卡 市 向 来 以 精神 病院 林立 闻名 ， 真 的 ， 高 速 公 路 上 甚至 还 立 
了 牌子， 上 面 写 着 “欢迎 来 到 托 皮 卡 市 ，' 世 界 精神 病 之 部 '! ”这 里 处 处 
苹 疾 人 院 和 诊疗 所 ， 我 以 前 会 定期 搭 卡 车 到 市 中 心 报到 ， 难 得 以 门诊 
病 患 的 喘 份 接 受 心理 治疗 ， 没 错 ， 这 是 只 有 我 才 有 的 特权 。 医 生 会 跟 
我 聊 我 的 异 梦 和 情绪 问题 ， 例 如 突然 的 慰 居 失 措 、 怒 火 中 烧 ， 青 春 期 
还 出 现 暴 力 倾 则 。 残 我 而 言 ， 这 个 堪 院 斯 州 的 昕 府 ， 闻 起 来 瑟 是 闻 了 于 
的 口水 味 。 


我 出 发 前 先 看 了 芭 芭 拉 : 艾 歌 尔 的 书 ， 悉 补 好 知识 、 准 备 好 问题 。 
原本 到 正 荡 拉 家 的 车 程 只 要 一 个 小 时 ， 但 一 路 上 我 拐 错 太 多 弯 ， 开 了 
整整 三 个 小 时 才 到 ， 出 门 时 满 满 的 目 信 ， 不 知 不 党 束 这 样 消 兢 掉 了 ，; 
我 恨 目 己 不 能 在 家 里 上 网 ， 没 办 法 直接 下载 地 图 。 我 家 没有 安 网 络 ， 
也 没有 接 统 线 。 我 不 擅长 处 理 生活 琐事 ， 诸 如 草 头 发 、 换 机 油 与 看 下 
医 。 我 刚 搬 进 现在 这 间 破 屋 的 时 候 ， 因 为 不 晓得 怎么 开 天 然 气 ， 所 以 
前 三 个 月 每 天 部 软 在 伞 坟 里 ;而 且 过 去 几 年 我 因为 懒得 提 笔 开 文 双 ， 
天 然 气 曾 被 停 过 三 次 。 我 是 个 连 生 活 目 理 都 有 困难 的 人 。 


终于 ， 我 开 到 了 芭 芭 拉 : 艾 软 尔 的 家 。 那 是 一 间 不 起 服 的 民宅 ， 原 
本 的 灰 泥 外 墙 上 面 涂 了 一 层 苹 果 绿 的 油 治 ， 整 体 看 来 还 算 体面 ; 四 处 
挂 了 许多 风铃 ， 给 人 平静 的 感觉 。 她 打开 | 门 ， 后 退 一 步 ， 好 像 被 我 吓 
到 似 的 。 她 还 是 跟 照 片上 一 样 留 厦 一 头 短发 ， 刺 刺 的 、 灰 灰 的 ; 脖子 
上 挂 厦 一 副 眼 镜 ， 链 于 是 用 珠子 串 的 ， 很 多 上 了 年 纪 的 女人 可 能 会 认 
为 “很 时 散 ”。 她 差不多 五 十 乡 ， 脸 类 瘦削 ， 黑 色 眼 睛 又 四， 但 目光 锁 
利 。 


“ 哦 ， 星 ， 丽 比 ! ”她 倒 抽 一 口气 ， 突 然 给 了 我 一 个 拥抱 ， 不 知道 
哪 根 肋骨 了 矿 到 我 的 左 胸 。 我 闻 到 她 身上 有 广 缆 和 理 和 毛线 的 味道 。“ 请 
进 ， 请 进 。” 一 头 小 歼 犬 在 络 砖 上 吓 哗 啦 哮 地 一 路 朝 我 奔 来 ， 开 心地 对 
着 我 大 叫 。 时 钟 融 了 儿 下 。 


“l 呵 ， 硕 望 你 不 讨厌 狗 ， 我 们 家 这 一 只 很 贴心 。” 她 看 着 小 效 大 在 
我 脚 边 跳 上 跳 下 。 我 讨厌 狗 ， 包 括 贴 心 的 小 狗 。 我 双手 举 高 ， 表 明 没 
有 要 摸 它 的 意思 。“ 维 尼 ， 和 琵 ， 让 客人 先进 来 。” 她 像 哄 小 孩 一 样 哄 着 
那 条 狗 。 什 么 维尼 ， 听 了 更 计 人 大 了 。 


她 市 我 到 客厅 坐 下 来 。 柄 子 、 沙 发 、 地 悉 、 枕 头 、 帘 由 ， 令 整 间 
客厅 显得 很 拥挤 ， 而 且 所 有 摆件 都 圆 圆 胖 胖 的 ， 摆 件 上 面 则 有 更 多 靖 
炳 细节 。 她 在 客厅 进 进出 出 ， 而 且 不 停 转 头 问 我 话 ， 光 十 问 我 要 喝 什 
么 就 问 了 两 次 。 不 知道 哪里 来 的 第 六 感 告 诉 我 ， 她 一 定 会 瘟 我 尝试 蝎 


起 来 像 泥 巴 的 健康 饮品 ， 璧 如 牛 劳 养生 茶 或 不 老 节 莉 水 末 奶 童 ， 所 以 
我 请 她 给 我 一 杯 水 束 好 。 我 环顾 室内 ， 没 看 到 酒 瓶 ， 但 我 猜 她 一 定 有 
喷 药 的 习惯 。 这 女人 一 副 经 历 过 枪林弹雨 的 模样 。 乒 ! 厨 ! 我 竖 起 日 
旗 投降 。 


她 端 了 一 盘 三 明治 到 客厅 ， 两 个 人 一 起 译 用 。 我 的 水 杯 里 都 古 冰 
块 ， 两 三 口 束 喝 完了 。 


“那么 ， 丽 比 ， 班 恩 最 近 好 吗 ? ”她 终于 坐 了 下 来 ， 开 口 束 问 。 她 
把 餐 强 放 在 身边 ， 方 便 快 速 撤 收 。 


“ 嗯 ， 我 不 知道 ， 没 跟 他 联络 。” 


她 好 像 根 本 没 在 听 我 说 话 ， 只 顾 聆听 目 己 内 心 的 那 台 广 播 ， 大 概 
苹 在 播放 轻 骨 士 乐 。 


“ 丽 比 ， 你 看 我 的 外 表 束 知道 ， 我 对 这 整 件 事 感 到 非常 内 次 。 不 过 
我 的 书 是 在 定罪 之 后 才 出 版 ， 对 整个 案情 影响 不 大 。” 她 一 股 脑 儿 说 个 
不 停 。“ 但 是 我 的 确 太 仓促 惑 下 定论 了 。 没 办 法 ， 那 个 年 代 嘛 。 你 那 时 
候 还 太 小 ， 我 想 你 大 概 记 不 得 了 ， 但 那 时 候 可 是 20 世 纪 80 年 代 呀 ， 大 
家 都 在 热 议 撒旦 。” 


“撒旦 ? ”我 正 英 名 其 妙 她 为 什么 要 一 直 叫 我 的 名 字 ， 八 成 十 那 种 
目 来 熟 的 女人 。 


“ 那 时 不 管 警 方 也 好 、 执 法 机 构 也 好 、 精 神医 学 界 也 好 ， 大 家 动 不 
动 束 怀疑 谁谁 谁 在 捅 魔 风 案 拜 ， 这 个 话题 在 当时 ..….... 很 热门 。” 她 上 半 
身 往 前 深 ， 和 耳环 跳 上 跳 下 ， 不 集 地 接 摊 双 手 。“ 社 会 上 普 衣 相信 这 些 撒 
旦 迷 之 间 有 联系 渠道 ， 认 为 撒旦 案 拜 是 很 常见 的 事 。 一 个 年 轻 人 开始 
行为 异常 ， 表 示 他 十 撒旦 迷 ; 或 是 小 朋友 从 幼儿 园 回 家 后 、 号 上 有 和 奇 
怪 的 探伤 或 讲 出 奇怪 的 话 ， 表 示 他 的 老师 古 撒 旦 迷 。 你 还 记 不 记得 麦 


克 马 丁 幼儿 园 性 侵 案 (9? 那些 可 怜 的 幼儿 园 老 师 ， 在 洗刷 冤 届 之 前 可 
征 吃 了 好 几 年 的 可 呢 。 凡 事 只 要 跟 撒 旦 扯 上 关系 束 会 与 论 哗然 ， 我 也 
在 那 边 跟着 人 家 圈 起 哄 。 唤 ， 丽 比 ， 我 们 那 时 有 好 多 问题 根本 没 弄 清 
本 术 


XE 0” 
小 歼 大 一 路 噢 到 我 脚 边 ， 我 整个 人 僵硬 起 来 ， 眼 巴巴 地 和 希望 色色 


拉 可 以 把 它 赶 走 ， 无 杂 她 一 双眼 睛 直上 采 着 巷 钙 的 彩色 玻璃 问 日 葬 ， 完 
全 没 理 我 。 


“而 且 ， 我 的 说 法 大 家 都 埋单 啊 ，” 芭 芭 拉 继续 说 ,，“ 丽 比 ， 我 化 了 
十 年 才 认 清 事实 ， 承 认 自己 当年 忽略 了 许多 跟班 恩 撒旦 崇拜 相悖 的 说 
法 。 天 啊 ， 那 么 明显 的 漏洞 ， 我 竟然 这 样 视而不见 。” 


“比如 ? 


“.…… 比 如 你 根本 束 是 受 人 教唆 ， 你 的 证 词根 本 不 足 信 ; 比如 那些 
派 给 你 的 心理 医生 ， 美 其 名 日 同 你 问 话 *， 说 难听 一 点 其 实 是 帮 你 ' 洗 
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“你 是 说 布 鲁 乐 医生 吗 ? ”我 还 记得 布 鲁 乐 医生 ， 他 是 个 嬉 皮 士 ， 
大 鼻子 ， 小 眼睛 ， 留 着 一 大 把 络 腮 胡 ， 长 得 很 像 故 事 里 面 亲 切 的 动 
物 。 案 发 那 年 ， 除 了 集 安 阿姨 ， 我 束 只 喜欢 布 鲁 乐 医生 ， 也 只 有 他 知 
道 当 天 夜里 到 的 发 生 了 什么 事 ， 因 为 信安 阿姨 根本 不 肯 听 我 说 。 


“那个 庸 医 。” 区 区 拉 吃 吃 笑 着 。 我 本 来 想 出 口 反 驶 一 一 这 女人 竞 
然 当 着 我 的 面 指摘 我 说 诉 ， 虽 然 她 说 的 古 实 话 ， 依 然 让 我 非常 不 诡 ; 
我 还 来 不 及 开口 ， 她 束 又 接 下 去 说 : “再 说 说 你 爸 的 不 在 场 证 明 吧 ， 他 
女友 说 的 话 可 信 吗 ? 其 实 你 多 的 不 在 场 证 明 根 本 站 不 住 脚 ， 更 别提 他 
欠 了 人 家 一 屁股 的 债 。” 


“我 妈 也 没 钱 啊 。” 


“相信 我 ， 你 妈 比 你 爸 有 钱 。” 这 倒是 。 我 多 有 一 次 要 我 去 邻居 家 
日 吃 日 喝 ， 去 之 前 他 交代 我 要 搜 一 搜 邻 居家 的 抱枕 ， 看 看 后 下 有 没有 
零钱 ， 有 的 话 帮 他 市 回来 。 


“ 除 此 之 外 ， 犯 徘 现场 还 有 男人 的 皮鞋 血 脚 印 ， 只 是 没有 人 去 追 
查 。 话 说 回来 ， 当 时 犯罪 现场 遭 到 严重 破坏 一 一 这 点 我 在 书 中 只 字 不 
提 。 整 天 都 有 人 在 屋子 里 来 来 去 去 ， 像 你 阿姨 束 曾 经 回去 帮 你 拿 衣 服 
之 类 的 。 这 完全 违反 警方 的 办 案 程序 ， 可 是 谁 管 得 了 那么 多 ， 大 家 都 
吓 坏 了 。 当 时 镇 上 刚好 有 一 个 不 讨 喜 的 小 子 ， 家 里 没 钱 、 行 为 怪异 ， 
又 不 懂得 并 言 慎 行 ， 而 且 还 那么 巧 喜 欢 重 金属 摇 深 乐 ， 真 是 于 人 现 
服 ..….…...” 她 及 时 住 嘴 。“ 好 惨 哪 ! 真 的 好 可 怜 ! ” 


“要 怎么 救 班 恩 出 狱 ? ”我 问 ， 肚 子 里 好 像 有 鳗鱼 在 游泳 ;原本 以 
为 芭 芭 拉 跟 我 一 样 相信 班 恩 有 罪 ， 没 想到 她 居然 变 卦 ， 跟 那些 人 一 样 
认为 我 做 伪证 。 想 到 这 里 我 角 里 束 一 阵 翻 撑 。 


“你 来 就 是 为 了 这 个 吧 ? 我 想 ， 部 过 了 这 么 多 年 ， 不 可 能 将 当时 的 
判决 一 笔 勾 销 ， 他 本 人 可 以 上 诉 的 时 间 也 已 经 过 去 ， 现 在 只 能 依靠 申 
请 人 号 保 护 令 ， 而 那 .…… 需 要 新 的 证 据 才 能 再 让 这 件 案子 局 动 ， 例 如 
可 信 的 DNA 证 据 。 可 惜 的 是 ， 你 的 家 人 都 已 经 火化 了 ， 所 以 .2 


“这 样 啊 ， 好 吧 ， 谢 谢 你 。” 我 打 断 她 的 话 ， 因 为 我 想 回 家 了 ， 现 
在 束 走 。 

“ 哦 ， 好 ， 昌 然 我 是 在 定罪 之 后 才 动 笔 写 书 的 ， 但 是 ， 丽 比 ， 如 末 
有 我 可 以 帮忙 的 地 方 ， 请 一 定 要 让 我 知道 。 事 情 会 变 成 这 样 我 也 有 
错 。 我 一 定 会 负责 的 。” 


“你 发 表 过 任何 声明 吗 ? 壁 如 跟 警 方 说 你 认为 班 恩 无 罪 ?” 


“这 个 .…… 没 有 。 大 家 好 像 在 多 年 前 承 形 成 一 种 默契 ， 认 为 凶手 另 
有 其 人 。” 芭 芭 拉 尖 着 嗓子 说 , “我 想 你 早 号 撤销 证 词 了 吧 ? 这 有 助 于 
班 恩 早日 脱 罪 。>” 


她 等 着 我 答 话 ， 等 着 我 解释 来 找 她 的 原因 ， 等 着 我 附和 她 : “对 ! 
没 错 ! 班 恩 十 无 率 的 ! 我 要 还 他 一 个 清 日 。” 她 坐 在 一 旁 ， 边 吃 三 明治 
边 打 量 我 ， 她 每 岂 一 口 都 仔细 地 咀 嘱 。 我 失 起 目 己 那 份 三 明治 ， 一 看 
征 座 嘴 豆 和 小 黄瓜 束 又 放 了 回去 ， 滥 软 的 面包 上 留 下 了 我 的 拇指 印 。 
客厅 四 面 都 是 书 ， 而 且 全 是 励志 类 : 《打开 窗 ， 让 阳光 酒 进来 ! 》 
《加 油 ， 女 孩 ! 》《 原 访 目 己 》《 抬 头 挺 胸 站 起 来 》《 做 目 己 最 好 的 
朋友 》《 往 前 走 ， 人 生 更 美好 ! 六 .……. 还 有 好 多 好 多 这 种 奉 目 己 加 油 
打气 的 书 名 ， 越 看 束 越 翡 月， 什么 《药草 疗法 》《 正 同 思 考 》《 原 诉 
目 己 》《 与 错误 共处 》， 甚 至 还 有 教 人 战胜 懒 悄 的 书 。 我 向 来 不 信任 
读 励志 书籍 的 人 。 几 年 前 ， 我 在 酒吧 认识 一 个 朋友 的 朋友 ， 他 人 很 
好 ， 长 得 很 可 爱 ， 容 着 加 领 上 衣 ， 古 个 邻 家 大 男孩 ， 家 束 住 在 附近 。 
和 他 做 完 爱 后 ， 他 束 睡 着 了 ， 我 在 他 的 房间 四 处 走 走 ， 发 现 他 的 书 时 
上 贴 满 了 便利 贴 : 


遇 事 不 愁 ， 小 事 化 无 。 
不 找 快乐 才能 真正 快乐 。 
人 难 逃 一 死 ， 尽 情人 至 受 人 生 。 


少 担 一 分 心 ， 多 开 一 分 心 。 


对 我 来 说 ， 这 种 非 快 乐 不 可 的 心情 ， 人 简直 比 务 痢 头发 的 船 通 头 还 
可 怕 ， 我 吓 得 当场 落 议 而 逃 ， 铀 子 还 夹 在 胸章 里 丈 仓 促 跑 回 家 。 

我 后 来 只 在 芭 芭 拉 家 多 每 了 一 会 儿 ， 离 开 时 答应 她 一 有 消 恩 蕊 上 
打 电 话 ， 顺 便 从 和 茶 儿 上 顺 走 一 个 心 形 的 蓝 色 镇 纸 。 


1. 怀特 : 厄 普 (Wyatt Earp，1848 一 1929) 是 一 位 美国 西部 传奇 人 物 ， 以 经 营 沙 龙 、 儿 
捕 水 牛 闻名 的 执法 悍 将 。 一 一 编者 注 
2. 麦克 马丁 幼儿 园 性 侵 案 是 美国 历史 上 最 昂贵 、 最 宛 长 的 一 场 诉讼 ， 当 时 美国 托儿所 
性 骚扰 案件 时 有 所 闻 ， 有 关 魔 鬼 崇 拜 的 传闻 沸沸扬扬 。 整 件 案子 耗 时 逾 七 年 ， 花 费 超过 
一 千 五 百 万 美元 ,但 最 后 并 没有 任何 一 项 罪名 成 立 。 电 影 《无 尽 的 控诉 》 便 是 改编 自 该 
案件 。 一 一 编者 注 
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洗手 台 上 沾 到 一 块 紫色 污渍 ， 征 班 思 染 发 后 留 下 的 痕迹 。 除 此 之 
外 ， 她 还 在 垃圾 桶 里 找到 染发 剂 的 包装 人 鲍 ， 看 来 昨 晚 他 一 定 把 目 己 反 
锁 在 洽 室 里 ， 坐 在 商 着 的 马桶 盖 上 ， 仔 细 阅 读 包 装 盒 后 面 的 使 用 说 
明 。 包 闭 盒 正面 是 个 黑 发 女 模特 ， 长 发 及 局 、 尾 端 内 着 层 上 点 着 粉 
红色 的 层 诊 。 她 心头 一 惊 ， 这 该 不 会 是 他 偷 来 的 吧 。 她 无 法 想象 班 恩 
一 一 头 永远 低 到 不 能 再 低 的 班 轧 ， 居 然 敢 拿 痢 染发 剂 到 想 侣 结账 。 显 
然 一 定 是 他 偷 来 的 。 所 以 说 ， 昨 晚 三 更 半夜 ， 她 儿子 把 自己 反锁 在 浴 
室 里 ， 在 那 边 量 来 量 去 、 倒 来 倒 去 、 搁 把 起 泡 ， 然 后 束 顶 着 一 坨 化 学 
药剂 坐 在 马桶 盖 上 ， 等 着 红 发 染 黑 。 


一 想到 这 里 ， 她 束 觉 得 悲 从 中 来 。 家 里 一 屋子 女儿 ， 儿 子 只 能 半 
夜 驾 在 浴室 里 染发 ， 想 搞怪 时 没有 人 做 伴 也 是 挺 孤 单 的 。 二 十 年 前 ， 
佩 蒂 和 姐姐 然 安 就 是 在 这 一 间 浴 室 里 互相 帮 对 方 罕 耳 凋 。 佩 带 用 便宜 
的 打火机 将 安全 别针 消毒 ， 伐 安 对 半 切 开 马 铃 暮 ， 将 湿润 的 切面 贴 在 
佩带 的 耳 背 ， 接 着 用 冰 块 冰镇 她 的 耳 三 ， 然 后 念 念 有 词 道 : “不 要 动 、 
不 要 动 、 不 要 动 。” 说 着 忠 将 别针 刺 进 佩带 肥厚 的 耳垂 里 。 那 个 马 铃 慕 
完 竟 是 用 来 干吗 的 ? 方便 瞄准 吗 ? 总 之 ， 罕 完 一 边 后 ,佩带 临阵 脱 
逃 ， 整 个 人 瘫 坐 在 浴 饶 旁边， 安全 别针 还 刺 在 耳 朱 上， 来 不 及 拨 出 
来 ; 然而 袋 安 丝 蝶 不 为 所 动 ， 兴 致 依旧 不 城 ， 她 手 里 拿 着 过 火 消毒 后 
的 针 ， 拖 着 罕 王 毛 睡衣 的 庞大 映 有 驱 ， 一 步 步 朝 佩带 逼近 。 


“ 妨 一 下 整 过 去 了 ， 小 佩 ， 哪 有 人 和 耳 洞 只 罕 一 边 的 。” 


往 安 古 个 行动 派 ， 字 典 里 没有 半途 而 废 这 个 词 ， 不管 是 精神 痿 
雄 、 天 气 不 佳 、 耳 赤 胀 痛 、 冰 块 融 化 ， 束 算是 杀 妹 妹 叶 到 面色 如 土 也 


撼动 不 了 她 的 决心 。 


假 蒂 摸 痢 两 边 耳 林 上 的 金色 耳 钉 。 因 为 刺 第 二 针 的 时 候 她 缩 了 一 
下 ， 所 以 左边 的 耳 洞 穿 和 下 了; 但 不 管 怎 么 说 ， 她 都 有 一 对 耳 洞 ， 作 为 
她 年 少 轻狂 的 痕迹 、 她 和 姐姐 联手 干 好 事 的 证 据 。 不 论 是 第 一 次 涂 口 
红 还 十 第 一 次 的 卫生 巾 ， 姐 姐 永远 都 在 她 映 边 。 想 当年 卫生 巾 好 大 一 
片 ， 跟 尿布 也 车 不 多 ， 两 侧 各 有 一 个 橡皮 环 ..…... 这 大 概 是 1965 年 的 事 
了 。 有 些 事 还 是 该 找 个 伴 一 起 做 。 


她 把 去 污 粉 往 洗 手 台 上 倒 ， 然 后 开始 刷 ， 清 水 很 快 束 变 成 了 秋 绿 
色 。 伐 安 再 过 一 会 儿 束 要 来 了 。 


她 每 周 都 会 来 访 ， 总 说 她 * 人 在 车 上 ， 顺 道 过 来 看 一 看 "， 好 像 她 
只 不 过 是 出 门 办 点 事 ， 而 非 专 程 开 五 十 公里 的 路 到 农场 上 来 看 他 们 。 
信安 听 到 班 恩 最 新 的 英勇 事迹 一 定 又 要 打趣 。 每 次 佩带 为 了 学 校 、 老 
师 、 农 场 、 班 恩 、 婚 姻 、 孩 子 、 农 场 〈 自 从 1980 年 开始 ， 农 场 就 是 她 
心中 挥 之 不 去 的 阴 竹 ) 而 烦恼 ， 她 第 一 个 就 想到 伐 安 ， 就 像 酒 瘾 发 作 
一 样 。 和 化 安 总 是 坐 在 车 库 的 髓 检 上 ， 香 烟 一 根 氨 着 一 根 地 抽 ， 然 后 实 
假 蒂 是 采 子 ， 还 要 她 开心 一 点 儿 ， 反 正 烦 恼 总 征 不 请 目 来 ， 何 必要 目 
寻 烦 恼 ” 对 于 代 安 来 说 ， 烦 恼 束 像 有 血 有 肉 的 生物 ， 会 匀 住 你 手指 巴 
着 不 放 ， 一 定 要 趁早 击 涡 才 好 。 集 安 从 不 杷 人 忧 天 。 有 和气 无 力 的 女人 


才 会 。 


但 佩带 就 是 开心 不 起 来 。 过 去 这 一 年 ， 班 恩 整 个 人 都 变 了 ， 怪 里 
怪 气 又 神经 今 邻 ， 整 天 把 目 己 关 在 房间 里 ;他 会 跟着 下 拍 左 踊 右 播 ， 
声音 大 到 连 墙壁 都 在 震动 ; 歌词 像 打 邑 一 样 ， 尖 着 嗓子 从 门 颖 殿下 活 
出 来 。 那 歌词 简直 吓 死 人 ! 她 刚 开 始 根 本 懒得 仔细 去 听 他 在 唱 什么 ， 
光 是 旋律 束 足 够 吵 了 ， 难 听 得 要 命 ， 但 是 有 一 天 她 回 家 早 ， 班 恩 大 概 
以 为 家 里 没 人 ， 所 以 她 束 走 到 他 房间 门口 ， 没 想到 却 听 见 这 段 歌 词 : 


我 不 是 我 ， 我 不 是 人 ， 


魔 用 地 走 了 我 的 灵魂 ， 
我 是 撒旦 的 继承 人 。 


接着 唱片 快 较 ， 然 后 重复 播放 同样 沙 呈 的 师 吼 ,我 不 古 我 ， 我 不 
古人 ， 魔 风 人 村 走 了 我 的 灵魂 ， 我 是 撒旦 的 继承 人 。 


同样 的 歌词 重复 、 重 复 再 重复 。 佩 带 终 于 悦 然 大 悟 ， 原来 班 恩 站 
在 唱机 前 面 ， 一 次 一 次 拿 起 唱 针 ， 像 敌 告 一 样 重复 播放 相同 的 段落 。 


她 多 硕 望 袋 安 现在 束 在 她 身边 。 看 着 她 像 只 可 爱 的 玩具 能 安 坐 在 
沙发 上 ， 吴 上 的 法 兰 绕 衬 衫 再 罕 也 了 加 是 那 三 件 ， 嘴 巴里 一 片 接 一 片 地 
嚼 着 尼古丁 口香糖 ， 边 鄙 边 提起 佩 蒂 当年 穿着 短 到 不 能 再 短 的 迷你 袜 
回 家 ， 吓 得 爸 妈 倒 抽 一 口气 ， 一 副 她 没 救 了 的 样子 。“ 但 是 ， 有 那么 严 
重 吗 ? 没有 吧 ? 只 是 你 还 年 轻 ， 班 恩 也 是 。” 代 安 说 着 手指 一 弹 ， 好 像 
事情 就 是 那么 简单 。 


家 里 那 几 个 丫头 全 都 聚 在 浴室 门口 打转 一 一 她 们 在 等 她 出 去 。 听 
见 她 在 厕所 里 面 洗 洗 测 测 、 目 言 自 语 ， 就 知道 一 定 又 出 事 了 ， 她 们 在 
等 大 看 这 次 是 要 跟着 一 起 灾 还 是 一 起 窟 。 只 要 佩带 一 央 ， 三 个 女儿 至 
少 有 两 个 也 会 跟着 落 钼 ;只 要 有 人 闯祸 ， 全 家 人 都 会 跟着 一 起 炮 缀 。 
天 家 的 女人 是 瞎 起 哄 的 代表 ， 在 他 们 居住 的 农场 上 更 不 乏 瞎 起 哄 的 素 
材 。 


她 洗 一 洗 那 双 发 红 、 包 裂 、 饱 经 风霜 的 手 ， 拾 头 曾 了 镜子 一 眼 ， 
确定 眼睛 里 没有 泪水 。 虽 然 她 才 三 十 二 岁 ， 外 表 却 比 实际 年 龄 老 了 十 
图 : 鱼尾纹 布 满眼 周 、 航 纹 仆 上 额头 ， 像 极 了 孩子 手中 的 纸 折 书 ; 她 
的 红 发 挫 洒 银 丝 ， 映 形 骨 瘦 如 崇 ， 这 里 凸 出 一 块 ， 那 里 隆起 一 块 ， 好 
像 她 天 了 铁 锤 、 榜 脑 丸 、 旧 笨 子 等 一 架子 的 废 五 金 ， 让 人 看 了 一 点 儿 
想 拥抱 的 欲望 也 没有 ， 她 的 孩子 也 的 确 很 少 跟 她 搬 娇 。 蜜 雪 喜 欢 帮 她 
梳头 ， 梳 得 很 卖力 ， 好 像 只 想 赶快 梳 完 ， 符 合 蜜 雪 的 一 贯 作 风 ; 伐 比 


站 着 的 时 候 常 钊 靠 在 她 身上 ， 那 漫不经心 、 懒 洋洋 的 样子 跟 她 的 个 性 
也 很 像 ， 可 和 怜 的 丽 比 ， 除 非 受伤 很 深 ， 否 则 几乎 碰 也 不 碰 她 。 这 也 难 
怪 ， 佩 蒂 生 活 丈 太 ， 二 十 五 多 左 右 承 油灯 柯 竟 ， 甚 至 连 乳 头 都 醒 邦 邦 
的 ， 所 以 丽 比 一 出 生 束 喝 奶粉 。 


这 间 洽 室 太 罕 ， 根 本 腾 不 出 空间 放 想 和 子 ， 只 好 把 瓶 瓶 镀 饶 的 鳃 洗 
用 品 摆 在 洗手 台 边 缘 。 等 将 来 这 些 了 头 上 中 学 以 后 挎 么 办 昵 ? 四 个 女 
人 抢 一 间 浴 室 ， 那 把 班 恩 挤 到 哪里 去 ? 佩带 眼前 突然 内 过 一 幅 翡 惨 的 
景象 : 班 恩 一 个 人 孤零零 地 住 在 汽车 旅 馅 里， 四周 是 打 翻 的 牛奶 和 及 
脏 的 毛巾 。 班 轧 将 那些 上 瓶 瓶 缸 饶 堆 放 在 洗手 台 一 角 ， 包 括 磷 喘 喷 筋 、 
定型 虹 粤 和 不 知道 什么 时 候 买 的 夹 喘 粉 。 这 些 铅 子 上 也 都 沾 上 紫色 汽 
沪 ， 佩带 小 心地 擦拭 着 ， 好 像 在 探 绽 右 ， 她 可 没 钱 再 跑 一 趟 百货 公 
司 。 上 个 月 她 才 开 车 到 院 羔 纳 市 ， 兴 高 采 烈 地 添 购 护 发 乳 、 乳 液 、 层 
请 等 美 妆 产 品 。 她 在 胸 前 口袋 塞 了 一 张 二 十 美元 的 钞票 ， 这 对 她 来 讲 
忠 算 败家 了 。 没 想到 ， 光 是 选 一 钢 面 害 束 让 她 学 头 转 同 ， 什 么 保湿 
啊 、 抗 敏 啊 、 防 晒 啊 .…... 琳 下 满 目 。 当 然 你 也 可 以 任 选 一 款 保 湿 凝 
胶 ， 但 是 选 了 之 后 就 必须 搭配 同 球 的 洗面 奶 和 收敛 水 之 类 的 东西 ， 这 
样 束 已 经 烧 掉 五 十 美元 了 ， 专 想 小 姐 都 还 没 介绍 到 晚 害 呢 。 最 后 她 空 
手 而 归 ， 感 觉 目 己 像 个 受到 教训 的 傻瓜 。 


黛 安 听 了 回 她 一 句 : “你 都 已 经 生 过 四 个 小 孩 了 ， 谁 还 指望 你 像 一 


可 是 她 偶尔 也 想 要 像 一 示 锥 菊 啊 。 几 个 月 前 ， 路 尼 像 从 天 而 降 似 
的 突然 回 家 ， 一 张 脸 晒 得 勋 黑 ， 一 双眼 湛 赣 依 日 ， 而 且 还 带 回 来 好 多 
逸闻 趣事 ， 例 如 在 阿拉 斯 加 捕 鱼 、 在 佛罗里达 赛马 。 他 站 在 门口 的 台 
阶 上 ， 瘦 长 的 身子 罕 厦 一 条 及 脏 的 牛仔 裤 ， 三 年 来 没有 消 思 ， 也 没 寄 
钱 回 家 ， 束 这 样 突然 出 现 ， 却 古 连 眼睛 也 不 及 一 下 。 他 间 她 在 他 安定 
下 来 之 前 能 不 能 暂 住 在 同一 个 屋 榴 下 ; 没 错 ， 他 又 破产 了 。 虽 然 他 还 
把 剩 下 的 半 贸 可 乐 分 给 钥 比 哆 ， 好 像 这 可 乐 是 多 珍 贯 的 礼物 。 路 尼 发 


交会 帮忙 整修 农场 ， 并 且 保 证 如 采 她 不 想 ， 他 绝对 不 会 乱 来 。 当 时 正 
值 盛夏 ， 她 让 他 睡 在 客厅 的 沙发 上 ， 三 个 了 头 起 床 时 总 接见 他 罕 着 破 
烂 的 四 角 裤 ， 半 颗 蛋 露 在 外 面 ， 浑 身 发 遇 ， 仰 喘 柄 睡 。 


他 把 这 些 了 头 迷 得 团团 转 ， 一 会 儿 叫 她 们 详 娃 娃 ， 一 会 儿 叫 她 们 
小 天 使 ， 束 连 班 因 也 在 注意 他 ， 时 常 像 效 鱼 一 样 在 他 号 边 绕 来 绕 去 。 
路 尼 虽 然 不 会 刻意 拉 近 和 班 轧 的 距离 ， 但 偶尔 也 会 跟 他 开 一 些 无 伤 大 
雅 的 小 玩笑 。 他 把 班 恩 当 成 男子 汉 一 样 看 竺 ， 这 未 符 不 是 一 件 好 事 ; 
他 对 班 恩 说 “这 是 男人 的 事 ”"”， 然 后 微笑 地 看 他 一 上 腿 。 回 来 后 的 第 四 
周 ， 路 尼 开 着 卡车 载 了 一 张 沙 发 床 回 来 ， 说 是 捡 到 的 ， 问 她 可 不 可 以 
让 他 睡 在 车 库 里 。 上 听 起 来 没什么 不 妥 。 他 会 帮 她 开门 、 帮 她 洗 硫 ， 还 
会 故意 让 佩带 抓 到 他 在 偷 看 她 的 屁股 ， 然 后 狠 出 一 副 害 羞 的 样子 。 有 
天 晚上 ， 她 把 干净 的 床单 递 给 他 ， 两 人 陷入 热 吻 ， 他 马上 扑 了 上 去 ， 
两 手 在 她 映 上 乱 探 ， 将 她 整个 人 抵 在 墙 上 ， 头 往 后 扳 ， 露 出 贷 了 于。 她 
推 开 他 ， 谤 她 还 没准 备 好 ， 嘴 角 似 笑 非 闫 。 他 面 露 不 悦 ， 播 一 播 头 ， 
吸 起 嘴唇 ， 上 上 下 下 打量 她 。 她 宽衣 准备 束 窗 时 ， 乳 房 下 缘 还 残留 痢 
他 指 尖 的 烟 味 。 


他 又 多 待 了 一 个 月 ， 每 天 心怀 不 扫地 东 瞄 西 看 ， 很 多 工作 只 做 了 
一 半 就 没 下 文 了 。 有 天 吃 早餐 时 她 请 他 走 人 ， 他 大 加 她 贱 货 、 拿 杯子 
扔 她 ， 果 半 飞 溅 到 天 人 花 板 上 。 等 到 他 离开 后 ， 她 才 发 现 他 偷 走 了 两 瓶 
酒 、 六 十 美元 和 一 个 珠宝 使。 不 久 他 束 会 发 现 球 宝 盒 里 空空 如 也 。 他 
搬 到 一 点 五 公里 外 的 一 间 破 木屋 ， 目 从 他 搬 进 去 后 ， 烟 向 天 天 冒 烟 
一 一 这 是 他 取暖 的 唯一 办 法 。 偶 尔 她 会 听 到 远 处 传 来 枪 声 ， 好 像 有 人 
对 着 天 空 连 放 了 好 儿 枪 。 


帮 这 男人 生 了 四 个 孩子 ， 这 段 感情 算 走 到 头 了 吧 ， 现 在 征 面 对 现 
实 的 时 候 了 “。 佩 蒂 把 干燥 难 整 理 的 头发 豆 到 耳 后 ， 拉 开 洽 室 的 |]。 


密 雪 坐 在 她 正 前 方 的 地 板 上 ， 假 装 在 看 地 板 的 纹路 ， 从 灰色 镜片 
后 方 打量 她 。 


“哥哥 又 闯祸 了 吗 ? “ 密 雪 问 ，“ 为 什么 ? 为 什么 哥哥 要 染 头发 ?” 


“我 想 是 因为 青春 期 吧 ! ” 佩 蒂 说 。 密 雪 深 吸 了 一 口气 一 一 她 每 次 
说 话 之 前 都 要 深呼吸 ， 然 后 只 里 咖 啦 说 个 没完 ， 一 直 说 到 没 气 为 止 
一 一 这 时 她 们 听见 车 道上 有 和 车子 驶 近 。 这 条 和 车道 很 长 ， 开 上 去 之 后 还 
要 一 分 钟 才 会 到 佩带 家 门口 。 三 个 丫头 一 边 大 叫 “ 代 安 阿姨 ! 集 安 阿 
姨 ! "一 边 跑 到 窗 边 张望 ， 但 佩带 知道 那 不 是 她 姐姐 。 三 个 丫头 发 现 不 
古 阿 姨 一 定 会 失望 地 叹气 。 她 知道 是 她 的 借贷 专员 伦 恩 ， 这 个 人 束 连 
车 声 都 比 别 人 霸道 。 她 从 1981 年 跟 他 纠缠 到 现在 ， 他 还 是 不 肯 放 过 
她 。 路 尼 当 时 已 经 抛 家 弃 了 于 ， 声 称 目 己 不 适合 走 入 家庭 ; 离开 前 他 环 
顾 房 子 ， 好 像 这 块 地 是 他 的 而 非 假 带 的 ， 但 其 实 这 块 地 十 佩 送 的 爷爷 
奶奶 传 下 来 的 。 


他 唯一 做 的 事 束 是 要 她 和 毁 了 这 个 家 ! 可 怜 的 路 尼 失 意 深 倒 ， 那 
征 1970 年 ， 大 家 都 说 种 地 能 发 财 ， 那 时 他 真是 跨 路 满 志 ， 梦 想 着 靠 务 
农 发 财 。 哈 ! 她 站 在 厨房 里 回想 这 段 往事 ， 真 是 笑 死人 了 。1974 年 ， 
她 和 路 尼 从 和 爸 妈 手 上 继承 这 块 土地 ， 这 可 是 一 件 大 事 ， 比 她 初 为 人 和 母 
和 初 为 人 麦 都 要 重大 。 她 父母 善 解 人 意 、 沉 默 寡言 ， 对 她 结婚 生子 这 
件 事 一 点 儿 也 不 感到 兴奋 ， 路 尼 那 时 候 已 经 露出 狐狸 尾巴 ,但 他 们 从 
未 说 过 他 一 句 坏 话 。 十 七 岁 那 年 ， 她 挺 着 肚子 回 家 ， 跟 爸 妈 说 她 要 结 
婚 了 ， 他 们 只 “ 哦 "了 一 声 。 束 这 样 。 光 这 声 “ 哦 ” 束 已 道 尽 一 切 。 


继承 土地 那天 ， 他 们 在 农场 上 担 了 一 张 全 家 福 ， 她 到 现在 还 留 着 
那 张 照片 。 照 片 已 经 模糊 ， 只 见 她 父母 笔 挺 地 站 着 ， 一 脸 骄 做 ， 对 着 
镜头 鹏 腊 地 笑 ， 她 和 路 尼 则 哆 着 嘴 、 一 脸 得 意 ， 手 中 高 举 着 香槟 。 堵 
时 他 们 都 还 年 轻 ， 头 发 还 很 浓密 。 她 爸 妈 从 来 没 喝 过 香槟 ， 为 了 那 次 
土地 交接 还 特地 进 城 去 买 。 大 家 用 末次 铅 干 杯 。 

后 来 事情 每 况 剑 下， 这 也 不 能 完全 怪 路 尼 ; 当时 大 家 都 认为 地 价 
会 不 断 飞涨 , “土地 只 会 越 来 越 称 有 ， 怎 么 能 不 赶快 多 买 一 些 呢 ? ”多 
种 多 赚 ! 多 种 多 赚 啊 ! ”这 在 当时 位 然 成 为 一 名 口号。 要 敢 冲 ! 要 敢 


财 ! 眼 高 手 低 的 路 尼 怀 着 远大 的 梦想 ， 在 领子 上 打 了 一 条 领带 ， 闫 色 
像 青 林 雪 栈 那样 绿 ， 厚 度 跟 被 子 一 般 厚 ， 拉 着 她 一 起 去 银行 ， 避 3 这 样 
呼 兄 哈 哈 借 到 了 一 大 笔 钱 ， 比 他 们 副 算 的 还 多 出 一 倍 。 早 知道 号 不 要 
音 那 么 多 了 ， 但 是 借贷 专 员 叫 他 们 不 要 担心 ，“ 钱 ” 景 一 片 大 好 。 


这 简直 是 大 放送 嘛 ! 路 尼 乐 开 了 花 。 家 里 不 久 就 添 了 新 的 拖拉 
机 ， 原 本 的 四 行 播种 机 还 没 坏 ， 立 刻 又 添 购 了 六 行 的 播种 机 。 那 年 他 
们 还 买 了 一 辆 红色 的 克 劳 斯 耕 耘 机 和 绒 新 的 约翰 迪 尔 收 耕 机 。 邻 居 韦 
恩 - 女 佛 里 也 有 五 百 英亩 时 的 田地 ， 但 是 每 次 看 到 他 们 添 购 新 品 ， 一 对 
眉毛 总 是 不 住 跳动 ， 嘴 巴 上 也 免不了 要 多 说 几 句 。 路 尼 的 土地 越 买 越 
多 ， 甚 至 还 买 了 新 的 渔船 ， 每 次 佩 蒂 问 他 : “你 确定 吗 ? 你 确定 
吗 ? ”他 就 会 脸色 一 沉 ， 说 她 竟然 这 么 不 信任 他 ， 让 他 很 心痛 。 谁 知 
道 ， 老 天 和 爷 开 了 一 个 天 大 的 玩笑 ， 让 他 们 的 希望 毁 于 一 旦 。 卡 特 总 统 
为 了 让 苏联 垮台 ， 竞 然 同 顾 农 民利 益 ， 下 令 粮 食 禁 运 到 苏联 ， 此 外 ， 
利率 飙升 、 油 价 暴 涨 ， 借 贷 利 率 瞬 间 升 到 百 分 之 十 八 ， 银 行 纷纷 宣告 
破产 ， 还 有 个 她 听 都 没 听 过 的 国家 (什么 阿根廷 的 ? ) 跑 来 瓜分 市 场 
大 饼 ， 连 远 在 堪萨斯 州 金 纳 吉 镇 的 她 也 遭受 波及 。 连 续 几 年 经 济 不 景 
气 ， 路 尼 便 一 踊 不 振 了 。 他 说 到 卡特 就 有 气 ， 成 天 骂 他 加 个 不 停 。 路 
尼 每 次 看 新 闻 、 喝 啤酒 的 时 候 ， 只 要 电视 上 闪 过 卡特 那 两 颗 免 宝宝 
牙 ， 他 立刻 目 露 邮 光 ， 讨 厌 卡特 讨厌 到 好 像 真 的 跟 他 有 仇 一 样 。 


路 尼 把 错 怪 到 卡特 头 上 ， 左 邻 右 舍 则 把 错 性 到 她 头 上 。 每 次 韦 恩 . 
艾 佛 里 看 到 佩带 ， 嘴 里 总 是 妨 不 住 喷 喷 两 声 ， 似 乎 在 嫌 她 丢人 现 上 腿 。 
没 破产 过 的 农民 就 是 没 民心 ， 看 到 你 就 好 比 看 到 你 裸体 在 雪 地 上 玩 
页 ， 玩 到 流 蜡 滋 还 想 把 蜡 泥 往 别 人 映 上 擦 。 去 年 夏天 ， 阿 肯 色 城 附近 
某 个 农民 的 送料 斗 出 了 毛病 ， 吕 这样 把 四 千斤 的 麦子 往 他 号 上 倒 ; 这 
个 身高 一 米 八 二 的 彪 形 大 汉 倍 活埋 在 麦子 里 ， 等 不 到 人 来 搭救 ， 束 像 
受 困 在 流沙 里 那样 哈 死 了 。 刚 开始 金 纳 吉 镇 的 人 都 很 同情 他 ， 很 遗憾 
竟然 会 发 生 这 么 话 异 的 意外 ， 后 来 大 家 发 现 死者 的 农场 早已 破产 ， 工 
刻 改 口 说 :“ 哎 呀 ， 他 目 己 应 该 要 更 小 心 的 。 机 械 这 种 东西 平常 束 要 保 


养 才 安全 。” 这 些 人 翻脸 的 速度 还 真 快 ， 而 那个 死者 也 真 可 怜 ， 竟 然 死 
在 目 己 来 之 不 易 的 收成 中 。 


叮 噬 ， 副 梦 成 真 ， 采 然 是 伦 恩 。 他 把 毛线 猎 帽 递 给 蜜 雪 ， 厚 重 的 
大 衣 交 给 集 比 ， 目 己 则 小 心 履 避 地 拂 去 便 鞋 上 的 积 雪 ， 露 出 克 下 胃 新 
的 皮草 。 她 想 ， 班 恩 看 到 一 定 会 颇 不 以 为 然 吧 。 每 次 新 球鞋 一 到 手 ， 
他 总 是 先 好 好 踩 蹦 一 番 ， 还 要 妹妹 轮流 在 上 面 踩 ， 不 过 他 现在 都 不 让 
妹妹 接近 他 了 “。 在 沙发 上 的 丽 比 抬头 瞪 了 伦 恩 一 眼 ， 视 线 随即 回 到 电 
视 上 。 丽 比 喜 欢 售 安 ， 可 是 这 家 伙 不 是 集 安 ， 他 竞 敢 这 样 突 然 跑 来 ， 
害 她 还 以 为 是 她 心爱 的 信安 阿姨 。 


伦 恩 从 不 肯 规 规矩 矩 地 道 声 "你 好 ”， 总 要 像 唱歌 似 的 “ 尼 伊 以 伊 
好 ”转换 真 假 音 ， 佩 蒂 觉 得 很 晋 心 ， 每 次 都 要 移 效 住 气 ， 免 得 忍 不 住 破 
口 大 恕 。 她 前 脚 才 踏 上 走廊 ， 耳 边 就 啊 起 他 的 歌声 ， 只 好 赶紧 外 进 浴 
室 里 低 声 元 召 ， 再 笑脸 迎 人 地 走出 来 。 伦 恩 上 前 要 拥抱 她 ， 她 吏 不 信 
每 个 跟 他 借 钱 的 人 他 都 要 抱 。 她 迎 问 他 敞开 的 双 臂 ， 他 搭 着 她 的 手 
肘 ， 比 以 往 多 拥抱 了 一 秒 。 她 听见 他 抽 了 两 下 上 蜡 了 于 ， 好 像 在 辐 她 。 他 
身上 球 着 否 肠 和 薄 谷 糖 的 味道 。 伦 恩 迟 时 会 跟 她 示爱 ， 通 她 跟 他 定 下 
来 ， 这 场 爱 情 游 戏 简直 走 悲 束 ， 每 每 想起 都 要 榨 眼 泪 。 他 是 猎人 ， 她 
征 猫 物 ， 他 们 之 间 的 追逐 是 动物 频道 播 出 的 乏味 节目 : 他 是 病 了 一 条 
腿 的 土 狠 ， 瘦 骨 赚 刚 ， 她 十 跋 着 一 条 腿 的 日 锡 ， 苟 延 残 咽 ， 真 是 一 点 
看 头 也 没有 。 


“我 的 农家 女孩 最 近 怎 么 样 啦 ? ”他 问 。 他 们 彼此 有 一 种 默契 ， 都 
认为 她 一 个 女人 家 经 营 农 场 根本 是 笑话 。 她 心 想 ， 尤其 在 这 个 市 骨 眼 
上 。“ 还 在 硬 撑 ， 能 撑 多 久 算 多 久 。” 她 说 。 伐 比 和 蜜 雪 已 经 只 回 房 
间 ， 丽 比 坐 在 沙发 上 呼 了 一 声 。 上 次 伦 因 大 老 远 跑 来 ， 几 周 后， 家 里 
的 东西 束 修 拍卖 。 左 邻 右 舍 杀价 杀价 再 杀价 ， 天 家 人 只 能 隔 着 窗户 ， 
腿 睡 睫 地 看 着 农具 一 件 一 件 被 闫 走 。 蜜 雪 和 念 比 看 到 同班 同学 也 来 
了 ， 烦 躁 地 扭 动 喘 子 ， 那 对 百 乐 家 的 姐妹 花 跟 在 爸 妈 映 后 ， 在 农场 上 


跑 跑 跳 跳 ,好像 来 野餐 似 的 。 为 什么 我 们 不 能 出 去 玩 ? 塞 委 和 集 比 哪 
咏 着 ， 扭 麻花 似 的 扭 着 身子 ， 又 是 生气 又 是 央求 ， 眼 巴巴 地 看 着 百 乐 
家 姐妹 轮流 在 农场 上 沪 秋 千 ， 秋 于 大概 很 快 也 会 被 卖 掉 吧 | 


佩带 只 能 一 过 又 一 直 地 说 ， 外面 那些 人 不 是 我 们 的 朋友 。 那 些 圣 
诞 帮 寄 卡 片 问 候 她 的 人 ， 现 在 却 把 玩 她 的 钻头 和 松 土 机 ， 他 们 的 手 顺 
着 机 器 的 线条 起 伏 ， 心 不 甘 情 不 愿 地 硬是 要 她 打 五 折 卖 出 。 韦 恩 . 艾 佛 
里 本 来 不 是 眼红 那 台 耕耘 机 吗 ? 现在 却 要 求 拍卖 官 以 低 于 起 价 的 价格 
出 售 。 狼 心 狗 肺 的 家 伙 。 一 周 后 ， 她 在 农产品 贩卖 部 撞见 他 ， 他 挥 头 
束 走 ， 羞 得 脖子 都 红 了 ， 她 尾随 在 他 后 面 ， 不 集 在 他 耳 后 根 说 :不 要 


脸 。 


“ 虽 ， 好 香 啊 !" 伦 恩 酸 注 注 地 说 ,“ 早 餐 好 像 很 丰盛 嘛 。， 
“今天 吃 注 饼 。” 
她 点 点 头 。 希 望 不 要 让 我 问 你 为 什么 出 现在 这 里 。 希望 你 主动 说 
明 来 意 ， 就 算 只 有 一 次 也 好 ? 


“不 介意 我 坐 一 下 吧 ? ”说 着 他 束 挤 到 丽 比 喘 边 ， 两 条 手 辟 僵直 地 
贴 在 身上 。“ 这 是 大 的 小 的 ? ”他 一 边 说 一 边 打 量 。 伦 恩 早 就 看 过 这 些 
丫头 不 下 十 次 了 ， 却 还 是 记 不 起 来 谁 是 谁 ， 甚 至 连 记 一 下 名 字 也 不 
肯 ， 有 一 次 还 对 着 蜜 雪 叫 “ 苏 珊 ”。 


“是 丽 比 。” 
“头发 跟 妈 妈 一 样 是 红色 的 。” 


对 ! 佩带 连 说 一 句 客 侠 话 的 心情 也 没有 。 伦 恩 拖 得 越久 她 束 越 想 
吐 ， 不 安 慢 慢 累 积 成 钨 惧 ， 吓 得 她 背后 的 毛衣 都 湾 了 。 


“红头 发 是 因为 爱尔兰 血统 吗 ? 你 们 全 家 都 是 爱尔兰 人 ? ” 


“是 德国 人 。 我 嫂 家 姓 克 家 斯 。” 


“ 哈 ， 真 好 笑 。* 克 劳 斯 在 德 文中 表示 卷发 ， 不 是 红头 发 ， 可 是 你 
们 全 家 都 不 是 卷发 ， 好 吧 ， 可 能 带 一 点 弧度 。 话 说 我 也 是 德国 人 。， 


类 似 的 对 话 不 知道 已 经 重复 过 几 次 了 ， 只 有 是 结尾 可 以 分 成 两 种 ， 
而 男 一 种 十 伦 恩 说 真 好 笑 ， 没 想到 你 娟 家 也 姓 克 劳 斯 ， 跟 那 家 农业 设 
备 大 三 一 样 ， 只 可 异 你 们 两 家 不 是 亲戚 。 但 不 管 是 哪 种 ， 伦 恩 说 的 话 
都 让 她 紧张 。 


“请 问 你 来 有 什么 事 吗 ? ”她 终于 忍无可忍 了 。 
伦 恩 似 乎 很 失望 ， 没 想到 她 那么 快 束 说 到 重点 上 了 “。 他 对 她 竹 眉 
头 ， 好 像 怪 她 没 礼 貌似 的 。 


“好 吧 ! 既然 你 都 这 么 问 了 。 这 次 事态 闫 重 ， 非 当面 跟 你 说 清楚 不 
可 。 方 便 借 一 步 说 话 吗 ? ”他 上 用 大 眼睛 ， 用 下 巴 指 着 丽 比 。“ 要 不 要 进 
房间 讲 ?” 伦 恩 挺 着 啤酒 肚 ， 上 经 系 着 一 条 皮 市 ， 好 像 怀 孕 初 期 的 孕 
妇 。 她 才 不 想 跟 他 进 房间 。 


“ 丽 比 ， 去 看 看 姐姐 在 做 什么 。 妈妈 有 事情 要 跟 韦 纳 先 生 说 。? 丽 
比 疏 了 一 口气 ， 慢 慢 滑 下 沙发 ， 脚 先 着 地 ， 接 着 是 腿 ， 然 后 是 屁股 ， 
最 后 征 背 ， 整 个 人 好 像 粮 糊 似 的 。 她 次 在 地 上 ， 滚 了 几 圈 ， 疏 了 几 
步 ， 这 才 慢 知 吞 地 站 起 来 ， 踩 着重 重 的 脚步 穿 过 走廊 。 

佩带 和 伦 恩 四 目 相 接 ， 伦 恩 嘟 起 嘴巴 ， 点 点 尖 。 

“他 们 决定 要 把 你 的 地 拿 去 抵押 。” 


佩 蒂 的 肠子 都 绞 在 一 起 。 她 无 法 坐 在 这 男人 的 面前 ， 她 不 想 在 伦 
因 面 前 哭 出 来 。“ 那 我 们 要 怎么 办 ? * 


“我 们 ? 哪 来 的 我 们 。 我 已 经 又 帮 你 多 争取 半年 了 ， 差 点 连 饭 碗 都 
于 了 呢 ， 农 家 女孩 。” 他 对 她 舌 了 笑 ， 双 手 捏 着 膝 震 。 她 想 给 他 一 巴 
掌 。 隅 壁 房 间 传 来 床 故 跑 跑 呀 呀 的 声 啊 ， 佩 蒂 知 道 集 比 又 在 床铺 跳 上 
跌 下 ， 从 这 张 床 跳 到 那 张 床 ， 再 从 那 张 床 跳 到 另 一 张 床 ;她 最 喜欢 玩 
这 个 游戏 了 。 

“ 佩 蒂 ， 现 在 唯一 的 解决 办 法 就 是 钱 了 ， 只 有 钱 可 以 让 你 人 住 这 块 
地 ， 不 管 是 要 借 还 是 偷 ， 或 者 是 要 上 街 乙 讨 ， 都 好 。 现 在 不 是 顾 面子 
的 时 候 了 。 我 说 ， 你 有 多 想 要 这 块 土地 ? ? 床 垫 只 只 呀 呀 ， 叫 得 更 啊 腕 
了 。 


早餐 吃 的 蛋 在 佩带 的 肚子 里 翻 搅 。 伦 恩 一 个 劲 地 冲 着 她 笑 。 
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丽 比 .天 /现在 


我 妈 被 莓 得 脑袋 开花 不 说 ， 吴 体 还 几乎 被 劈 成 两 半 ， 金 纳 吉 镇 的 
乡 民 都 怀疑 她 是 不 古 不 守 妇 道 ， 渐 渐 地 ， 人 怀疑 变 成 了 掺 测 ， 最 后 大 家 
都 讲 得 好 像 真 的 一 样 ， 什 么 半夜 常 有 和 车子 停 在 门口 啦 、 只 有 姨 子 才 会 
像 她 那样 看 人 啦 之 类 的 ， 每 次 乡 民 在 讨论 的 时 候 ， 韦 恩 - 艾 佛 里 总 爱 插 
上 一 句 :“ 她 那 台 播 种 机 1983 年 时 吏 该 卖 给 我 啦 。? 说 得 好 像 这 也 十 她 
拉 皮 条 的 证 据 。 


千 错 万 错 都 是 受害 者 的 错 ， 这 征 很 童 过 的 想法 ， 但 是 谣言 葛 可 以 
传 得 这 样 笋 有 介 事 ， 好 像 所 有 人 的 朋友 的 表 哥 的 朋友 都 上 过 我 妈 一 
样 ， 而 且 大 家 手 上 好 像 都 握 有 那么 一 点 证 据 ， 辟 如 知道 我 妈 大 腿 内 侧 
有 一 颗 姜 ， 或 是 右边 的 屁股 上 有 一 道 疤 。 虽 然 我 不 相信 这 些 谣言 ， 但 
征 我 对 童年 发 生 的 事情 总 是 半信半疑 。 七 图 的 事情 谁 还 记得 清楚 呢 ? 
从 照片 来 看 ， 我 妈 一 点 也 不 像 荡 妇 。 少 女 时 代 的 她 扎 着 马尾 辩 ， 红 发 
像 烟 火 那 样 炸 开 来 ， 她 是 那 种 大 家 都 会 说 “好 看 ”的 人 ， 长 得 很 像 清 秀 
的 邻 家 女孩 ， 或 是 令 人 念 念 不 起 的 保姆 。 二 十 岁 的 她 映 上 慌 满 孩子 ， 
也 许 一 个 ， 也 许 两 个 ， 也 许 四 个 ， 虽 然 嘴 巴 啊 得 更 开 了 ， 却 征 笑 中 合 
念 ， 映 于 也 忌 古 焉 同一 边 。 我 想象 她 不 断 被 小 孩 紧 茜 着 。 四 个 孩子 ， 
很 重 的 。 三 十 岁 的 她 几乎 不 担 照 ， 少 数 几 张 可 以 看 见 她 认命 地 笑 着 ， 
显然 古 一 出 镜头 束 过 挥 的 笑容 。 


我 已 经 好 多 年 没 翻 这 些 照片 了 。 以 前 我 总 是 紧 抓 着 它们 不 放 ， 仔 
细 看 她 喘 上 罕 的 衣服 、 她 脸 上 的 表情 、 她 背后 的 景物 ， 企 图 从 中 看 出 
一 些 端倪 。 那 只 搭 着 她 肩膀 的 手 是 谁 的 ? 这 张 照片 是 在 哪里 招 的 ? 在 
什么 场合 ? 后 来 上 了 中 学 ， 我 把 这 些 照 片 和 其 他 东西 一 起 封 箱 ， 收 在 
看 不 到 的 地 方 。 


现在 ， 我 站 着 看 这 扒 无 精 打 采 地 放 在 楼 梯 放 下 的 箱子 ， 心 中 满怀 
愧 次 。 没 想到 再 次 面 对 家 人 要 北 起 那么 大 的 勇气 。 我 之 所 以 只 帝 蜜 雪 
的 字条 去 卖 ， 束 是 因为 我 没 胆 量 拆 开 它 们 ， 只 是 刚好 摸 到 一 个 胶 市 松 
脱 的 纸箱 ， 便 伸手 进去 找 ， 而 第 一 个 找到 的 就 古 蜜 雪 的 字条 一 一 好 像 
在 玩 娩 怖 箱 一 样 ， 好 翡 受 是。 过 去 这 么 多 年 来 ， 我 小 心 唤 区 地 不 去 想 
当年 那 场 命案 ， 如 今 情 况 倒 转 ， 假 如 我 真 的 想 让 真相 大 日 ， 束 必须 镇 
定 地 面 对 家 人 留 下 来 的 遗物 : 一 把 陈旧 的 打 蛋 器 ， 高 速 旋转 时 会 发 出 
像 雪 构 铃 声 叮 叮当 当 的 声 啊 ， 弯 折 的 刀 文 曾经 在 我 家 人 的 口中 进 进 出 
出 ;一 两 本 着 色 本 ， 涂 得 满 满 的 、 没 超出 外 框 的 是 蜜 雪 的 ， 涂 得 无 精 
打 采 、 多 处 留 日 的 是 我 的 。 正 视 这 些 遗 物 ， 其 实 也 只 是 一 些 普 通 的 东 
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看 看 哪些 能 卖 钱 吧 ! 


对 于 杀手 俱乐部 那些 天 家 血案 迷 而 言 ， 他 们 骤 想 要 的 东西 有 钱 也 
买 不 到 。 那 文 杀 死 我 妈 的 十 口径 猎枪 ， 正 是 她 猫 奢 时 惯用 的 枪 ， 现 在 
跟 那 把 作 头 一 起 收藏 在 某 个 存放 物证 的 抽 屠 里 。 那 把 径 头 也 是 从 我 们 
家 的 工具 宝 拿 的 ， 所 以 更 加 确定 班 因 有罪， 因为 外 人 不 可 能 襄 无 准备 
忠 跑 来 杀人 ， 忆 不 能 碰 运 气 找 武 絮 吧 。 有 时 候 ， 我 会 想象 那 把 佛 涉 、 
那 支 枪 、 那 条 蜜 雪 睡 过 的 床单 .…... 那 些 血淋淋 、 笑 糊糊 的 证 物 给 在 大 
盒子 里 密谋 着 什么 吗 ? 它们 都 洗 过 了 吗 ? 如 果 掀 开 盖 子 ， 箱 子 里 会 瞻 
出 什么 味道 ? 我 记得 当年 座 杀 案 事 发 不 到 几 小 时 ， 现 场 束 弥漫 看 腐烂 
的 气味 ， 事 隅 多 年 ， 那 股 亚 上 是 不 是 变本加厉 了 ? 


我 去 过 之 加 哥 一 次 ， 那 次 是 到 博物 饰 参观 林肯 的 遗物 ， 包 括 弹 
片 、 林 肯 的 头发 和 林肯 了 睡 过 的 床铺 。 床 铺 前 后 有 纤细 的 床板 条 ， 床 到 
上 还 留 着 决 六 ， 仿 佛 连 床铺 也 知道 要 保留 林肯 了 睡 过 的 六 迹 。 最 后 ， 我 
受 不 了 束 跑 进 厕所， 把 脸 贴 在 冰冷 的 砚 所 门 上 ， 想 办 法 停止 天 旋 地 转 
的 党 上 肪 。 如 采 把 天 家 的 遗物 收集 起 来 、 对 外 开放 参观 ， 这 会 是 一 场 怎 
样 的 展 吕 ?又 有 谁 会 来 看 ? 展示 柜 里 会 陈列 几 束 我 妈 沾 满 血块 的 红 发 


吗 ? 当年 拆除 我 们 家 的 时 候 ， 那 几 面 写 满 脏话 的 场 如 何 了 ? 可 以 从 供 
我 藏 号 数 小 时 的 卢 韦 从 中 采集 到 一 束 结 霜 的 户 第 吗 ? 或 是 展示 我 那 生 
了 冻疮 的 手指 头 末节 ， 或 是 我 的 三 根 脚趾 ? 


我 还 是 或 不 起 勇气 ， 只 能 转 号 育 对 那 堆 纸箱 ， 在 我 的 餐桌 兼 书桌 
前 面 坐 下 。 因 为 羔 尔 的 一 封 信 ， 我 从 芭 芭 拉 : 艾 葡 尔 那 边 收 到 一 袋 莫 名 
其 妙 的 包 圳 ， 里 面 有 一 卷 在 1984 年 拍摄 、 片 名 是 《纯真 的 人 危险 了 : 
撒旦 盆 力 威胁 美国 》 的 孙 像 市 一 县 全 是 谋杀 案 相关 报道 的 新 闻 甬 
报 ， 用 回形针 固定 在 一 起 ， 几 张 芭 芭 拉 站 在 正在 审理 班 恩 的 法 院外 的 
拍 立 得 ， 一 本 书 名 为 《解救 家 人 大 作战 》 的 实用 指南 ， 有 好 几 页 书 角 
都 被 折 了 起 来 。 


我 把 回形针 从 那 琶 剪报 上 拆 下 来 ， 放 在 厨房 里 一 个 专门 搜集 回 形 
针 的 杯子 里 ; 像 回形针 、 圆 珠 笔 这 类 易 得 的 办 公 室 用 品 根本 没 必要 
买 。 我 把 录像 市 放 进 那 台 古老 的 家 用 杂 像 机 里 。 咯 啦 。 咽 一 一 鸣 一 一 
五 芯 星 、 羊 男 、 死 人 、 呆 吼 的 播 滚 乐 团 ， 从 屏幕 上 一 内 而 过 。 一 个 项 
着 一 头 前 短 后 长 的 时 晓 发 型 的 男子 ， 在 一 面 涂鸦 墙 前 面 走 来 走 去 ,一 
边 走 一 边 解释 : “本 片 告诉 你 如 何 分 辨 谁 是 撒旦 的 子 民 。?” 他 访问 了 和 警 
察 、 神 职 人 员 和 几 位 “撒旦 的 子 民 *， 其 中 最 有 力 的 两 位 “撒旦 的 子 
民 ”*， 有 眼线 画 得 比 轮胎 的 胎 纹 还 粗 ， 映 上 章 着 黑色 披风 ， 脖 子 上 画 着 五 
亡 星 ， 却 是 在 目 家 客厅 接受 访问 :他 们 坐 在 廉价 的 棉 绒 沙发 上 ， 可 以 
警 见 右 方 的 厨房 ， 一 人 台 黄 色 电 冰箱 摆 在 五 彩 缤纷 的 亚麻 地 板 上 “。 我 想 
象 他 们 受 访 完 后 便 钻 进 厨房 ， 在 冰箱 里 翻 找 可 口 可 乐 和 金枪鱼 沙拉 ， 
视线 不 时 被 披风 挡住 。 束 在 主持 人 提醒 家 长 要 多 多 检查 孩子 的 房间 ， 
看 一 看 有 没有 人 碟 仙 图 和 太空 超人 的 模型 时 ， 我 把 电视 机 关 了 。 


那 到 瘟 报 跟 孙 像 带 一 样 没 用 ， 至 于 芭 芭 拉 为 什么 要 寄 她 在 法 院外 
面 拍摄 的 照片 给 我 ， 我 一 点 头绪 也 没有 。 我 牌 头 形 气 地 坐 着 ， 完 全 提 
不 起 劲 。 我 大 可 上 图 书 饼 搜 寻 相 关 数 据 ， 不 过 束 像 我 二 年 前 说 要 在 家 
里 狠 网 络 一 样 ， 也 是 到 现在 还 没有 下 文 ， 反 正 我 现在 什么 也 不 想 做 ， 


我 这 个 人 动不动 就 喊 索 。 所 以 我 打 电 话 给 亲 尔 ， 才 啊 了 一 声 他 就 接 
了 。 


ee “我 正 要 打 给 你 呢 ! 我 想 为 上 周 的 事情 向 你 道 
菊 。 你 一 定 觉得 我 们 联合 起 来 欺负 你 一 个 吧 ， 我 也 没 想 到 事情 会 变 成 
这 样 。 i 真 会 说 话 。 


“知道 就 好 ， 你 们 太 差 劲 了 。” 


“都 是 我 不 好 ， 我 没 想 到 大 家 都 各 持 已 见 ， 但 是 ， 电 ..….... 就 是 没 人 
ee i i ee rd eit 

想 清 楚 。 没 想到 ， 就 ..…. 没 想到 你 认为 的 真相 跟 大 家 不 一 样 。 我 是 
说 eR 虽然 我 知道 .….…… es \ 是 凶手 ,但 是 我 们 并 不 完 
全 相信 。 和 
辩 ..…….. 唉 ， 总之， 对 不 起 。 


我 不 想 对 莱 尔 有 好 感 ， 因 为 我 已 经 将 他 归 类 为 烂 人 了 ， 但 是 我 欣 
党 直率 的 道歉 ， 束 如 乐 盲 欣赏 美妙 的 音乐 一 一 尽管 目 己 做 不 到 ,但 古 
可 以 为 他 人 鼓掌 喝彩 。 


咖 。" 我 说 。 
“如 果 你 想 卖 纪念 品 ， 我 们 社团 还 是 有 很 多 人 想 买 。 这 是 你 打 来 的 
原因 吗 ? ， 


“ 哦 ， 不 是 ， 我 只 是 在 想 ， 我 最 近 仔 细 思 考 了 一 下 这 整 件 案 
了 于.…...” 我 刻意 保持 沉默 ， 人 简直 要 把 那 几 个 “点 太太 ”大 声 念 出 来 了 。 


我 们 约 在 附近 一 家 叫 “ 莎 拉 的 家 ”的 酒吧 ， 刚 开始 我 觉得 这 间 酒 吧 
的 名 字 很 怪 ， 但 是 气氛 微 配 得 恰到好处 ， 店 面 空间 也 够 大 ， 毕 竟 我 不 
喜欢 受到 压迫 的 感觉 。 到 的 时 候 莱 尔 已 经 坐 在 里 面 了 ， 他 一 看 到 我 进 
门 立 刻 站 起 来 ， 瘦 长 的 身子 又 是 转身 又 是 这 腰 地 拥抱 我 ， 镜 框 束 这 样 


截 上 了 我 的 脸颊 。 他 今天 上 半身 穿 的 也 是 一 件 20 世 纪 80 年 代 的 夹克 ， 
这 次 是 丹 宁 布 ， 上 面 有 着 写 满口 号 的 纽扣 : 喝酒 不 开车 、 日 行 一 善 、 
播 滚 投 票 沁 ) 。 当 他 重新 坐 下 ， 身 上 传 来 喀 啦 的 声响 。 莱 尔 大 概 小 我 十 
岁 吧 ! 不 知道 他 这 身 打 扮 是 刻意 复古 还 是 纯粹 冒 傻 气 。 


他 又 开始 道歉 了 ， 但 是 我 一 点 也 不 想 听 。 够 了 ， 谢 谢 ! 


“ 听 着 ， I 尽 一 一 垢 恩 无 罪 ， 也 不 认为 我 
的 证 词 有 什么 不 对 。 


他 张 开 嘴 巴 ， 好 像 有 话 要 说 ， 但 是 又 随即 肝 上 。 


“不 过 ， ee 这 整 件 案子 ， 你 们 社团 肯 不 肯 帮 忙 出 
钱 呢 ? 束 当 钙 付 我 工资 吧 


“ 哇 ! 丽 比 ! 你 竟然 对 调查 这 件 案 子 有 兴趣 ， 还 真是 天 大 的 好 消 

” 菜 尔 说 。 Oe nt 
活 册 ? 他 一 定 是 那 种 搞 不 清楚 状况 的 学 生 ， 明 明 已 经 下 课 、 同 学 们 都 
不 耐烦 地 在 拌 脚 了 7-， 可 是 当 老 师 问 有 没有 问题 时 ， 他 却 不 识 趣 地 问 个 
不 停 。 


“我 说 ， 事 情 是 这 样 的 ， 大 家 对 这 件 和 双子 的 说 法 莫衷一是 ， 只 是 昔 
于 求助 无 []， 但 如 有 果 十 丽 比 的 话 ， a .” 羔 尔 一 边 
说 一 边 在 桌子 下 面 拌 脚 。“ 大 家 可 是 抢 着 要 跟 你 说 话 啊 。 


“ 没 错 ! "我 指 一 指 菜 尔 和 劳 边 那 壶 啤酒 ， 他 赶紧 用 塑料 杯 倒 了 一 杯 
给 我 ， 但 大 多 坪 泡 沫 。 他 手指 迅速 地 抹 了 一 下 具 了 于， 接着 伸 进 塑料 杯 
里 ， 用 蜡 尖 出 的 油 销 蚀 泡沫 ， 然 后 义 其 了 一 些 啤 酒 。 


“你 希望 我 们 怎么 付 你 薪水 ? ”他 把 啤酒 递 给 我 ， 我 接 了 过 来 ， 放 
在 时 上 ， 内 心 在 为 该 不 该 喝 而 天 人 交战 。 


“我 希望 按 件 计酬 。” 我 回答 ， 假 狐 目 己 才刚 想到 这 点 ,，“ 约 访 的 对 
象 不 同 、 访 问 的 问题 不 同 ， 价 钱 当 然 也 不 一 样 。” 


“好 啊 ， 我 们 这 里 有 一 长 串 的 名 单 等 着 你 去 访谈 。 你 真 的 都 没有 跟 
你 爸 联 络 吗 ? 路 尼 绝 对 是 我 们 最 想 约 访 的 对 象 之 一 。* 


路 尼 ， 我 那 脑 子 坏 挥 的 老 爸 ， 过 去 三 年 来 他 只 打 过 一 次 电话 给 
我 ， 疯 狗 癫 癫 不 知 在 唔 咏 些 什么 ， 还 一 边 * 唱 一 一 吗 一 一 ”地 愉 ， 大 概 
征 叫 我 汇 钱 给 他 之 类 的 ， 后 来 吏 再 也 没 打 来 了 。 无 所 谓 ， 反 正 他 本 来 
吕 很 少 打 给 我 。 班 轧 出 庭 时 他 偶尔 会 出 更， 有 几 次 还 穿 西装 打 领 市 
不 过 大 多 罕 着 睡衣 束 来 了 ， 还 一 副 醇 配 配 的 模样 ， 后 来 班 恩 的 辩护 律 
师 干 脆 叫 他 别 来 了 ， 实 在 是 有 碍 观瞻 。 


现在 问题 更 坏 手 了 : 他 在 杀手 俱乐部 是 众 天 之 的 ， 征 大 家 公认 的 
久 手 。 在 天 家 血案 发 生 之 前 ， 他 就 曾经 入 狱 三 次 ， 不 过 都 是 因为 一 些 
之 厅 狐 诺 的 小 事 。 我 老 作 好 赌 成 性 ， 他 什么 都 财 ， 天 气 、 赛 狗 、 宾 采 
游戏 牌 、 彩 票 下 注 ; 话说 他 还 我 妈 购 养 费 呢 ! 把 我 们 赶 尽 杀 绝 不 失 
为 他 脱离 吾 海 的 上 上 筑 。 


可 征 ， 我 不 觉得 我 省 有 办 法 犯 下 凶杀 案 ， 他 不 够 取 明 ， 也 没有 野 
心 。 他 连 照顾 我 一 个 人 都 照顾 不 好 。 命 案 发 生 后 ， 他 在 金 纳 吉 镇 附近 
游荡 多 年 ， 中 间 有 几 个 月 藏匿 在 其 他 州 县 ， 我 偶尔 会 收 到 他 从 爱 达 
何 、 亚 拉巴 蕊 、 南 达科他 州 温 纳 市 等 地 寄 来 的 包 豆 ， 封 口 都 用 胶 市 捆 
着 ， 里 面 痰 着 公路 廉价 餐馆 送 的 撑 伞 大 眼 女 娃 或 是 在 邮寄 途中 控 个 粉 
储 的 陶 绽 猫 号 。 我 知道 他 会 在 镇 上 古 因为 我 看 到 山顶 那 间 小 木屋 咽 吕 
升 起 的 炊烟 ， 而 非 他 来 看 我 ， 只 要 做 安 阿姨 看 到 他 在 镇 上 ， 残 会 一 边 
吞 云 吐 雾 一 边 哼 着 《可 怜 的 乔 之 死 》 呈 。 他 这 个 人 就 是 这 样 ， 既 可 怜 
允 同 人” 


他 跟 我 避 而 不 见 也 许 是 我 的 福气 。 命 案 发 生前 那个 夏天 ， 他 回来 
跟 我 们 一 家 团聚 ， 但 是 他 也 只 知道 所 和 弄 我 而 已 。 刚 开始 还 只 是 一 些 吓 


距 小 孩子 的 仪 俩 ， 后 来 却 越 来 越过 分 。 有 一 天 ， 他 钓 完 鱼 回 家 ， 溪 淋 
淋 的 雨鞋 重重 地 踩 在 走 序 上 ， 当 时 我 正在 举人 缸 里 洗澡 ， 外 面 传 来 梧 梧 
帮 的 殴 门 声 。 来 啊 ， 快 开门 哦 ， 有 个 惊喜 要 给 你 啊 ! 他 猛然 撞 开 1， 
浓 浓 的 啤酒 味 跟着 他 阁 了 进来 。 他 手 上 不 知道 抱 了 什么 东西 ， 只 见 他 
双手 一 挫 ， 一 尾 六 十 厘米 长 的 钙 鱼 活 唤 乱 跳 地 跳 进 浴 拒 ， 吓 得 我 整个 
人 不 知 所 措 。 我 令 令 张 张 地 试图 扑 出 浴 得 ， 而 钙 鱼 厅 医 消 滑 地 滑 过 我 
肌肤 ， 市 须 的 鱼 嘴 一 开 一 立 ， 好 像 某 种 史前 生物 。 如 采 我 把 脚 放 进 那 
条 鱼 的 嘴 里 ， 它 一 定 会 顺势 把 我 整 条 腿 否 控 ， 像 一 只 鞭子 那 样 牢 牢 地 
包 住 我 的 腿 。 


我 从 浴 饶 边 绎 “扑通 ”一 声 深 到 地 上 ， 在 蹄 执 上 器 得 上 气 不 接 下 
气 。 和 爸爸 对 着 我 大 吼 大 恕 ， 叫 我 不 要 再 炎 了 ， 真 是 一 群 废物 ! 饭 桶 1! 

我 们 后 来 足 足 有 三 天 都 不 能 尝 深 ， 因 为 爸爸 一 直 说 他 素 得 无 法 欠 
鱼 。 我 想 我 会 那么 懒 懈 ， 部 是 遗传 目 他 。 


“我 从 来 束 不 知道 我 多 的 下 落 。 之 前 听 说 他 在 阿肯色 城 ， 不 过 那 是 
一 年 前 的 事 了 。 也 许 更 久 。” 


“这 样 啊 ， 不 过 最 好 能 赶快 找到 他 ， 有 人 巴不得 你 多 问 他 几 句 呢 ， 
但 是 我 不 认为 路 尼 束 是 多 手 。” 莱 尔 说 ,“ 虽 然 他 欠 钱 不 还 ， 又 有 施 芭 
记录 ， 确 实 有 足够 的 杀人 动机 。 而 且 他 脑筋 有 问题 。” 他 不 层 地 笑 了 
笑 , “我 无 意 冒 犯 ， 但 是 你 爸 好 像 没 有 聪明 到 能 杀人 “。?” 


“不 有 要紧 。 那 你 认为 谁 才 是 凶手 呢 ? ” 


案 相 关 的 质料 吧 。” 


我 正 说 到 “ 啊 "， 便 猛然 想起 这 句 话 原来 是 我 妈 的 口头 禅 : 我 的 天 
啊 ， 这 该 怎么 办 啊 。 


“如 采 班 恩 真 的 是 被 移 枉 的 ， 为 什么 他 不 上 诉 呢 ? ”我 越 问 声音 越 
尖 ， 最 后 两 个 字 尤 其 拔高 ， 好 像 小 孩子 在 兴 闸 : “为 什么 我 不 能 吃 点 
心 ? ”原来 我 也 偷偷 布 望 班 因 是 无 束 的 、 班 恩 能 够 回 到 我 届 边 ， 我 想念 
以 前 那个 班 轧 、 变 坏 之 前 的 他 。 我 曾经 想 过 ， 如 采 班 恩 洗 清 揭 届 、 获 
释 出 狱 ， 他 会 将 双手 插 在 口袋 ， 跟 我 一 起 坐 在 矢 桌 前 共 进 晚餐 ， 两 个 
人 高 高 兴 兴 ， 心 无 共 蒂 ， 好 像 一 切 都 没 发 生 过 ; 不 过 前 提 坪 我 有 张 餐 
桌 而 且 他 无 徘 。 仔 细 想 想 ， 将 手 插 在 口袋 里 好 像 是 班 恩 的 习惯 ， 他 总 
征 一 副 局 促 不 安 的 模样 。 


要 是 总 拿 * 如 果 ” 和 “但 是 ”来 安慰 自己 ， 圣 诞 节 可 不 会 开心 ! 集 安 
阿姨 的 声音 在 我 脑 中 啊 起 。 这 人 句 话 简直 毁 了 我 的 童年 ， 时 时 刻 刻 提醒 
我 人 生 犯 错 在 所 难免 ， 我 们 永远 得 不 到 我 们 想 要 的 东西 ， 要 不 然 插 么 
会 有 这 种 金玉 展 言 。 


别 丰 了 ! 乖 至 至 ! 别 筷 了 ! 班 恩 那天 晚上 在 家 。 我 下 床 跑 去 妈妈 
房间 时 ， 我 看 到 班 轧 紧 财 的 房 站 下 透 出 一 丝光 线 ， 可 以 听见 里 头 压 低 
的 说 话 声 。 他 就 在 房 里 。 


“你 可 以 目 己 去 问 他 啊 ， 不 如 就 完 去 见 他 吧 ， 去 见 一 见 班 恩 。” 


班 轧 还 足 在 大 牢 里 。 过 去 二 十 多 年 来 ， 我 都 强迫 目 己 不 要 去 想象 
监狱 的 样子 ， 现 在 ， 我 想象 哥哥 被 因 禁 在 那里 ， 在 铁丝 网 后 面 ， 在 水 
泥 载 后 面 ， 在 灰色 长 廊 的 尽头 ， 在 一 间 罕 小 的 牢房 里 。 他 会 把 家 人 的 
照片 之 在 身边 吗 ? 


狱 鞭 准许 他 带 家 人 的 照片 吗 ? 我 再 次 惊 觉 目 己 对 班 轧 的 生活 一 无 
所 知 。 我 完全 不 知道 牢房 的 样子 ， 只 能 攒 电影 中 的 片段 腾 测 。 


“不 要 ， 我 还 不 想见 他 。” 
“是 钱 的 问题 吗 ? 我 们 会 付 你 某 水 的 。” 

“不 光 是 钱 ， 问 题 可 多 着 了 。” 我 自 言 自 语 。 

“好 一 吧 ， 那 你 想 先 调查 路 尼 吗 ? 还是.….. 另 有 打算 ? ” 


我 们 沉默 地 坐 厦 ， 两 个 人 都 不 知道 手 该 往 哪 里 探 ， 有 眼睛 也 不 知道 
该 往 哪 个 方 呈 看。 小时候 心 理 医 生 坚 持 要 我 多 交 朋 友 ， 所 以 大 人 动 不 
动 束 把 我 送 去 跟 其 他 小 朋友 一 起 玩 ， 刚 开始 那 十 分 钟 特别 难 散 ， 每 当 
大 人 一 离开 ， 小 朋友 束 不 知道 要 玩 什 么 ， 只 能 采 采 地 站 在 电视 机 劳 
边 ， 偶 侦 大 人 又 交代 不 能 开 电 视 ， 所 以 只 能 把 玩 天 线 。 我 跟 莱 尔 现 在 
忠 古 这 种 情况 。 


我 在 那 碗 免费 供应 的 花生 里 挑 挑 拣 拣 ， 那 些 伦 生 已 经 去 壳 ， 束 像 
甲虫 脱 壳 后 的 外 皮 那 样 易 脆 。 我 对 了 几 粒 到 啤酒 里 ， 增 加 咸 味 ， 截 一 
鹤 ， 人 花生 在 啤酒 里 载 浮 载 沉 。 现 在 想 想 ， 我 的 诡计 简直 幼稚 、 可 笑 。 
我 真 的 要 去 访谈 那些 杀害 我 家 人 的 嫌疑 犯 吗 ? 我 真 的 有 办 法 解 开 谜团 
吗 ? 排除 那些 一 础 情愿 的 看 法 ， 班 恩 真 的 是 被 冤枉 的 吗 ? 如 果 班 恩 真 
的 是 无 率 的 ， 我 已 不 是 成 了 干 古 菲 人 ? 我 顿时 觉得 天 旋 地 转 ， 内 心 深 
处 兴起 一 股 想 临阵 脱逃 的 冲动 ， 我 好 像 被 浅 了 一 桶 冷水 ， 原 来 我 灵光 
乍 现 的 好 点 子 有 那么 多 丝 漏 ， 而 我 却 没有 心思 也 没有 力气 去 弥补 。 


我 没 办 法 把 头 索 进 槐 被 里 ， 假 于 这 一 切 都 没 发 生 过 。 房 租 眼 看 吏 
要 到 期 了 ， 头 食物 的 钱 也 快 没 了 ; 虽然 我 可 以 领 失业 救济 金 ， 但 古 我 
总 得 先 搞 清 楚 怎 么 领 ， 说 不 定 那 些 申 请 材料 还 没 扩 定 ， 我 整 完 活活 包 B 
导 % 


“好 吧 ， 我 去 找 班 恩 。" 我 吐 咕 道 ，“ 就 从 班 恩 开始 吧 。 不 过 我 需要 
三 百 美 元 


我 口头 上 虽然 这 么 说 ， 心 里 却 不 认为 自己 真 的 可 以 拿 到 钱 ， 没 想 
到 有 对 尔 却 打开 他 那 捆 着 胶带 的 陈旧 尼龙 诺 夹 ， 从 里 面 数 了 三 百 美 元 给 
我 ， 从 头 到 尾 没 有 露出 一 丝 不 悦 的 表情 。 


“ 莱 尔 ， 你 哪 来 那么 多 钱 ? ， 


他 先是 强 作 和 镇 定 ， 把 上 半身 挺 得 更 高 更 直 。“ 欠 手 俱 乐 部 的 钱 全 归 
我 管 ， 其 中 有 些 朵 钱 可 以 供 我 目 由 使 用 ， 我 决定 把 这 些 钱 用 来 赞助 你 
的 计划 。? 深 尔 的 小 耳 未 红 得 发 溉 ， 好 像 生 气 的 竖 儿 。 


“你 明明 融 是 挪用 公款 吧 ! ”我 突然 喜欢 起 这 小 时 了 。 


1. 非 营利 事业 组 织 ， 旨 在 推动 年 轻 选民 投票 ， 并 以 广告 提醒 年 轻 选 民 投 票 的 重要 性 ， 
也 将 娱乐 界 和 青年 文化 纳入 其 活动 中 。 编者 注 


2. 《可 怜 的 乔 之 死 》 是 《 奥 克 拉 人 答 马 》 中 衣 蛋 反派 男 配角 惨死 的 曲目 。 一 一 编者 注 
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从 天 家 农场 骑 目 行车 到 金 纳 吉 镇 至 少 要 一 个 小 时 ， 但 是 如 采 蹇 风 
刺骨 、 脸 类 滴 血 ， 那 又 是 另 一 回 事 了 。 班 轧 通常 都 挑 没 人 的 时 候 到 学 
校 打 杂 ， 例 如 星期 六 ， 那 天 述 跤 社团 在 体育 第 受训 。 想 想 看 ， 你 一 个 
人 证 着 拖把 ， 旁 边 一 扒 结实 的 大 块头 在 那里 大 播 大 摆 地 走 来 走 去 ， 多 
利 坎 啊 ! 而 且 ， 那 些 人 最 爱 把 嚼 过 的 口香糖 吐 在 你 拖 好 的 地 板 上 ， 尽 
管 目 知 理 亏 ， 但 他 们 束 是 认定 你 不 敢 反 抗 。 


今天 虽然 是 星期 三 ， 但 因为 正 值 圣诞 假期 ， 所 以 体育 饶 应 该 没 什 
么 人 一 一 好 吧 ， 训 练 室 除外 ， 那 里 总 是 有 人 ， 总 是 传 出 匈 如 人 工 心脏 
在 跳动 的 嗜 杂 声 。 不 过 现在 还 很 早 。 一 日 之 计 在 于 有 晨 。 他 通常 都 从 早 
上 8 点 忙 到 上 午 12 点 ， 到 了 束 移 埋头 拖 地 ， 拖 干将 了 才 直 起 腰 杆 ， 在 大 
家 还 没 看 到 他 之 前 夹 紧 尾 巴 溜 之 大 吉 ， 活 像 一 只 讨 人 厌 的 遇 猩 猩 。 有 
时 候 班 恩 觉 得 目 己 好 像 和 童话 故 事 里 面 的 小 精灵 ， 偷 偷 摸 摸 把 环境 打扫 
得 纤 尘 不 染 。 同 学 才 懒 得 管 环境 十 否 整洁 ， 和 牛奶 喝 完 了 束 往 垃圾 桶 
护 ， 残 余 的 牛奶 小 得 地 上 到 处 都 是 ， 但 也 只 是 答 一 欠 肩 ;吃饭 时 汉 您 
肉 不 小 心 挥 到 学 生 和 餐厅 的 森 子 上 也 不 理 ， 任 香 肉 计 凝 固 ， 剩 下 的 束 留 
给 其 他 人 伤 脑筋 。 班 恩 目 己 也 是 ， 因 为 每 个 同学 都 这 样 做 。 有 一 次 ， 
他 的 金枪鱼 三 明治 挥 到 地 上 ， 他 翻 了 翻 日 上 腿 ， 一 副 无 所 谓 的 样子 ， 但 
征 处 理 这 些 垃圾 的 人 除了 他 还 有 谁 呢 ? 是 不 是 太 脑 残 了 ! 他 在 心中 死 
如 目 己 。 


总 而 言 之 ， 要 处 理 这 种 破 事 就 已 经 够 丢脸 了 ， 更 精 的 是 在 其 他 同 
学 的 面前 处 理 ， 而 大 家 还 把 你 当成 空气 。 不 过 ， 今 天 他 决定 碰 一 磁 运 
气 ， 仍 旧 去 值班 。 集 安 卓 今天 早上 开车 去 萨 莱 纳 市 购物 ， 这 女人 少 说 
也 有 二 十 条 牛仔 裤 ， 每 一 条 班 恩 看 起 来 都 差不多 ， 但 是 她 总 还 需要 一 


件 ， 还 缺 某 个 品牌 。 她 喜欢 把 久子 穿 得 震 震 的 ， 裤 脚 卷 高 ， 露 出 脚 踩 
上 的 裤子。 而 他 总 所 醒目 己 要 大 大 作 美 新 的 牛仔 裤 ， 可 征集 安 结 一 听 
完 蕊 上 束 问 ， 那 袜子 呢 ? 这 昌 然 是 玩笑 ， 但 不 全 是 玩笑 ， 集 安里 只 罕 
拉 尔 夫 : 劳 伦 (Ralph Lauren) 的 袜子 ， 每 双 大 概要 二 十 美元 ， 班 恩 一 
想到 束 胃 痛 。 她 有 一 整个 抽 敢 的 宾 子 ， 圆 总 的 、 条 纹 的 、 对 格 纹 的 ， 
宾 口 都 有 那 位 准备 挥 杆 的 马 球 手 。 班 恩 算 了 算 ， 那 个 抽 屠 里 的 宾 子 少 
说 也 值 四 百 美 元 ， 像 珍 奇 的 热带 水 采 般 ， 而 那 差 不 多 是 他 妈妈 半 个 月 
的 新 水 。 了 唉 ， 有 钱 人 需要 买 东 西 ， 束 算 只 是 买 悚 子 。 氏 安 日 有 抬 古 
怪 。 她 不 像 预科 生 一 一 她 太 野 也 太 人 花哨 一 一 但 也 不 十 金属 乐 迷 那 一 
类 ， 虽 然 她 高 唱 “ 铁 召 子 乐团 ”的 歌 ， 爱 皮草 。 她 不 属于 任何 一 个 群 
体 ， 就 只 是 个 “新 来 的 ”大 家 都 认识 她 ， 只 是 不 在 同一 时 期 。 她 住 过 
很 多 地 方 ， 其 中 有 很 长 一 段 时 间 是 在 得 州 ， 只 要 你 对 她 的 行事 作风 不 
悦 ， 她 惑 会 说 出 那 一 句 : 可 是 得 州 人 都 这 样 。 所 以 不 论 她 做 什么 都 是 
对 的 ， 因 为 “得 州 人 都 这 样 ”。 


在 认识 往 安 捍 之 前 ， 班 恩 都 是 过 一 天 算 一 天 ; 他 只 是 个 贫穷 、 安 
静 的 农家 小 孩 ， 平 第 都 跟 其 他 家 里 务农 的 小 孩 县 在 不 起 眼 的 角落 。 他 
们 还 没有 副 到 会 被 嘿 笑 ， 也 从 不 被 人 找 碚 儿 ， 他 们 充其量 不 过 是 学 校 
的 背景 。 对 班 恩 来 说 ， 这 们 直 比 被 佬 厨 还 悲惨 。 好 吧 ， 也 许 不 是 ; 学 
校 有 个 总 戴 副 厚重 眼镜 的 家 伙 ， 班 恩 上 幼儿 园 时 就 认识 他 ， 一 直觉 得 
这 人 很 怪 。 这 家 伙 苋 然 上 中 学 的 第 一 周 束 拉链 子 ， 有 人 说 他 体育 课 候 
绳索 时 大 便 从 短裤 里 掉 出 来 ， 也 有 人 说 他 在 教室 里 拉 了 一 索 飞 ， 各 式 
各 样 的 说 法 都 有 ， 少 说 也 有 五 六 种 。 反 正 重 点 束 是 ， 他 从 此 束 被 叫 
作 *“ 冰 共 ” 组合 在 一 起 是 "类 * 字 ) ; 每 到 下 课时 ， 他 会 低下 头 ; 视线 
透 过 超大 的 眼镜 死 盯 着 地 板 ， 但 仍 有 些 大 块头 还 是 会 拍 他 的 头 ， 喊 他 
一 声 * 米 共 ”。 他 只 是 继续 往 前 走 ， 兰 笑 着 ， 假 厂 目 己 乐 在 其 中 。 没 
错 ， 沦 为 笑柄 的 确 比 不 起 眼 还 惨 ， 但 是 班 恩 受 够 了 ， 他 不 想 再 当 那 个 
自 小 学 一 年 级 起 就 成 为 大 家 口中 的 “文静 的 红 发 小 鞍 苇 ”*。 又 反 又 无 
趣 | 


真 感谢 往 安 捍 看 中 他 ， 即 使 他 们 关系 尚未 公开 。 那 天 她 开车 撞 到 
他 ， 两 个 人 束 这 样 认识 了 。 嗜 假 时 ， 学 校 举 办 新 生 和 转学 生 的 新 生 训 | 
练 ， 那 还 真是 充实 的 三 小 时 ， 之 后 他 走 过 学 校 集 车 场 ， 她 突然 冲 出 来 
撞 到 他 ， 把 他 拉 得 趴 倒 在 引擎 才 上 ;她 一 下 茸 就 对 他 破 口 大 当 : “你 有 
毛病 啊 ! ”她 嘴 里 海 散 着 红酒 香味 ， 酒 瓶 在 她 那儿 本 田 双 门 跑车 的 油门 
和 卷 滚 动 。 班 恩 向 她 道歉 《话说 他 干吗 跟 她 道 菊 ) ， 集 安 旧 一 听 就 知道 
班 恩 不 会 对 她 发 锋 ， 于 是 立刻 变 得 友善 。 她 原本 还 主动 提议 送 他 回 
家 ， 不 过 最 后 两 人 开 到 镇 外 ， 并 一 同 痛 饮 红酒 。 袋 安 早 说 她 叫 艾 莉 
缘 ， 没 多 久 殊 改口 说 刚刚 是 骄 信 的， 其实 她 叫 伪 安 军 。 班 恩 说 她 有 这 
么 酷 的 名 字 为 什么 还 要 撒 说 ， 这 让 她 听 了 很 高 兴 ， 过 了 一 会 儿 对 他 
说 :“ 其 实 你 很 山 ， 你 知 不 知道 ” 


于 和 是， 他 们 开始 交往 了 。 班 轧 其 实 根本 不 认识 她 的 朋友 ， 两 个 人 
在 学 校 也 很 少 在 一 起 。 袋 安 早 像 一 只 蜂 乌 在 周围 穿梭 ， 有 时 候 她 会 出 
现 ， 有 时 不 会 ， 不 过 光 是 周末 可 以 看 到 她 也 束 够 了 ， 两 个 人 一 起 视 在 
二 人 世界 ， 完 全 不 去 管 学 校 的 事 。 跟 焦 安 早 在 一 起 改变 了 他 ， 他 感觉 
到 目 己 真 真切 切 地 活着 。 


班 恩 骑 着 目 行车 来 到 金 纳 吉 持 ， 学 校 停车 场 已 经 停 了 几 辆 卡车 和 
破旧 的 跑车 。 篮 球 社 和 控 跤 社 的 都 来 了 。 他 知道 每 一 辆 车 的 车 主 是 
谁 。 他 副 算 要 不 要 干脆 掉头 离开 ,但 是 往 安 日 要 好 几 个 小 时 才 会 回 
来 ， 他 也 没有 足够 的 钱 可 以 到 她 家 附近 的 汉堡 店 ， 那 家 店 的 老板 只 
发 现 有 人 不 点 餐 却 还 坐 在 店 里 ， 吏 会 气 到 抓 狂 。 再 说 ， 在 圣诞 佳节 ， 
一 个 人 坐 在 汉堡 店 里 ， 还 不 如 去 打工 。 为 什么 他 妈 老 是 上 圈 紧张 ， 而 焦 
安 旱 的 爸 妈 才 不 管 她 ， 他 们 大 多 时 候 都 竺 在 得 州 的 家 。 即 使 上 个 月 集 
安 晶 因为 旷课 两 周 被 留 校 察看 ， 她 妈 也 只 古 笑 一 突 。“ 大 人 不 在 ， 小 昂 
当道 啊 ， 宇 贝 ? 至 少 也 写 一 写 功课 吧 ! ” 


后 门 用 铁 链 锁 起 来 了 ， 他 要 进去 念 介 得 穿 过 更 衣 室 ; 一 踏 进 体育 
馆 ， 人 肉 味 和 除 姻 剂 的 香味 便 扑 蜡 而 来 ， 头 顶 传 来 篮球 的 招 球 声 和 训 | 


练 宇 的 鱼 销 声 ， 让 班 恩 确定 更 衣 室 目 前 应 该 空 无 一 人 。 外 面 走廊 传 来 
拖 长 音 的 喊 声 : “十 一 一 相 一 一 等 等 我 ! ” 余 首 在 大 理 石 地 板 上 回 啊 ， 
犹如 战场 上 的 呐喊 。 网 球鞋 咖 咖 咖 咖 地 跑 过 走廊 ， 铁 门 秤 地 打开 ， 接 
着 一 切 义 归于 平静 ， 只 剩 下 篮球 场 和 训练 室 的 声音 。 乓 乓 侠 侠 。 独 色 
铝 尔 。 


这 群 运动 员 都 很 讲义 气 ， 以 示 团 结 ， 所 以 储 物 柜 从 不 上 锁 ， 只 是 
用 粗 鞋 市 绑 着 锁 环 ， 至 少 有 十 二 条 日 鞋 囊 绑 着 储 物 想 ， 而 班 恩 一 如 往 
常 ， 犹 豫 着 是 否 该 打开 看 看 。 他 妈 的 这 些 家 伙 需 要 些 什么 东西 ? 学 校 
的 储 物 柜 是 用 来 放 书 的 ， 那 体育 饮 的 储 物 柜 呢 ? 放 的 是 止 汗 剂 还 古 乳 
液 ? 还 是 他 型 丢 的 内 衣 裤 ? 他 们 部 罕 一 样 的 护膝 吗 ? 长 乓 厂 侠 、 刍 色 
销 销 。 有 一 条 鞋 市 的 强 结 无 力 地 和 垩 着 ， 没 系 好 ， 只 要 一 拉 ， 储 物 柜 就 
开 了 。 班 恩 还 来 不 及 制止 自己 , 手 殊 伸 出 去 扯 了 一 下 鞋 市 ， 然 后 轻 轻 
地 扳 开 铁 锁 。 里 面 其 实 也 没什么 好 看 的 ， 最 底下 十 几 条 分 成 一 团 的 运 
动 短裤 、 一 本 卷 成 圆 简 状 的 运动 杂志 ， 挂 钩 上 有 个 运动 手提 袋 随意 地 
王 挂 厦 ， 里 面 好 像 半 了 东西 ， 班 恩 探 身 进 去 并 拉 开 拉链 。 
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他 转 过 身 ， 手提 袋 因 晃动 而 从 挂钩 上 滑落 ， 掉 在 储 物 柜 底部 。 控 
跤 社 的 格 吕 格 教练 手 合 报纸 站 在 前 面 ， 他 那 粗糙 、 满 是 斑点 的 脸 扭 曲 
着 。 


“你 他 妈 的 干吗 开 人 家 的 柜子 ? ” 
“我 .….. 那 个 柜子 的 门 本 来 就 开 着 。” 
< 啊 ? ” 


“ 真 的 ， 我 亲眼 看 到 的 。” 班 恩 尽 可 能 地 轻 轻 把 门 关 上 。 千 万 不 要 
让 那些 社团 成 员 回 来 啊 ! 班 恩 心 想 。 


他 可 以 想象 那些 凶 神 亚 笋 全 盯 着 他 ， 然 后 新 的 绰号 随 之 而 来 。 


“ 开 着 ? 那 你 在 那里 干吗 ?” 格 虽 格 教练 面色 铁 青 ， 让 问题 巧 在 半 
空中 ， 班 恩 看 不 出 教练 下 一 步 要 做 什么 ， 也 不 晓得 自己 逆 的 祸 有 多 
大 ， 他 盯 着 地 板 ， 等 着 挨 骂 。 


“我 说 ， 你 在 储 物 柜 前 做 什么 ?“ 格 吕 格 教练 用 报纸 拍打 自己 厚实 
的 手掌 。 


“我 不 知道 。” 


这 老家 伙 继 续 站 在 那里 ， 班 恩 一 直 想 :你 束 加 我 吧 ! 加 完 不 束 没 
| 


“你 是 想 拿 别 人 的 东西 吗 ? 
“我 没有 。” 


“ 那 你 的 手 在 里 面 干吗 ? ” 


班 因 的 声音 又 小 了 下 去 。“ 我 以 为 我 看 到 了 东西 。” 
“你 以 为 你 看 到 了 东西 ? 是 什么 ? ” 


班 恩 心头 内 过 各 种 违 蔡 品 : 宠物 、 香 烟 、 色 情 杂 志 。 他 还 想到 了 
鞭炮 ， 有 那么 一 秒 钟 ， 他 真 想 说 储 物 柜 着 火 了 ， 而 自己 束 成 为 英雄 
啦 。 


“你 以 为 你 看 到 了 火柴 ?” 格 吕 格 教练 脸 上 的 怒气 瞬间 从 脸颊 烧 到 
平头 的 发 际 线 。 


“我 想 点 烟 。” 
“你 是 那个 临时 清洁 工 吧 ? 叫 什么 天 的 ?” 


格 品 格 教练 的 语气 让 他 的 名 字 听 起 来 很 看， 像 个 女儿 们 。 教 练 的 
视线 瞄准 班 恩 额 头 上 的 伤口 ， 马 上 就 注意 到 班 恩 的 头发 。 


“你 染 头 发 。” 


班 恩 顶 大 那 头 乱糟糟 的 黑 发 站 着 ， 觉 得 目 己 正 被 归 类 、 唾 弃 ， 被 
归属 为 败类 、 毒 虫 、 意 三 和 奴仆 。 他 能 感觉 到 这 些 词 一 定 在 教练 心中 
狂 呈 。 教 练 嘴角 抽 搞 着 ，“ 深 出 这 里 ， 到 别 的 地 方 打扫 ， 等 我 们 都 走 了 
再 回来 。 我 们 这 里 不 欢迎 你 。 知 道 了 吗 ? ” 


强风 
“你 干吗 不 再 大 声 复述 一 裔 ， 好 让 人 知道 你 听 习 了 ? ” 
“你 们 不 欢迎 我 。” 班 恩 咀 吐 道 。 


“ 快 深 ! ”他 的 口气 好 像 班 恩 是 五 岁 小 孩 ， 要 把 他 赶 回 家 去 找 妈 
妈 。 


班 恩 苹 蒂 地 走 了 。 他 息 上 楼 梯 ， 回 到 清洁 工 潮湿 的 工具 间 ， 一 滴 
汗水 从 他 背 上 滑落 。 班 恩 大 气 也 不 敢 出 。 当 他 非常 生气 时 会 气 到 志 了 
呼吸 。 他 和 拿 出 工业 用 水 桶 ， 销 哪 钞 哪 放 进 洗手 模 ， 开 热 水 ， 倒 入 小 便 
颜色 的 清 涪 剂 ,氨水 的 强烈 气味 直 冲 他 的 眼睛 ， 然 后 准备 把 水 桶 放 到 
守 轮 架 上 。 水 法 得 太 满 ， 当 他 试看 从 洗手 权 边 经 提起 水 桶 时 ， 水 桶 翻 
倒 了 ， 将 近 两 升 的 水 溅 到 他 的 喘 上 。 他 的 链 社 和 裤 腿 部 湿 了 ， 好 像 他 


尿 裤子 一 样 。 天 家 小 清洁 工 。 湿 掉 的 牛仔 链 紧 贴 着 他 的 大 腿 ， 布 料 也 
变 得 硬 孝 邦 的 。 他 得 湿 着 膀 下 连 干 三 小 时 的 粗 活 ， 牛 仔裤 还 硬 得 像 厚 
纸板 。 


他 低 声 响 驾 ， 用 工作 鞋 往 墙壁 上 跑 了 一 脚 ， 震 得 水 泥 灰 飞扬 ， 接 
着 义 往 墙 上 接 了 一 拳 。 


他 尾 首 拔 高 狂 吃 ， 然 后 像 个 胆 小 风 一 样 蜗 居 在 工具 室 里 ， 生 怕 格 
昌 格 会 循 声 而 来 ， 把 他 当 得 更 惨 。 


没有 动静 。 没 人 会 有 兴趣 跑 来 一 笑 工 具 间 冤 竞 发 生 了 什么 事 。 


他 一 周 前 吏 应 该 来 打扫 了 ， 可 征集 安里 抱怨 说 都 已 是 圣诞 假期 
了 ， 别 管 那么 多 。 条 然 ， 学 生 餐 厅 的 垃圾 棚 满 是 滴 着 糖浆 的 汽水 缸 、 
沾 着 鸡肉 沙拉 的 三 明治 包 闭 纸 、 一 份 发 毒 的 1984 年 岁 末 特 制 午 餐 ， 以 
及 一 钢 荔 并 汉堡 肉 。 全 部 都 腐烂 发 昊 了 。 他 的 毛衣 和 牛仔 裤 还 沾 到 一 
些 ， 除 了 许 具 和 扫 水 的 尿 驭 味 ， 他 号 上 还 有 食物 的 腐 味 。 他 不 能 吏 这 
样 去 信安 时 家。 他 还 真是 个 大 日 疾 ， 一 开始 竟 这 样 计 划 。 他 现在 必须 
先 骑 目 行车 回 家 ， 听 他 妈妈 训话 训 个 三 十 分 钟 ， 神 澡 ， 然 后 再 骑 去 集 
安 晶 家 一 一 前 提 是 如 末 他 没 被 妈妈 禁 足 。 管 他 的 ， 他 还 是 会 去 。 这 可 
古 他 的 映 体 、 他 的 头发 一 一 他 搞 砸 的 变态 黑 发 ! 


他 拖 完 地 板 ， 清 空 教师 休 忆 室 里 的 垃圾 一 一 这 是 他 最 喜欢 的 工 
作 ， 听 起 来 好 像 很 了 不 起 ， 但 其 实 束 只 是 整理 一 些 轻 如 落叶 的 皱 纸 。 
他 的 最 后 一 项 工作 束 古 将 连接 中 学 和 小 学 的 走廊 拖 一 这。 过 了 走廊 ， 
小 学 那 边 也 有 处 境 征 座 的 学 生 清 洁 工 。 整 条 走廊 贴 满 了 中 学 足球 社 、 
田径 社 、 戏 剧 社 等 花花 绿绿 的 公告 ， 接 着 慢 慢 转换 成 儿童 的 世界 ， 小 
学 的 墙 上 贴 满 了 字母 表 和 华盛顿 故事 读后感 。 通 往 小 学 的 入 口 有 两 届 
宇 监 色 的 大 门 ， 纯 粹 只 是 狠 饰 ， 连 个 锁 也 没有 。 他 从 少年 学 园 拖 到 儿 
童 园地 ， 接 着 把 拖把 扔 进 水 桶 ， 大 脚 一 踢 ， 将 它们 全 踢 得 远 远 的 。 水 
桶 顺 着 水 泥 地 一 路 深 到 墙 边 ， 浅 了 一 地 的 脏 水 。 


他 在 金 纳 吉 镇 立 学 校 一 路 从 幼儿 园 念 到 八 年 级 ， 虽 然 他 现在 站 在 
中 学 部 ， 吴 上 沾 满 中 学 部 的 垃圾 ， 但 其 实 他 对 小 学 部 比较 有 感情 。 


他 想 推 开 其 中 一 肩 蓝 色 大 | 门 ， 到 幽静 的 小 学 晃 一 狗 ， 不 知 不 觉 驶 
走 了 过 去 。 只 是 对 老 地 方 打 声 招呼 而 已 。 


班 恩 听 到 身后 的 门 邦 的 一 声 天 上 ， 顿 时 整个 人 都 放松 下 来 。 这 里 
的 墙 是 柠檬 黄色 ， 更 多 的 布置 在 每 间 教 室外 。 金 纳 吉 镇 很 小 ， 每 个 年 
级 都 只 有 一 个 班 。 中 学 束 不 一 样 了 ， 因 为 加 收 了 其 他 乡镇 的 学 生 ， 所 
以 人 数 是 小 学 的 两 倍 。 


小 学 永远 都 十 那么 杀 切 又 舒适 。 他 在 墙 上 管见 一 幅 微 笑 的 太阳 ， 
卷 边 的 名 有 牌 写 着 :， 蜜 雪 :天 ， 十 岁 。 还 有 一 幅 画 着 一 只 罕 背 心 的 猫 ， 猫 
的 脚 上 罕 着 有 扣 饰 的 皮鞋 (也许 是 高 跟 鞋 )。 总 之 ， 猫 笑 着 ， 手 上 拿 
着 礼物 ， 送 给 一 只 端 着 生日 蛋 糙 的 老鼠 。 这 幅 画 旁 的 名 牌 写 着 : 丽 比 : 
天 ， 一 年 级 。 班 思 四 处 张望 ， 但 都 没有 看 到 集 比 的 画 ， 仔 细 想 一 想 ， 
化 比 会 画 画 吗 ? 记得 有 一 次 她 帮 妈 烤 饼 干 ， 因 为 出 气 太 大 声 ， 面 糊 溅 
得 食谱 上 到 处 都 是 ， 她 吃 挥 的 面糊 远 比 她 烤 出 来 的 饼干 多 。 灸 比 才 不 
征 那 种 会 有 作品 被 贴 出 来 的 小 孩 。 


走廊 两 边 立 着 给 小 学 生 摆 放 个 人 物品 的 黄色 储 物 想 ， 上 面 都 贴 着 
写 有 小 朋友 名 字 的 彩色 胶带 。 他 探头 看 一 看 丽 比 的 想 季 ， 里 面 有 一 颗 
含 过 的 薄 符 糖 和 一 根 回 形 针 ; 售 比 的 是 一 个 有 着 烟 际 香肠 具 味 的 褐色 
纸袋 密 雪 的 则 有 是 一 袋 干 卸 的 马克 笔 。 为 了 打发 时 间 ， 他 又 看 了 看 其 
他 柜子 ， 发 现 其 他 小 朋友 的 东西 可 多 了 ， 有 整 例 六 十 四 色 无 毒 蜡笔 、 
电动 玩具 车 、 电 子 详 娃娃 、 厚 厚 一 县 彩色 纸 、 钥 十 轿 、 贴 纸 本 、 一 包 
又 一 包 的 糖果 。 好 惨 。 班 恩 心 想 ， 这 殉 是 孩子 生 太 多 又 养 不 起 的 下 
场 。 每 次 他 提 到 家 里 的 窒 境 ， 代 安 早 束 会 说 : 哎呀， 那 当初 束 应 该 少 
生 一 点 啊 。 集 安 早 是 独生女 。 


班 恩 掉 头 走 回 中 学 部 ， 却 发 现 目 己 正 浏览 着 五 年 级 的 储 物 想 。 她 
束 在 这 里 一 一 那个 暗恋 他 的 小 女孩 可 丽 希 。 


她 的 名 字 是 用 鲜 绿 色 的 笔 写 的 ， 还 在 名 字 旁 画 了 一 杀 雏 菊 。 可 坝 
希 就 是 “可爱 "的 代表 ， 就 像 玉米 片 广告 里 的 小 女孩 ， 金 发 蓝 眼 ， 一 副 
娇 生 惯 养 的 模样 。 不 像 他 的 妹妹 们 ， 可 坝 希 所 穿 的 牛仔 裤 永 远 合 
干净 、 次 过 ， 衬 衫 和 袜子 (或 发 夹 等 ) 永远 是 同一 个 色 系 。 她 不 像 贷 
比 有 口臭 ， 也 不 像 丽 比 满 手 脏 今 今 。 她 的 手 上 都 涂 了 粉红 色 的 指甲 
油 ， 一 看 就 知道 是 她 妈妈 帮 她 涂 的 。 他 打赌 她 的 柜子 里 一 定 都 是 草莓 
女孩 时 的 玩偶 和 其 他 可 爱 的 小 玩具 。 


甚至 连 她 的 名 字 一 一 可 丽 希 -级 效 ， 都 那么 完美 、 有 点 儿 酷 义 不 会 
太 酷 。 等 到 她 上 中 学 ， 一 定 会 加 入 啦啦队 ， 一 头 金色 长 发 王 在 腰 际 ， 
到 时 候 她 也 许 早 已 乐 记 目 己 曾 经 迷 上 一 位 名 叫 班 恩 的 学 长 。 那 时 候 他 
都 几 罗 了 ? 二 十 岁 ? 说 不 定 他 会 和 焦 安 卓 从 威 奇 托 市 开车 回 母 校 看 比 
赛 ， 可 丽 希 在 啦啦队 路 到 一 半 回 眸 时 看 到 他 ， 脸 上 立刻 绽开 灿烂 的 笑 
容 ， 兴 盏 地 于 他 挥手 ， 袋 安 早 像 马 嘲 吗 般 仰 天 大 笑 ， 说 : “ 威 琳 托 市 一 
半 的 女人 都 爱 你 还 不 够 ， 竟 然 连 可 怜 的 中 学 文生 也 不 放 过 吗 ? ” 


可 丽 希 比 蜜 雪 高 一 个 年 级 ， 他 原来 根本 无 缘 认 识 她 ， 但 古 学 期 初 
的 某 天 ， 一 直 很 喜欢 他 的 娜 吉 儿 老师 请 他 帮忙 监督 当天 的 美术 课 后 辅 
导 ， 因 为 那天 课 后 辅导 老师 刚好 没 来 。 他 知道 应 该 回 家 ， 也 知道 妈妈 
不 会 因为 他 去 帮忙 而 加 他 ， 平 常 在 家 她 都 托 他 照顾 妹妹 ， 再 说 ， 比 起 
挑 装 ， 混 合 水 彩 颜 料 多 让 人 心动 。 可 丽 布 吏 是 他 课 后 辅导 课 的 学 生 ， 
但 是 她 好 像 对 画 画 不 感 兴趣 ， 只 十 随便 用 笔 刷 茧 一 藤 颜 料 ， 直 到 整 张 
纸 被 涂 成 床 神色。 


“你 知道 这 像 什么 吗 ? ”他 问 。 
“大 便 ! ?说 完 她 咯咯 笑 了 起 来 。 


小 小 年 纪 束 懂得 放电 ， 一 看 束 知 道 她 是 天 生 招 人 喜欢 ， 认 为 大 家 
都 会 喜欢 她 。 咽 ， 他 真 的 喜欢 她 。 他 们 在 长 长 的 死 和 之 间 有 一 搭 没 一 
搭 地 聊 着 。 


“你 住 哪里 ? ” 


挥 酒 、 涂 涂 、 抹 抹 。 刷 子 雍 一 葵 水 ， 再 度 挥 酒 、 涂 涂抹 抹 。 

“ 萨 莱 纳 市 附近 。， 

“你 从 那么 远 的 地 方 来 这 里 上 学 啊 ? ” 

“我 家 附近 的 学 校 还 没 羡 好 。 明 年 我 就 可 以 上 家 附近 的 学 校 了 。” 
“ 尼 车 要 从 好 久 啊 。” 

椅子 嘎 咳 一阵， 双肩 重重 一 沉 。 

“对 蚜 。 好 讨厌 。 放 学 后 要 等 好 久 爸爸 才 会 来 接 我 。* 

“ 注 样 啊 。 上 美术 课 不 错 啊 。” 


“也 十。 不 过 我 更 喜欢 芭蕾 ， 我 周末 都 在 跳 芭 蓄 。” 


“周末 跳 芭 蕾 ” 说 明了 许多 事 。 她 大 概 是 那 种 家 里 后 院 有 游泳 池 的 
小 孩 ， 或 者 就 算 没 有 游泳 池 也 有 戏 水 池 。 


他 本 来 想 跟 她 说 他 们 家 养 牛 ， 看 看 她 是 否 喜 欢 动物 ， 不 过 他 觉得 
目 己 太 急 着 讨好 她 了 。 她 年 纪 小 ， 应 该 古 她 来 跟 他 炫 次 才 对 。 


后 来 他 目 愿 帮忙 帝 那 个 月 的 课 后 辅导 课 ， 一 边 嘲 舌 可 丽 硕 画 的 画 
(你 画 的 那 是 什么 东西 啊 ? 乌龟 吗 ? ) ， 一边 听 她 讲 芭 荤 舞 的 事 。 有 
一 天 ， 这 个 勇敢 的 女孩 汐 到 中 学 部 ， 站 在 他 的 储 物 柜 前 面 等 他 。 她 罕 


着 口袋 有 亮片 蝴蝶 的 牛仔 裤 和 粉红 色 衬 衫 ， 衬 衫 上 两 颗 像 软 糖 一 样 的 
胸部 串 起 。 没 有 人 理会 她 ， 只 有 一 位 有 妈妈 味 的 女 同 学 想 护 送 她 回 到 
学 校 的 男 一 边 。 

“我 没事 。? 她 告诉 那 女 生 ， 并 顺手 拨 一 下 头发 ， 转 头 对 班 恩 
说 , “我 是 来 给 你 这 个 的 。” 


她 递 给 他 一 张 折 成 三 角形 的 纸 条 ， 正 面 用 蓝 笔 写 着 他 的 名 字 。 她 
得 意 扬扬 地 走 了 ,虽然 周 遭 都 古 喘 高 高 出 她 一 半 的 学 长 、 学 姐 ， 但 是 
她 丝 曼 不 以 为 意 。 


我 在 美术 课 认 识 了 一 个 男生 ， 
他 名 叫 班 恩 ， 

RT 

雪 日 的 皮肤 ， 

我 想 要 ， 

亚 得 他 的 心 。 

说 ， 说 你 爱 我 吧 。 


纸 条 最 下 面 是 个 “长 ”于 ， 最 后 那 一 探 的 上 方 写 着 “信和 晚点 *。 他 看 
过 朋友 的 朋友 收 过 类 似 的 信 ， 自 己 却 是 一 封 也 没收 过 。 去 年 情人 市 他 
总 共 收 到 三 封 信 : 一 封 是 导师 给 的 ， 因 为 她 不 得 不 给 ;， 男 一 封 是 个 好 
女孩 写 的 ， 大 家 都 有 一 封 ， 最 后 一 封 是 追 他 追 到 都 好 像 要 类 出 来 的 胖 
妹 给 的 。 


做 安 早 偶 尔 也 会 写 纸 条 给 他 ， 但 是 她 写 的 纸 条 一 点 也 不 可 爱 ， 不 
征 脏 话 连 篇 孢 是 怒气 神 天 ， 而 且 都 是 她 留 校 察看 时 乱 写 来 打发 时 间 
的 。 从 来 没有 女生 为 他 写 过 情诗 ， 而 且 她 好 像 一 点 都 不 觉得 目 己 还 太 


小 ， 这 更 显得 她 清纯 可 爱 。 隔 天 她 在 美术 教室 门口 等 他 ， 问 他 可 不 可 
以 障 她 在 楼 梯 上 聊天 ， 他 说 可 以 ， 但 是 不 能 太 久 ， 最 后 两 个 人 在 阴 瞳 
的 楼 梯 间 说 说 突 笑 了 一 个 小 时 ， 中 间 她 还 一 度 接 他 的 手 辟 ， 整 个 人 往 
他 身上 靠 ， 他 知道 应 该 制止 她 ， 但 古 感 觉 如 此 甜蜜 ， 并 不 过 火 ， 只 觉 
得 千 服 ， 不 像 集 安 时 又 抓 又 吼 ， 也 不 像 他 妹妹 只 会 打 阅 ， 女 孩子 驶 该 
像 可 丽 希 这 样 ， 甜 得 刚刚 好 。 她 擦 着 闻 起 来 很 像 泡 泡 糖 的 层 蜜 ， 班 轧 
穷 到 根本 没 钱 买 泡泡糖 ， 泡 泡 糖 总 是 让 他 垂 泛 。 


他 们 过 去 儿 个 月 来 都 延续 相同 的 相处 模式 ， 周 中 一 起 坐 在 楼 梯 间 
等 她 多 从 来 接 她 ， 周 末 则 不 联络 。 她 偶尔 也 会 起 记 要 等 他 ， 只 留 他 一 
个 人 站 在 楼 樟 间 ， 手 里 握 着 打扫 学 生 和 餐厅 时 捡 到 的 绮 采 彩 虹 糖 。 可 两 
希 喜 欢 吃 甜食 。 他 的 妹妹 们 也 是， 像 甲 虫 一 样 ， 哪 里 有 甜 的 殴 往 哪里 
和 外。 有 一 次 他 回 家 还 接见 丽 比 直接 从 饮 子 里 控 果 次 来 甩 。 


贷 安 里 完全 不 知道 他 和 可 丽 希 的 事 。 偶 尔 她 来 上 学 ， 下 午 3 点 16 分 
一 到 蕊 上 冲 回 家 ， 准 时 收看 连续 剧 和 《 唐 纳 修 脱口 秀 》 (她 通常 都 边 
看 边 挖 搅拌 爹 中 的 蛋 料 糊 来 吃 ， 女 生 不 吃 甜食 会 死 吗 ? ) 。 就 算 集 安 
日 知 道 也 不 会 怎样 ， 他 束 像 可 丽 布 的 小 老师 ， 教 她 功课 、 跟 她 聊 一 聊 
中 学 的 事 。 说 不 定 他 很 适合 念 心 理学 ， 或 是 当 老 师 。 


他 和 可 丽 希 就 只 有 一 件 事 比较 暖 昧 。 那 是 圣诞 节 之 前 的 事 ， 而 且 
只 有 一 次 。 当 时 他 们 坐 在 楼 樟 间 ， 栈 痢 青 苹果 口味 的 水 果糖 ， 并 互相 
推 挤 彼此 ， 突 然 间 ， 她 靠 得 比 平常 更 近 ， 青 苹果 的 香气 哈 在 他 的 膀子 
上 ， 热 热 的 ， 她 紧 荞 在 他 身上 ， 一 句 话 也 不 说 ， 殊 只 是 呼吸 ， 而 他 的 
肪 二 头 肌 可 以 感觉 到 她 扑通 扑通 的 心跳 ， 像 一 只 小 猫 ， 她 手指 游 移 到 
他 的 腋 下 ， 一 张 小 嘴 突然 竣 在 他 卫 示 旁边 ， 哈 得 他 的 耳 示 都 汶 了 ; 他 
的 牙齿 因为 糖 采 香气 一 跳 一 跳 的 ， 感 觉 那 两 片 嘴唇 顺 着 他 的 脸 正 往 下 
移动 ;一 阵 颤 拌 从 他 手 辟 传 来 。 在 两 人 部 还 没 意 识 到 怎么 一 回 事 时 ， 
她 那 张 小 脸 束 区 然 出 现在 他 眼前， 小 嘴巴 贴 上 他 的 唇 。 两 个 人 一 动 也 


不 动 ， 感 受 着 频率 一 致 的 心 跌 ， 她 整个 映 体 在 他 的 大 腿 间 ， 他 的 手 僵 
重地 贴 在 吴 人 出， 浑身 生计 。 


1 ” 草 蓉 女孩 是 卡通 片 《 草 芍 乐 园 》 的 女 主 角 。 一 一 编者 注 


丽 比 .天 /现在 


所 以 ， 在 长 大 成 人 后 ， 我 终于 要 去 见 我 可 了 。 那 天 和 沫 尔 喝 完 啤 
酒 ， 回 到 家 后 我 还 真 的 翻 开 芭 芭 拉 : 艾 歇 尔 的 《解救 家 人 大 作战 》， 在 
读 了 几 章 令 人 头脑 昏 沉 的 佛罗里达 监狱 体制 的 运作 方式 后 ， 我 迅速 翻 
过 破 破 烂 烂 的 书页 来 到 版 权 页 : 1985 年 出 版 。 这 本 书 还 真 没 啥 用 ! 我 
开始 担心 芭 芭 拉 寄 来 更 多 一 无 是 处 的 垃圾 包 庄 ， 例 如 亚 拉巴 马 州 没落 
海滨 公园 的 寻 钢 手册、 已 灰 飞 烟 炙 的 拉 斯 维 加 斯 酒店 指南 ， 或 是 针对 
千 祠 虫 发 出 的 警告 。 


最 后 我 把 所 有 安排 事宜 交 给 莱 尔 处 理 ， 告 诉 他 我 不 知道 应 该 联络 
谁 才 好 ， 实 在 头疼 ， 但 实情 是 我 根本 懒得 弄 。 我 没什么 耐心 : 拨号 后 
又 要 等 待 ， 好 不 容易 接 通 了 ， 但 是 没 说 两 句 又 要 继续 等 ， 而 且 还 要 客 
客气 气 地 跟 生 过 三 个 小 孩 、 每 年 的 新 年 愿望 都 是 上 大 学 的 暴躁 女 交 
涉 ， 还 有 些 女人 则 是 爱 含糊 其 词 ， 专 门 挑 你 的 错 处 ， 让 你 乖乖 闭 嘴 。 
这 种 女人 就 是 犯贱 ， 但 是 你 又 不 能 骂 她 贱 ， 否 则 你 就 会 像 玩 滑 道 和 梯 
子 游戏 四 一 样 回 到 起 点 ， 而 这 会 让 你 下 次 打 电话 过 去 的 语气 更 客气 。 
还 是 让 莱 尔 处 理 好 了 。 


班 恩 就 被 关 在 金 纳 吉 镇 郊外 ，1997 年 ， 农 地 合并 后 便 盖 了 这 栋 监 
狱 。 金 纳 吉 镇 几乎 瑟 位 于 堪 院 斯 州 的 正中 央 ， 离 北边 的 内 布 拉 斯 加 州 
的 州 界 不 还， 一度 还 号 称 是 美国 本 土 四 十 八 州 的 地 理 中 心 、 美 国之 
心 。20 世 纪 80 年 代 ， 爱 国 主义 辟 行 ， 这 个 头衔 相当 了 不 起 ， 堪 院 斯 州 
的 其 他 城市 全 都 抢 着 要 ， 但 是 金 纳 吉 镇 民 根 本 无 视 其 他 城市 ， 元 目 得 
意 扬扬 。 这 个 头 衡 可 是 金 纳 吉 镇 唯一 受 人 瞩目 的 焦点 ， 地 方 上 的 商会 
首 此 贩卖 海报 和 印 着 爱心 的 T 恤 ， 而 爱心 中 央 还 用 花 体 写 着 市 名 呢 ! 
黛 安 阿姨 每 年 都 会 买 一 件 给 我 们 三 姐妹 ， 除 了 因为 我 们 喜欢 心 形 外 ， 


还 因为 金 纳 吉 在 古老 的 印第安 语 中 的 意思 是 “神奇 的 小 女孩 ”。 伐 安 阿 
姨 巴 不 得 我 们 都 是 女性 主义 者 。 我 妈 舌 说 这 泌 始 于 集 安 阿姨 不 喜欢 除 
毛 。 我 不 记得 我 妈 说 过 这 样 的 话 ， 但 是 我 记得 在 凶案 后 ， 集 安 阿姨 在 
房车 里 抽 着 烟 ， 用 侧面 画 着 小 木屋 并 写 着 她 名 字 的 塑料 杯 哆 冰 儿 ， 一 
如 往 第 地 用 她 民 世 嫉 俗 的 乡音 告诉 我 这 段 往事 。 


最 后 我 们 都 错 了 。 金 纳 吉 镇 的 消息 来 源 有 误 ， 新 罕 布什 尔 州 的 莱 
巴 嫩 市 才 是 真正 的 美国 之 心 。 


我 本 来 以 为 我 还 要 等 上 好 几 个 月 才能 去 探 监 ， 没 想到 堪 院 斯 州立 
监狱 迅速 将 访客 证 发 了 下 来 。 〈“ 对 囚犯 而 言 ， 与 亲朋 好 友 互 动 好 处 很 
多 ， 有 助 于 狱 友 与 外 界 保 持 联系 。?”) 公文 往返 ， 废 话 连 篇 ， 然 后 我 伦 
了 几 天 的 时 间 浏 蜗 莱 尔 给 我 的 资料 ， 了 阅读 班 恩 的 判决 书 的 副本 ;我 早 
该 看 的 ， 只 是 我 提 不 起 勇气 。 


那 资料 让 我 直 冒 汗 。 我 的 证 词 沽 是 扭曲 现实 的 董 言 董 语 (我 说 : 
我 想 我 可 带 了 一 个 巫婆 回 家 ， 然 后 巫 效 把 大 家 都 杀 了 。 而 检 察 官 只 回 
了 一 句 : 这 样 啊 ,告诉 我 到 展 发 生 什 么 事 了 好 不 好 ? ) ， 以 及 一 段 连 
哄 带 骗 的 对 话 〈 我 在 妈妈 房间 的 门口 看 到 哥哥 ， 他 拿 着 家 里 的 猎枪 威 
胁 妈 妈 ) 。 至 于 班 轧 的 辩护 律师 一 一 他 简直 想 用 卫生 纸 把 我 包 起 来 ， 
放 在 羽毛 做 成 的 床铺 上 一 一 盘问 时 字 基 句 酌 。 ( 丽 比 ， 你 对 于 你 看 到 
的 是 否 有 扩 搞 混 了 ? 你 肯定 ， 肯 定 那 人 真 的 是 你 哥哥 吗 ? 你 是 不 是 觉 
得 因为 我 们 喜欢 听 ， 所 以 才 这 样 说 呢 ? ) 而 我 对 问题 的 回答 是 : 没 
有 ， 确 定 ， 不 征 。 到 了 最 后 ， 每 个 问题 我 一 律 回答 大 概 吧 ， 言 下 之 意 
忠 是 我 受 够 了 。 


尽管 班 恩 的 辩护 律师 强调 蜜 雪 床单 上 的 血迹 很 可 疑 ， 沾 有 天 家 人 
血液 的 皮鞋 脚印 也 很 神秘 ， 但 就 是 拿 不 出 男 一 套 说 法 ， 说 服 大 家 邮 手 
男 有 其 人 。 虽 然 可 能 还 有 其 他 人 来 过 我 家 ,但 是 屋外 既 没 有 车 炉 也 没 
有 脚印 可 以 证 明 。 


1 月 3 号 一 早 ， 气 温 又 升 六 摄氏 度 ， 冰 雪 瞬 间 消 融 ， 将 所 有 证 据 都 
化 成 泥水 。 


除了 我 的 证 词 ， 还 有 许多 事实 都 对 班 恩 不 利 ， 例 如 他 无 法 解释 脸 
上 的 抓 痕 是 从 哪儿 来 的 ， 最 初 辩 称 是 鞍 头 男 杀 了 我 们 全 家 ， 后 来 叉 迅 
速 改 口 说 “ 整 晚 不 在 家 ， 什 么 都 不 知道 ” 除 此 之 外 ， 班 恩 房间 的 地 板 
上 上 有 一 大 把 蜜 雪 的 头发 ， 表 说 他 那 一 整 天 的 行径 都 非常 闫 狂 。 他 先是 
把 头发 染 黑 ， 而 这 让 大 家 者 觉得 非常 可 疑 ， 几 个 学 校 老师 证 实 看 到 他 
在 校园 里 * 搞 拖 ”， 怀 疑 他 不 是 要 去 拿 藏 在 他 储 物 柜 里 的 动物 尸体 ( 动 
物 尸 体 ? ) ， 就 是 想 偷 其 他 同学 的 东西 ;后 来 他 又 去 参加 了 不 良 少年 
的 聚会 ， 还 吹 中 目 己 膜拜 撒旦 的 事迹 。 


班 恩 的 处 境 对 他 目 己 也 很 不 利 ， 他 没有 不 在 场 证 明 ; 他 有 家 里 的 
钥 古 ， 而 凶手 又 并 非 破门 而 入 ; 那天 一 早 他 还 跟 妈 妈 吵 架 。 再 说 ， 他 
实在 很 轧 右 。 检 察 官 声称 他 是 膜拜 撒旦 的 杀人 凶手 时 ， 他 竟 还 兴 高 采 
烈 地 提 他 的 爱 歌 ， 说 它们 让 他 想起 地 狱 、 想 起 撒旦 的 力量 (我 们 都 有 
壮 性 ， 撒 旦 从 着 你 感觉 到 了 ， 做 就 对 了 。) 在 审判 过 程 中 ， 检 察 官 叫 
班 恩 “ 不 要 再 玩 头 发 了 ， 你 知 不 知道 事态 广 重 ? ” 


“我 知道 你 认为 事态 很 广 重 。” 班 恩 回 答 。 


这 跟 我 认识 的 哥哥 不 一 样 ， 我 印象 中 的 哥哥 很 文静 、 很 拘 谍 。 有 茉 
尔 的 资料 中 有 几 张 班 因 出 庭 时 的 照片 ， 他 将 黑 发 扎 成 马尾 (为 什么 律 
师 没 帮 他 剪 掉 ? ) ， 穿 上 不 合身 的 西装 ， 脸 上 不 是 冷笑 就 是 面 无 表 


情 沪 


虽然 说 束 连 班 恩 都 不 愿意 帮 有 目 己 一 把 ， 这 份 贷 料 还 是 让 我 面 红 耳 
赤 。 不 过 看 完 以 后 我 觉得 心情 舒坦 了 一 点 。 就 算 班 恩 真 的 是 无 漳 的 ， 
但 他 会 入 狱 也 不 完全 十 我 一 个 人 的 错 。 我 们 每 个 人 都 有 一 点 点 错 。 


答应 会 去 见 班 恩 的 一 个 星期 后 ， 我 真 的 要 去 见 他 了 。 我 开车 对 家 
乡 前 进 ， 我 至 少 有 十 二 年 没 回 家 乡 了 ， 而 它 在 没有 经 过 我 同意 的 情况 
下 已 经 完全 变 成 了 一 座 监 狱 城 。 世 事变 化 太 快 ， 压 力 顿 时 减轻 。 本 来 
我 还 安慰 自己 ， 说 我 打 死 也 不 回 金 纳 吉 镇 ， 抵 死 不 会 开 上 那 条 通 往 老 
家 的 泥巴 路 ， 这 才 把 目 己 诱 哄 上 和 车。 但 其 实 我 的 老家 已 经 不 在 了 ， 它 
几 年 前 就 被 丈 走 ， 还 立刻 被 夷 为 平地 ;我 妈 用 廉价 花 开 海报 装饰 的 墙 
壁 倾 额 了 ， 我 们 当年 哈 气 企盼 访客 到 来 的 窗户 粉碎 了 ， 妈 妈 用 铅笔 记 
永 哥 哥 姐 姐 号 高 的 门框 也 断裂 了 了， 但 养 到 我 的 时 候 妈 妈 已 经 懒得 记 
(只 帮 我 量 过 一 次 身高 ， 丽 比 ， 九 十 六 厘米 ) 。 


我 开 了 三 个 小 时 的 车 到 堪萨斯 ， 先 是 在 燃 石 山上 颠 艇 ， 接 着 突然 
转 入 平地 ， 两 旁 的 招牌 热情 地 向 我 招手 ， 包 括 “ 灵 绳 犬 己 博物馆" 电话 
博物 馆 ”“ 世 界 最 大 的 麻 线 球 >”， 我 的 爱 乡 之 情 油 然 而 生 : 我 应 该 全 部 都 
去 参观 一 遍 ， 就 算 只 是 扮 一 扮 观光 客 也 好 。 最 后 我 下 了 高 速 公 路 ， 在 
如 拼图 般 的 乡间 小 路 上 一 路 朝 北 、 转 西 、 朝 北 、 转 西 前 进 ， 两 旁 绿 油 
油 的 农田 级 着 黄色 和 咖啡 色 ， 好 似 一 幅 田 园 点 染 画 。 我 一 手 搭 着 方向 
盘 ， 一 手 在 感伤 的 乡村 音乐 频道 和 福音 摇滚 乐 频 道 间 来 回调 整 。3 月 的 
阳光 想方设法 地 晒 热 车 身 ， 烧 红 我 怪异 的 火红 发 根 。 这 样 的 红 ， 这 样 
的 热 ， 让 我 再 次 想起 了 血 。 旁 边 副 驾 驶 座 上 摆 着 飞机 上 提供 的 那 种 小 
捷 伏 特 加 ， 我 打算 到 了 监狱 再 喝 。 这 酒 是 自 开 处 方 ， 刚 好 可 以 让 我 麻 
木 ， 也 让 我 一 路 上 都 能 将 手 摆 在 方向 盘 上 ， 脖 子 向 后 仰 ， 免 得 我 在 路 
上 就 把 酒 干 了 。 


接着 ,仿佛 变 魔术 一 样 ， 就 在 我 想 着 快 到 了 ， 辽 阔 的 地 平 线 上 束 
冒 出 一 个 小 小 的 牌子 。 我 知道 那 上 面 一 定 写 着 : 欢迎 来 到 美国 之 心 金 
纳 吉 镇 ! 字体 依旧 是 20 世 纪 50 年 代 的 草 写 体 。 还 真 没 错 ! 我 长 至 可 以 
看 到 左下 角 那 一 堆 弹 孔 ， 那 是 好 几 十 年 前 ， 路 尼 从 小 货车 上 开 枪 扫射 
留 下 的 弹痕 。 表 往 前 开 ， 这 才 发 现 那 些 弹 孔 全 是 我 想象 出 来 的 ， 这 面 
招牌 是 新 的 ， 但 仍 是 同样 的 脚本 : 欢迎 来 到 类 国之 心 金 纳 吉 镇 ! 到 现 
在 还 在 撤 六 ， 我 喜欢 。 驶 过 一 面 路 牌 ， 另 一 面 路 牌 义 来 了 : 堪 防 斯 州 


立 监狱 ， 前 方 左 转 。 我 照 厦 路 标 往 西边 开 去 ， 沿 途经 过 以 前 艾 佛 里 家 
的 土地 。 哈 哈 ， 姓 艾 佛 里 的 ， 你 们 活该 。 虽 然 我 心里 这 样 想 ， 但 其 实 
我 根本 不 记得 艾 佛 里 一 家 人 做 过 什么 坏事 。 总 之 ， 在 我 印象 里 ， 他 们 
一 家 人 不 是 好 东西 。 


我 在 这 条 往 西 行 的 小 路 上 减速 慢 行 ， 一 路 往 金 纳 吉 镇 的 郊区 开 
去 。 金 纳 吉 镇 从 来 束 不 是 什么 繁华 的 城镇 ， 放 上 服 户 去 大 多 是 择 扎 求生 
的 农舍、 几 户 在 石油 热 时 期 旱 目 兴建 的 胺 合板 住宅 。 有 眼前 的 金 纳 吉 镇 
更 深 倒 了 。 监 狱 事 业 没 能 抵 救 这 个 市 欲 。 街 道 两 旁 林 立 着 当铺 和 不 堪 
一 击 的 房 爸 ， 不 到 十 年 就 已 经 揪 揪 欲 验 ， 竣 配 的 院子 中 间 站 看 一 脸 宕 
慰 的 孩子 ， 满 地 垃圾 ， 包 括 食品 包 闭 、 吸 管 、 烟 屁股 等 ， 不 知道 是 谁 
将 吃 完 的 整套 外 市 餐 盒 一 有 塑料 又 子 、 塑 料 杯 、 塑 料 盒 一 丢弃 在 
人 行道 边缘 ， 一 和 卷 的 下 水 沟 盖 上 四 散 着 沾 了 番 训 次 的 暮 条; 束 连 路 劳 
的 树 都 是 一 派 凄 凉 ， 又 碗 又 禾 ， 花 未 执意 不 肯 开 。 在 这 片 街区 的 尽 
头 ， 一 对 身材 矮 胖 的 年 轻 杰 人 坐 在 冰 激 交 连锁店“ 冰雪 呈 后 ”的 长 椅 
上 ， 在 冷 阐 的 空气 中 望 着 车 流 ， 好 像 在 观看 电视 丰 目 一 样 。 附 近 的 电 
线 杆 上 ， 一 张 分 辩 率 很 低 、 面 无 笑容 的 少女 照片 在 风 中 翻 飞 ， 她 在 
2007 年 10 月 失 踩 。 过 了 两 条 街 ， 我 原本 以 为 又 看 到 同一 张 寻 人 局 事 ， 
没 想到 这 次 失踪 的 是 另 一 个 小 文 孩 ， 从 2008 年 6 月 开始 束 没 了 消 思 。 两 
个 小 女孩 部 很 咀 遇 、 和 琵 展 ， 这 就 是 为 什么 她 们 没有 者 赛 特 那 样 的 得 
遇 。 我 在 心中 稚 记 : 一 定 要 去 招 一 张 笑容 甜美 的 照片 ， 以 防 哪 天 失 趴 
没 大 理 % 


再 往 前 开 几 分 钟 ， 监 狱 突然 出 现在 一 块 被 太阳 烤 焦 的 空地 上 。 


没有 我 想象 中 的 壮观 ， 虽然 我 只 想象 过 几 次 。 这 栋 监狱 的 外 观 束 
像 一 般 的 郊区 房子 ， 占 地 面积 很 大 ， 可 能 会 被 误 认 成 哪 家 冰箱 公司 的 
区 域 服 务 处 或 是 某 家 电信 公司 的 总 部 ， 差 别 只 在 监狱 的 围 增 上 设 有 一 
团 一 圈 的 铁丝 网 ， 蝶 旋 的 形状 让 我 想到 电话 线 一 一 班 恩 和 妈 老 是 为 了 
它 争 执 不 休 ， 而 我 们 一 家 人 更 钙 常 补 那 条 电话 线 绊 倒 。 因 为 那 条 该 死 


的 电话 线 ， 和 化 比 手腕 上 被 次 出 一 块 星 形 伤 姜 。 我 故意 咳 了 一 声 ， 只 为 
和 助人 = 记 汪 


我 驶 进 停车 场 。 在 坑坑洼洼 的 小 路 上 开 了 一 个 小 时 ， 源 青 铺 成 的 
道路 开 起 来 格外 顺畅。 停 受 后 ， 我 坐 在 车 上 发 条 ， 和 车子 因 为 开 了 这 人 么 
久 而 呼 味 不 止 。 监 狱 的 围墙 内 传 出 耳语 和 喧嚣 ， 放 风 时 间 到 了 。 伏 特 
加 下 肚 ， 像 被 针 扎 了 一 下 。 我 虽 着 快 别 不 动 的 薄荷 口香糖 ， 一 下 ， 两 
下 ， 然 后 把 口香糖 吐 在 三 明治 的 包装 纸 上 ， 感 觉 耳 末 因 为 哆 了 酒 而 发 
六 。 我 把 手 伸 进 毛 衣 里 ， 解 开 胸 草 ， 感 觉 胸 部 “ 啉 ”地 往 下 掉 ， 双 大， 
义 垩 ， 像 狗 的 折 耳 ， 搭 配 车 窗外 面 杀 人 犯 投 篮 的 声 史 。 这 是 羔 尔 给 我 
的 建议 ， 他 说 得 结 结巴 巴 的 ， 遗 词 用 字 分 外 小 心 : 你 只 有 一 次 过 金属 
探测 需 的 机 会 ， 跟 机 场 安 检 不 一 样 ， 没 办 法 作弊 ， 所 以 你 最 好 把 所 有 
金属 物品 都 留 在 车 上 ;， 咀 .……. 包 括 .…… 包 括 你 们 那 .…… 呢 .…… 那 .……… 
我 想 是 叫 钢 圈 吧 ? 束 是 在 胸章 上 的 那个 。 可 能 会 害 你 探 监 不 成 。 


好 吧 。 我 把 胸章 塞 在 车 内 的 杂 物 箱 里 ， 让 我 的 胸部 到 处 乱 哆 。 


进入 监狱 后 ， 警 卫 倒 是 都 彬 彬 有 礼 ， 似 乎 看 过 很 多 礼仪 教学 孙 像 
市 : 征 的 ， 小 姐 ， 这 边 请 。 他 们 的 目 苑 接触 如 晴 晓 点 水 ， 我 可 以 从 他 
们 眼中 看 到 我 的 形象 : 可 疑 分 于 。 搜 身 。 盘 问 。 可 以 了 ， 小 姐 。 然 后 
除了 等 候 还 是 等 候 。 我 走 过 一 道 又 一 道 的 上 ]， 门 开 了 又 关 ， 开 了 又 
关 ， 每 道门 的 大 小 不 一 ， 信 然 是 一 座 铁 门 乐园 。 地 板 散 发 着 漂 日 粉 的 
味道 ， 空 气 中 则 味 厦 牛肉 和 潮湿 的 气味 。 食 特 一 定 现在 附近 。 我 感到 
一 阵 且 上 肪 ， 怀 有 旧 之 情 帮 来 : 我 想起 学 校 的 芝 养 午餐 ， 大 胸 且 的 妇 人 在 
水 蒸气 中 对 着 收 款 机 大 喊 “ 免 费 午餐 ”"， 我 们 几 个 天 家 的 孩子 束 去 拿 酸 
奶 料 理 和 和 营 瘟 牛奶 回来 。 


看 来 班 恩 还 挺 会 挑 时 间 的 ， 堪 院 斯 州 的 死刑 一 会 儿 废除 、 一 会 儿 
执行 ， 案 发 当时 ， 和 死刑 正 缓期 执行 〈 想 到 这 里 ， 我 对 自己 新 的 说 辞 感 
到 不 悦 ， 我 竟然 用 “ 案 发 当时 ”， 而 不 是 “ 班 恩 杀人 的 时 候 ”) 。 班 恩 被 
处 以 终 员 监禁， 但 至 少 我 可 没 害 他 丢 了 小 命 。 我 在 铁 门 如 潮水 艇 舱 门 


般 光 滑 的 会 客室 外 站 了 好 一 阵子 。* 小 事 一 桩 ， 做 束 对 了 ! 小 事 一 桩 ， 
做 就 对 了 ! ”这 是 袋 安 阿姨 的 口头 祥 。 我 不 能 再 想 这 些 家 庭 琐事 了 。 哲 
说 的 金发 警卫 就 在 我 映 边 ， 他 话 不 多 ， 上 暗示 我 :你 先 请 。 


我 推 开 | ]， 通 目 己 走 进去 。 里 面 有 一 排 隔 间 ， 共 有 五 间 ， 其 中 一 
间 坐 着 壮 硕 的 印第安 妇 人 ， 正 在 和 她 坐牢 的 儿子 通话 。 妇 人 的 黑 发 披 
散在 肩膀 上 ， 看 起 来 很 凶悍 。 她 无 精 打 采 地 对 儿子 蝶 晓 ， 儿 子 有 一 下 
没 一 下 地 上 点头， 电话 贴 在 他 的 耳 边 ， 但 眼睛 却 看 着 下 面 。 


我 跟 印 第 安 妇 人 中 间隔 了 两 个 隔 间 ， 才 坐 定 、 吸 了 一 口气 ， 班 恩 
束 从 铁 门 后 面 内 进来 ， 像 一 只 投奔 目 由 的 猫 。 他 个 头 很 小 ， 大 约 一 米 
六 七 高 ， 头 发 的 颜色 已 变 成 铁锈 色 ， 长 长 地 披 垂 在 户 上 ， 像 女孩 子 一 
样 塞 在 耳 后 。 


他 戴 着 一 副 有 框 眼 镜 ， 号 罕 桶 色 工 作 服 ， 貌 似 认 真 的 技工 。 会 客 
室 很 小 ， 他 才 走 了 三 步 束 来 到 我 面前 ， 黑 默 地 笑 着 ， 面 露 喜 色 。 他 坐 
下 来 ， 一 只 手 贴 在 玻璃 上 ， 对 我 点 点 涉 ， 示 意 我 做 同样 的 动作 。 我 办 
不 到 ， i ne ee 
腿 。 我 性 忧 地 旨 他 微笑 ， 合 起 话 简 


在 玻璃 的 男 一 边 ， 他 手 握 听 简 ， 清 一 清 喉 哎 ， 有 眼睛 往 下 看 ， 好 像 
有 话 要 说 ,但 是 一 开口 就 打住 ， 健 留 我 采 奢 他 的 头顶 看 了 十 中 一 分 
钟 。 他 抬 起 头 ， 民 了 ， 两 行 清 让 滑 落 验 闫 。 他 用 手背 探 干 眼 让 ， 笑 
笑 ， 嘴 唇 在 颤抖。 


“天 啊 ， 你 跟 妈 好 像 。” 他 突然 进出 这 么 一 句 话 ， 咳 了 几 声 ， 又 抹 
二 ”他 的 眼神 在 我 的 脸 和 他 的 手 之 间 
肚 包 闪烁 。“ 哦 ， 天 啊 ， 丽 比 ， 你 好 吗 ? ” 


我 清 了 清 喉 哎 ,， “我 想 还 可 以 吧 ! 我 想 古 时 候 该 来 看 看 你 了 。” 我 
真 的 长 得 有 点 像 妈 ， 我 心 想 。 真 的 很 像 。 


接着 ， 我 想起 了 我 的 大 哥 ， 内 心 又 感到 一 阵 骄傲 ， 就 像 小 时 候 一 
样 。 他 一 点 也 没 变 ， 脸 色 依 旧 谷 日 ， 蜡 梁 上 有 个 天 家 特有 的 疙 瘤 ， 而 
且 目 从 凶杀 案 后 几乎 没 再 长 蜗 。 我 们 的 发 育 似 乎 在 一 夕 之 间 保 止 了 。 
哦 ， 我 的 大 哥 ， 看 到 我 他 高 兴 得 不 得 了 。 他 可 会 豆 你 了 ， 我 默默 警告 
目 己 。 接 着 又 把 这 则 告诫 抛 诸 脑 后 。 


“ 太 好 了 ， 太 好 了 “。”" 班 恩 说 着 ， 眼 神 直 果 着 手掌 侧 绿 。“ 这 些 年 来 
我 营 间 想起 你 ， 好 奇 你 现在 过 得 怎么 样 。 这 里 的 生活 隋 是 这 样 ， 每 天 
忠 是 想 呀 想 的 。 侦 尔 也 会 有 人 写 信 来 聊 起 你 ， 但 那 还 是 不 一 样 。” 


“当然 不 一 样 。” 我 附和 , “他 们 没 虐待 你 吧 ? ?我 轧 奏 地 问 着 ， 眼 
神 失 焦 ， 莫 然 落 泪 ， 只 想 说 对 不 起 对 不 起 对 不 起 。 可 我 什么 也 没 说 ， 
徒然 盯 着 班 恩 嘴 角 那 一 图 冶 子 。 


“我 很 好 。 丽 比 ， 丽 比 ， 看 着 哥哥 。” 我 跟 他 四 目 相 对 。“ 我 很 好 。 
真 的 。 我 在 这 里 拿 到 了 高 中 文 插 ， 在 外 面 哪 能 实现 ， 而 且 我 现在 正在 
攻读 大 学 文 任 呢 。 主 修 英国 文学 。 妈 的 我 苋 然 在 读 莎 士 比 亚 。” 他 从 喉 
哎 发 出 一 串 嘎 啦 声 ， 他 就 古 豆 欢 这 样 失 。“ 是 真 的 ， 你 这 肝脏 的 家 
Ve 


我 不 知道 他 最 后 一 句 话 是 什么 意思 ， 但 还 是 牵动 了 一 下 嘴角 ， 因 
为 他 在 等 我 微笑 。 


“天 哪 ， 丽 比 ， 我 真 想 把 你 给 号 了 。 看 到 你 我 真 高 兴 。 抱 菊 。 你 长 
得 实在 跟 妈 太 像 了 。 十 不 是 币 音 有 人 这 样 说 ? ” 


“ 谁 会 这 样 说 ? 半 个 也 没有 。 和 爸 跑 了 ， 不 知道 去 了 哪里 ， 焦 安 阿姨 
跟 我 断 了 联络 。” 我 希望 他 可 怜 我 ， 在 我 空荡荡 的 目 怨 目 艾 里 漂流 。 天 
家 承 只 剩 我 们 两 个 人 了 “。 如 有 果 他 可 怜 我 ， 吏 不 会 轻易 责怪 我 。 我 眼 窒 
直流 ， 殊 让 它 流 个 够 吧 ! 两 个 隔 间 外 ， 印 第 安 妇 人 正在 和 儿子 道别 ， 
她 的 天 泣 如 同 她 的 声音 ， 是 那样 的 低沉 。 


“你 目 己 一 个 人 啊 ? 这 样 不 好 。 他 们 应 该 好 好 照顾 你 的 ! ” 


“你 是 怎么 了 ? 投胎 转世 啦 ? ”我 脱口 而 出 ， 满 脸 泪 痕 。 班 恩 航 起 
眉头 ， 显 然 不 慌 我 的 意思 。“ 这 么 说 来 ， 你 是 原 这 我 哮 ? 不 然 你 应 该 不 
会 对 我 这 么 好 。” 其 实 我 淘 望 他 的 原 这 以 获得 解脱 ， 束 好 像 可 以 放下 热 
腾腾 的 盘 于 一 般 。 


“ 跑 呀 ,我 也 没 那么 好 。* 他 说 ，* 我 生 很 多 人 的 气 ， 但 就 是 不 生 你 
的 。” 


“可 是 ，" 我 说 ， 像 孩子 似 的 把 哆 咽 往 肚 里 大,“ 可 十 .…… 可 征 我 的 
证 间 ， 我 < 我 起 我 5 二 唤 .……. 我 不 知道 ， 我 不 知 


“ 哦 ， 那 个 .….” 听 他 说 话 的 口气 ， 好 像 那 只 是 一 件 不 足 挂 齿 的 小 


事 ， 或 者 某 年 暑假 发 生 的 小 意外 ， 赶 快 忘掉 最 好 。“ 你 没 看 我 写 给 你 的 
信 吗 ? 喇 ? ， 


我 微微 答 一 答 肩 ， 算 是 回答 。 


et 说 到 你 的 证 词 ， 我 唯一 震惊 的 是 那些 大 人 居然 相信 你 说 的 
话 。 你 会 说 那些 话 我 一 点 也 不 讶 异 。 你 那 时候 肯 定 是 疡 了 ， 更 何况 你 
本 来 束 爱 撒谎 驴 人 。” 他 说 完 哈哈 大 笑 ， 我 也 跟着 和 括 了， 两 个 人 配合 得 
刚刚 好 ， 束 像 同 时 咳嗽 一 样 。“ 说 真 的 ， 他 们 苋 然 相信 你 说 的 话 ? 他 们 
想 要 把 我 关 起 来 ， 而 我 也 想 把 目 己 头 起来， 所 以 才 信 了 你 的 鬼话 。 该 
死 的 七 罗 小 昂 。 我 的 天 ， 你 当时 还 那么 小 .……” 他 的 眼珠 转 同 右边 ， 开 
始 发 条， 然后 突然 回 过 神 说 , “你 知道 我 前 儿 天 想到 什么 吗 ? 说 也 奇 
怪 ， 我 况 然 想起 那 只 该 死 的 陶 之 兔 宝 宇 ， 束 古 妈 要 我 们 放 在 马桶 盖 上 
的 那 一 只 。” 


我 播 播 头 ， 一 点 头绪 也 没有 。 


“你 不 记得 了 ? 就 古 那 只 人 兔 宝 宝 啊 ? 那 时 候 马 桶 坏 了 ， 如 果 一 个 小 
时 内 连续 有 两 个 人 上 厕所 ， 马 桶 整 冲 不 下 去 ; 所 以 ， 如 采 不 能 冲 水 的 
时 候 刚好 有 人 大 便 ， 束 要 主 好 马桶 盖 ， 把 锡 宝 宝 放 在 上 面 ， 才 不 会 
人 一 掀 开 马桶 盖 束 看 到 满 满 的 大 便 。 因 为 你 们 那 时 候 总 是 动不动 整 尖 
叫 。 我 不 敢 相信 你 葛 然 不 记得 了 。 这 件 事 真 是 到 人 ， 我 还 因此 气 恼 了 
好 入。 我 恨 我 必须 跟 你 们 共 圣 一 间 厕 所 ;我 恨 我 们 家 的 马 彬 连 冲 个 水 
都 没 办 法 ， 我 恨 那 只 免 至 至 ， 那 只 免 宝 .……” 他 又 似 突 非 笑 的 , “我 觉 
得 那 只 人 兔 宝 宝 像 古 在 羞辱 我 ， 害 我 一 点 男子 气概 也 没有 。 我 觉得 那 只 
兔子 是 冲 着 我 来 的 。 妈 应 该 要 让 我 用 个 车 子 或 手枪 模型 才 对 。 天 啊 ， 
我 当年 还 真 叛 逆 。 我 当时 会 站 在 马桶 旁边 ， 心 想 ， 我 绝对 绝对 不 要 放 
什么 网 兔子 。 然 后 ， 就 在 我 较 喘 准备 离开 时 ， 叉 会 想 ， 真 要 命 ， 还 是 
放 好 了 ， 不 然 她 们 一 会 儿 进来 又 要 尖 叫 了 。 你 们 那 时 候 很 爱 怪 叫 ，' 呀 
一 一 ' 的 一 声 ， 尖 得 刺耳 ， 我 可 没 兴 趣 听 ， 倒 不 如 乖乖 把 该 死 的 免 军 琅 
放 在 该 死 的 马桶 过 上 ! ”他 又 笑 了 起 来 ， 不 过 回忆 这 段 往事 也 够 他 受 的 
了 ， 他 的 脸 都 红 了 ， 蜡 涉 上 也 全 是 汗 。“ 在 这 里 就 是 会 想起 这 些 事 。 这 
些 奇 怪 的 事 。” 


我 在 记忆 里 搜寻 那 只 免 宝宝 ， 试 着 一 一 细 数 浴室 里 摆 放 的 物品 ， 
还 是 什么 也 想 不 起 来 ， 只 流 了 一 手 的 汗 。 


“对 不 起 ， 丽 比 ， 不 该 跟 你 分 至 这 种 乱七八糟 的 事情 。” 
我 把 一 只 手指 头 的 指 尖 抵 在 玻璃 窗 下 方 ， 说 : “没关系 。” 


我 们 静 静 地 坐 了 一 会 儿 ， 假 装 在 听 根 本 不 存在 的 噪音 。 我 们 才刚 
聊 开 ， 会 客 时 间 就 快 结束 了 。“ 哥 ,我 可 以 问 你 一 件 事 吗 ?” 


“可 以 啊 。” 他 面 无 表情 ， 等 着 我 发 问 。 
“你 不 想 离开 这 里 吗 ? ” 


a 
< 


“ 那 你 为 什么 不 老实 告诉 警方 你 那天 晚上 的 不 在 场 证 明 ? 最 好 是 你 
那天 晚上 在 合 仓 里 过 夜 ! ” 


“可 是 我 没有 充分 的 不 在 场 证 明 啊 ， 丽 比 。 没 有 束 定 没有 。 事 情 台 
征 这 样 。” 


“但 是 那天 气温 大 概 零 摄氏 度 以 下 吧 ， 我 记得 。* 我 在 桌子 底下 摩 
产 我 剩 下 的 半截 手指 ， 扭 一 扭 右 脚 仅 存 的 两 根 脚 趾 。 


“我 知道 ， 我 知道 。 你 很 难 想象 吧 。” 他 别 过 脸 , “你 一 定 无 法 想 
象 ， 这 么 多 星期 ..… 这 么 多 年 来 ， 我 都 在 牢房 里 面 想 ， 如 果 事 件 重 
演 ， 我 一 定 不 会 像 当 年 那样 。 如 果 .…… 如 果 我 能 像 个 男人 一 样 ， 妈 和 
蜜 雪 和 灸 比 束 不 会 死 了 。 要 是 我 不 那么 于 束 好 了 。 苋 然 知 在 谷 仓 里 ， 
跟 妈 妈 赌 气 。” 一 滴 有 眼泪 滴 溅 到 话 简 上 ,“ 噬 ”的 一 声 ， 我 想 我 听见 
了 。* 我 因为 那 晚 而 被 关 在 这 里 也 是 活该 ..……. 我 觉得 .…… 无 所 谓 。” 


“可 .……. 我 不 明日 。 你 为 什么 .…… 不 肯 跟 警方 配合 ? ” 

班 恩 答 一 答 肩 ， 表 情义 回 到 那 张 死 人 脸 。 

“ 聊 ， 天 啊 ， 我 也 真是 的 。 我 束 是 这 么 没 目 信 。 我 是 说 ， 我 那 时 候 
才 十 五 岁 ， 丽 比 。 十 五 岁 。 我 不 晓得 要 怎么 做 才能 算 个 男人 。 毕 苋 爸 
也 没 能 帮 上 多 少 忙 。 我 古 那 种 不 论 怎 样 做 ， 大 家 也 都 对 我 不 理 不 上 肪 的 


小 孩 ; 没 想到 ， 一 夕 之 间 ， 大 家 变 得 好 像 很 旧 我 。 天 有 灵 灵 ， 地 灵 灵 ， 
我 束 变 成 了 大 人 物 。” 


“条 光 全 家 的 大 人 物 。” 


“你 想 训 我 混 账 日 痴 吗 ? 丽 比 ， 尽 管 当 吧 ! 求 求 你 。 对 我 来 说 ， 事 
情 很 和 潭 单 : 我 已 经 说 了 我 没有 杀人 ， 我 知道 人 不 征 我 杀 的 。 可 十 .……. 


我 不 知道 ， 是 心理 防卫 机 制 吗 ? 我 本 来 应 该 认真 看 待 整 件 事 的 ， 但 是 
我 没有 。 如 采 我 能 照 大 家 想 的 去 做 ， 现 在 可 能 殉 不 会 被 天 在 这 里 了 。 
我 晚上 会 埋 在 枕头 里 放声 大 名 ， 日 天 则 在 大 家 面前 装 酷 。 我 摘 古 了 。 
相信 我 ， 我 知道 我 搞 砸 了 ! 不 过 话说 回来 ， 根 本 不 应 该 把 一 个 十 五 岁 
的 少年 抓 到 证 人 遍 上 ， 法 败 里 都 是 他 认识 的 熟 面孔 ， 却 希望 看 到 他 一 
把 蜡 涕 一 把 眼泪 。 我 当时 认定 目 己 最 后 一 定 会 无 罪 释放 ， 到 时 候 在 学 
校 束 会 因为 我 表现 得 太 栈 了 而 备 受 案 拜 ， 我 钙 说 ， 我 那 时候 都 在 幻想 
这 些 英雄 大 侠 桥 段 ， 根 本 没 想到 ...... 自 己 况 然 会 有 坐牢 的 一 天 。” 说 到 
这 里 ， 他 的 声音 都 别 咽 了 ， 双 开始 拭 泪 。“ 看 来 我 现在 已 经 不 在 乎 在 别 
人 面前 掉 眼 泪 了 。” 


“我 们 一 定 要 翻案 。* 我 终于 吐出 这 句 话 。 
“除非 找 出 凶手 ， 否 则 根本 不 可 能 翻案 。” 


“我 看 ， 你 需要 新 的 律师 。” 我 开始 讲 起 道理 , “现在 有 DNA， 可 以 
做 的 事情 可 多 了 ..……” 对 我 而 言 DNA 是 某 种 神奇 的 元 素 ， 这 种 黏 糊 
糊 、 内 腕 腕 的 物质 可 以 洗 清 所 有 和 揭 案 。 


班 恩 拭 着 嘴 笑 了 一 声 ， 他 从 小 就 喜欢 这 样 ， 故 意 让 人 听 了 不 舒 
服 。 


“你 说 话 怎么 跟 爸 一 样 ! ”他 说 , “我 每 隔 两 年 束 会 收 到 他 的 信 : 
DNA ! 我 们 需要 DNA ! 说 得 好 像 我 这 里 藏 了 一 大 扒 ， 不 肯 拿 出 来 似 
的 。D 一 N 一 A! ”他 又 复述 了 一 过， 并 模仿 痢 路 尼 播 头 晃 脑 的 模样 。 


“你 知道 他 现在 人 在 哪里 吗 ? ” 

“上 一 封 信和 是 从 伯 符 ' 诡 兰 收容 所 寄 来 的 ， 在 俄 元 拉 何 马 州 。 他 有 要 
我 寄 五 百 类 元 过 去 ， 这 样 他 才能 帮 我 调查 案情 。 我 不 知道 伯 特 : 诺 兰 是 
谁 ， 只 知道 从 他 让 和 爸 住 进 那里 的 第 一 天 起 ， 他 的 人 生 融 又 了 “。? 他 卷 起 


袖子 ， 抓 抓 手臂 ， 正 好 让 我 看 到 上 面 刺 着 一 个 女生 的 名 字 ， 最 后 两 个 
字 不 知道 是 “ 幼 丽 ” 还 是 “ 幻 丽 ”。 我 故意 让 他 发 现 我 注意 到 他 手 上 的 刺 
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“ 哦 ， 这 个 ? 都 过 去 了 。 我 们 刚 开始 是 笔友 。 我 以 为 我 爱 她 ， 我 以 
为 我 会 娶 她 ， 后 来 才 发 现 她 不 想 跟 被 判 无 期 徒刑 的 男人 天 长 地 和 久 。 如 
果 她 能 在 我 刺青 之 前 告诉 我 就 好 了 。” 

“一定 很 痛 。” 

“没有 ， 不 痛 不 痒 。” 


“我 是 说 你 们 分 手 .…… 了 


“ 喝 ， 是 不 太 好 受 。” 


警卫 打 了 个 手势 ， 表 示 会 客 时 间 只 剩 三 分 钟 ， 班 恩 翻 了 翻 白 
眼 : “三 分 钟 能 讲 什么 呢 ? 两 分 钟 可 以 计划 下 次 什么 时 候 见 面 。 五 分 钟 
可 以 将 话题 做 个 结尾 。 三 分 钟 ? "他 吸 起 路， 喷 了 -一声 。* 丽 比 ， 我 真 
的 希望 你 可 以 再 来 看 我 。 我 已 经 忘 了 我 有 多 想 家 。 你 长 得 跟 妈 真 像 。” 


1. 滑 道 和 梯子 游戏 (Chutes and Ladders) ， 是 一 种 幼儿 桌 游 ， 与 有 名 的 “ 蛇 梯 棋 ” 的 玩 
法 类 似 。 一 一 译 者 注 


2. ， 灵 绳 犬 ， 又 名 格力 犬 ， 原 产 于 中 东 地 区 ， 是 世界 上 奔跑 速度 最 快 的 狗 ， 是 陆 上 速度 
仅 次 于 猎豹 的 哺乳 类 动物 之 一 。 一 一 编者 注 


佩 蒂 :天 /1985 年 1 月 2 号 ， 上 午 11 点 31 分 


伦 恩 离开 后 ， 她 双 进 而 所 里 。 他 那 张 堆 笑 的 脸 依 然 下 流 ， 依 然 在 
问 她 要 不 要 一 一 她 才 不 要 他 的 帮助 。 三 个 了 头 一 听 到 关门 声 ， 立 刻 一 
氏 蜂 地 从 卧室 里 跑 出 来 ， 在 浴室 门 外 压 低 嗓 音 召 开 小 组 会 议 ， 然 后 决 
定 不 理 她 而 去 看 电视 。 


假 蒂 环抱 着 肥 哪 哪 的 腹部 ， 一 身 冷 并 。 和 爸 妈 的 农场 ， 没 了 。 她 内 
次 得 胃 绞 痛 ， 正 是 这 种 内 次 感 ， 让 她 一 直 是 父母 心中 的 乘 女儿 ， 一 直 
害怕 让 父母 失望 。 老 天 ， 求 求 你 ， 求 求 你 别 让 我 爸 妈 发 现 。 她 一 直 想 
要 这 座 农场 ， 爸 妈 也 放心 地 把 农场 传 给 她 。 她 想象 父母 坐 在 日 云 上 ， 
爸爸 接着 妈妈 的 肩膀 ， 两 个 人 垂下 眼睛 看 着 她 ， 一 齐 择 头 : 你 究竟 干 
了 什么 疯狂 的 事 ， 连 这 你 也 做 得 出 来 ? 


这 下 必须 搬 到 别 的 市 镇 了 。 金 纳 吉 镇 没有 公 寅 ， 到 时 候 她 日 天 去 
上 班 ， 一 家 五 口 则 挤 在 小 小 的 公寓 里 ， 不 过 前 提 是 她 要 找 得 到 工作 。 
她 以 前 都 很 同情 住 在 公寓 里 的 人 ， 连 隔壁 邻居 打 吧 、 吵 以 都 听 得 一 清 
二 楚 。 她 双 腿 一 软 ， 名 然 像 个 泥 娃 娃 似 的 瘫 倒 在 地 上 。 她 没有 足够 的 
力气 离开 这 座 农场 ， 这 几 年 下 来 ， 她 的 精力 全 用 完了 。 她 有 时 候 连 下 
床 都 籁 得 下 ， 将 双 腿 从 被 单 底下 探 出 来 都 嫌 困 难 ， 非 得 要 三 个 了 头 来 
拉 她 ， 她 们 寸步 不 离 地 死 拖 活 拖 ， 她 这 才 下 床 做 早点 ， 打 发 她 们 去 上 
学 ， 脑 子 里 则 是 想 独 死 。 能 又 绝 最 好 ， 半 夜 心脏 病 发 ， 或 是 交通 意外 
身亡 。 妇 人 惨遭 公交 车 人 碾 毙 ， 留 下 四 名 子女 。 集 安 会 领 关 那 四 个 孩 
子 ， 她 绝对 不 会 允许 他 们 成 天 罕 痢 睡衣 在 家 里 朵 晃 ， 生 病 了 也 会 带 他 
们 去 看 医生 ， 还 会 督促 着 他 们 把 该 做 的 家 务 全 做 完 。 佩 带 束 不 一 样 。 
她 个 性 软弱 、 优 柔 塞 断 ， 总 是 先 乐观 看 事 ， 但 更 容易 泄气 。 稳 妈 应 该 
让 仿 安 继承 家 产 的 。 偏 偏 代 安 对 农场 不 悄 一 顾 ， 十 八 岁 谍 离 家 ， 像 一 


条 有 射 出 去 的 橡皮 筋 ， 高 高 兴 兴 地 飞 去 五 十 公里 外 的 修 相 顿 ， 在 一 家 诊 
所 里 帮忙 接待 病人 。 


父母 对 袋 安 离 家 看 得 很 淡 ， 仿 佛 早 束 说 好 似 的 。 佩 还 记得 高 中 的 
时 候 ， 一 个 味 着 十 的 10 月 傍晚 ， 他 们 全 家 来 看 她 啦啦队 比赛 。 他 们 开 
了 三 个 多 小 时 的 车 ， 一 路 往 堪 辽 斯 州 中 心 开 去 ， 都 快 开 到 科罗拉多 州 
了 ; 蜂 然 天 空 球 着 细 雨 ， 但 比赛 仍 在 进行 。 比 赛 结束 〈 金 纳 吉 镇 落 
败 ) ， 她 头发 灰白 的 父母 和 她 姐姐 站 在 比赛 场地 中 央 ， 三 张 坚 儿 的 鸦 
蛋 脸 ， 喘 罕 厚 重 的 毛 外 套 ， 一 齐 朝 她 飞 奔 过 来 ， 脸 上 的 笑容 净 是 得 总 
和 感激 ， 好 像 她 治 好 了 什么 绝 钙 似 的 。 他 们 笑 得 眼睛 都 租 在 一 起 ， 摘 
藏 在 那 三 副 被 雨水 打 湿 的 服 镜 后面 。 


艾 德 和 安娜 现在 都 不 在 人 世 了 ， 虽 然 他 们 和 死 得 很 早 ， 但 并 不 会 让 
人 措手不及 ; 信安 现在 还 是 在 同一 家 诊所 工作 ， 已 经 升 经 理 了 ， 她 住 
在 房车 里 ， 有 个 整洁 的 停车 处 ， 周 围 还 有 一 圈 化 团 。 


“这 样 的 生活 对 我 来 说 束 够 了 。” 她 忌 爱 这 样 说 ,，“ 我 别 无 所 求 。” 


往 安 就 古 这 样 。 精 明 能 干 。 氏 安 比 她 还 会 逗 那 三 个 丫头 开心 ， 每 
年 忌 不 会 起 记 给 她 们 买 金 纳 吉 镇 的 T 恤 ， 上 面 写 厦 : 金 纳 吉 和 镇， 美国 
之 心 ! 焦 安 还 撒 庄 骄 她 们 印第安 语 的 “ 金 纳 吉 ” 表 示 “ 神 奇 的 小 女孩 ”， 
看 她 们 乐 成 那样 ， 佩 带 实 在 不 不 心 鹤 破 这 个 谎言 ， 其 实 “ 金 纳 吉 ” 在 是 
第 安 语 中 指 的 不 知 是 石头 还 是 乌鸦 。 


侈 安 的 喇叭 声 打 断 了 她 的 思绪 ,“ 叭 叭 叭 ”， 一 如 往常 般 欢 天 豆 
地 。 


“ 集 安 阿姨 ! ” 乌 比 枯 叫 ， 佩 带 听 见 三 个 丫头 冲 到 前 门 ， 想 象 那 乱 
纷纷 的 瑟 尾 办 和 麦 芬 和 蛋糕 似 的 撼 屁 股 一 路 冲 出 门 外 ， 笔 直 地 朝 着 仿 安 
的 车 子 飞 奔 而 去 ; 然后 仿 安 把 她 们 市 走 ， 留 她 一 个 人 在 家 里 ， 让 一 切 
静默 。 


她 奋力 从 地 上 疏 起 来 ， 用 发 霉 的 毛巾 氛 探 脸 。 她 的 脸 舌 总 是 测 
红 ， 眼 睛 总 有 血丝 ， 看 不 出 来 是 不 是 刚刚 器 过 ， 没 想到 长 得 像 剥 了 皮 
的 老鼠 也 有 好 处 。 她 打开 门 ， 姐 姐 已 经 红 了 三 箱 钢 头 进 来 ， 正 在 拆 
箱 ， 又 让 三 个 了 头 去 车 上 把 剩 下 的 东西 氢 进 来 。 佩 送 一 闻 到 棕色 纸袋 
的 味道 嗣 想 起 集 安 ， 她 一 直 以 来 都 是 家 中 食物 的 来 产 ， 佩 蒂 显 然 把 目 
己 捅 得 物资 洲 和 之 ， 明 明 靠 农场 维 生 却 难以 糊口 。 


“我 还 帮 她 们 来 了 一 本 贴纸 本 。” 灸 安 说 着 ， 便 把 贴纸 本 翻 找 出 
来 ， 摊 开 在 桌 上 。 


“ 姐 ， 你 会 把 她 们 宠 坏 的 。” 


“我 只 来 了 一 本 ， 她 们 得 轮流 玩 ， 这 样 可 以 吧 ， 咽 ? ”她 笑 了 笑 ， 
开始 动手 煮 咖 啡 。“ 你 不 介意 吧 ? ” 


“怎么 会 介意 ， 我 早 该 疙 好 等 你 来 的 。” 佩 蒂 走 到 橱柜 去 翻 找 焦 安 
的 马 殉 杯 ， 集 安 喜 欢 爸 爸 以 前 用 过 的 杯子 ， 很 重 ， 跟 手掌 一 样 大 。 佩 
带 听 到 意料 中 的 洲 奶 声 ， 转 丑 反 了 一 下 年 久 失 修 的 咖啡 机 ; 每 出 三 泡 
咖啡 整 卡 住 一 回 。 


三 个 了 头 都 回来 了 ， 吃 力 地 将 袋子 打 到 厨房 的 保 了 于 上 ， 然 后 在 锡 
安 的 示 访 下 ;开始 一 包 二 包 拆 开 来 看 * 


“ 班 恩 呢 ? ”化 安 问 。 


三 个 了 头 看 了 看 ， 她 们 正 慢 慢 地 将 饶 头 放 进 橱柜 里 ， 虽 然 假 闭 冷淡 ， 
服 神 却 从 各 个 角度 朝 她 冉 过 来 。 


“他 问 神 了 。?” 密 雪 幸 灾 乐 袍 地 脱口 而 出 , “又 闽 神 了 。” 
“你 束 跟 阿姨 说 嘛 ， 束 古 那 件 事 啊 。” 黛 比 推 了 推 姐 姐 。 


人 锡 安 转 头 对 佩带 扮 了 个 网 脸 ， 显 然 以 为 又 要 听 到 鸡 鸡 被 市 挥 之 类 


的 惨案 。 
“你 们 几 个 丫头， 信安 阿姨 帮 你 们 买 了 一 本 贴纸 本 .….….” 


“去 房间 里 玩 ， 我 有 事 要 跟 你 们 的 妈妈 说 。” 伪 安 对 她 们 说 话 的 口 
气 比 佩 蒂 还 凶 ， 她 们 两 姐妹 每 次 都 是 贷 安 扮 黑 脸 ， 像 当年 爱 假 痛 生气 
的 老 爸 一 样 ， 老 爸 总 是 故意 用 疫 每 的 口气 念 叫 她 们 ， 不 只 是 她 们 ， 束 
连 小 孩子 也 知道 他 大 半 是 在 开玩笑 。 佩 带 用 眼神 尽 求 蜜 雪 。 


“ 哇 ! 贴纸 本 ! ” 密 雪 略 显 兴奋 地 大 叫 。 蜜 雪 总 是 很 乐意 和 大 人 串 
通 演出 ， 只 要 她 假 帮 对 某 样 东西 很 感 兴趣 ， 丽 比 立刻 在 一 劳 咏 牙 切 
齿 、 摩 拳 探 掌 。 丽 比 是 在 圣诞 万 出 生 的 ， 也 就 是 说 ， 她 每 年 的 礼物 都 
比 姐姐 们 少 拿 一 份 。 


佩带 每 次 都 提前 藏 好 一 份 圣 诞 礼 物 ， 然 后 对 她 说 ， 丽 比 ! 生日 快 
乐 ! 但 大 家 都 知道 其 实 是 丽 比 吃亏 。 对 丽 比 来 说 ， 这 也 只 是 小 亏 而 
已 。 


有 关 女 儿 的 一 切 她 再 消 楚 不 过 ， 却 老 是 态 记 ;她 是 怎么 所 的 ? 为 
什么 每 次 都 要 讶 异 女 儿 的 这 点 小 脾气 ? 


“要 去 车 库 吗 ?” 焦 安 一 边 问 ， 一 边 招 一 拍 胸 前 的 烟 盒 。 


佩带 只 哦 了 一 声 。 目 从 三 十 岁 开 始 ， 氏 安 每 年 至 少 会 戒烟 两 次 、 
故 态 复 戎 两 次 。 现 在 她 三 十 七 岁 了 (而 她 看 起 来 比 佩带 更 苍老 ， 脸 上 
布 满 了 蛇 皮 似 的 萎 形 纹 ) ， 佩 蒂 知道 文 持 姐姐 戒烟 的 最 佳 方式 就 是 闭 
上 嘴巴 ， 静 静 地 陪 她 坐 在 车 库 里 。 这 怠 像 老 妈 陪 伴 老 爸 那样 一 一 当 
然 ， 老 爸 在 五 十 多 不 久 后 吏 因 肺 驶 过 世 。 


佩带 跟着 姐姐 走 ， 深 呼吸 ， 准 备 告 诉 她 农场 没 了 了， 然后 等 着 看 她 
征 会 大 避 路 尼 挥 霍 无 度 ， 或 是 加 她 让 路 尼 挥 霍 无 度 ， 还 是 点 个 头 ， 选 


择 沉默 。 


“ 班 恩 的 那个 .…… 怎 么 了 ? ” 集 安 说 着 ， 在 唤 呀 作 啊 的 躺 森 上 坐 下 
来 ， 两 条 十 字形 腾 条 应 声 断 久 ， 垂 问 地 面 。 她 点 了 一 根 烟 ， 顺 手 挥 开 
受 朋 烟 替 。 


“| 我， 不 是 这 样 ， 不 是 什么 怪事 。 说 怪 也 许 有 点 怪 ， 不 过 .….. 就 是 
他 把 头发 染 黑 了 。 不 知道 是 什么 意思 。” 


她 等 看 伐 安 笑 她 傻 ， 但 信安 却 默 不 作 声 。 


“ 班 恩 还 好 吗 ， 佩 蒂 ? 他 看 起 来 怎样 2” 


“不 知道 呢 .…... 言 怒 无 第 。” 


“他 一 直 都 是 这 样 。 从 小 就 跟 猫 似 的 ， 一 秒 钟 前 还 黏着 你 撒娇 ， 一 
秒 钟 后 就 膀 着 你 ， 好 像 不 认识 你 。” 


这 倒是 ， 班 恩 才 两 岁 就 够 令 人 头疼 了 。 他 会 抓 住 你 的 胸部 或 手 
臂 ， 霸 道 地 要 你 爱 他 ; 一 旦 他 和 觉得 够 了 ， 马 上 对 你 爱 理 不 理 ， 一 直 次 
死 到 你 放手 为 止 。 她 带 他 去 看 医生 ， 他 伪 直 地 坐 着 ， 双 层 紧 闭 ， 身 穿 
圆 领 毛衣 ， 面 无 表情 ， 打 死 不 肯 说 话 ， 相 当 恼 人 。 医 生 似乎 也 束 手 无 
策 ， 他 递 给 班 轧 一 根 棒 棒 糖 ， 告 诉 她 如 采 半 年 后 还 是 这 样 ， 再 市 他 回 
来 复诊 。 他 一 直 都 是 这 副 模 样 。 


“ 宫 扰 无 常 又 不 犯法 。” 佩 还 说 ，“ 路 尼 不 也 是 这 样 。 


“这 不 一 样 ， 路 尼 是 个 大 混蛋 。 班 恩 跟 他 向 来 不 亲 。” 


“ 聊 ， 他 今年 十 五 岁 嘿 。” 佩 带 开 了 个 涉 ， 又 不 说 了 。 她 看 着 染 子 
上 一 铅 旧 铁 钉 ， 她 一 直 以 为 在 爸爸 死 后 说 移 走 了 。 那 把 了 于 外 面 贴 着 纸 
胶 市 ， 上 面 古 爸爸 瘦长 的 字迹 ， 标 示 着 钉子 。 


车 库 的 水 泥 地 板 表面 光滑 ， 踩 起 来 比 空 气 还 冷 。 角 落 里 有 个 旧 
彬 ， 里 面 约 四 升 的 水 全 结 冰 了 ， 桶 因此 裂 了 好 儿 条 颖 。 她 们 的 呼吸 和 
袋 安 的 香烟 入 成 一 团 日 筋 。 不 过 ， 生 在 这 里 却 让 她 心满意足 ; 在 这 一 
大 扒 工 具 中 ， 她 想象 着 爸爸 使 用 这 些 工具 的 模样 : 却 齿 弯 榨 的 友子 ， 
各 种 长 度 的 佐 头 ， 架 子 上 堆 满 缸 子 ， 分 别 逆 着 蝶 丝 、 钉 子 和 禁 圈 ; 还 
有 一 台 陈 旧 的 冰箱 ， 改 部 满 古 锈 伍 ， 以 前 爸爸 听 棱 球 转播 时 ， 总 会 在 
里 面 冰镇 啤酒 。 


做 安 今天 话 特别 少 ， 这 让 佩 蒂 感到 焦躁 不 安 ， 因 为 集 安 很 喜欢 发 
表意 见 ， 束 算 没 有 意见 也 要 挤 出 一 两 句 。 更 令 佩 带 不 安 的 是 ， 和 化 安 苋 
然 无 动 于 囊 ， 没 有 想 个 办 法 来 改善 情况 ， 钥 安 同 来 是 行动 派 ， 绝 对 不 
会 光 坐 着 动 嘴 。 


“佩带 ， 我 有 话 想 跟 你 说 ， 我 昕 到 一 些 事 ， 本 来 不 想 说 的 ， 反 正 束 
征 一 扒 胡 说 八道 ， 但 是 又 觉得 你 身 为 妈妈 .……… 反 正 ， 我 不 知道 ， 融 觉 
得 还 是 该 跟 你 说 一 声 比 较 好 。” 


“你 吏 说 吧 。” 

“ 班 恩 会 不 会 跟 女 孩子 玩 过 了 头 ， 玩 到 让 人 家 误会 过 ? ” 
佩 蒂 吓 了 一 跳 。 

“我 指 的 性 骚扰 之 类 的 误会 。” 


佩带 差点 吐 住 。“ 班 恩 最 讨厌 女孩 子 了 。” 她 很 惊讶 目 己 居然 松 了 
口气 。“ 他 宁愿 离 女孩 越 远 越 好 。” 


人 氏 安 又 点 了 一 根 烟 ， 伪 人 硬 地 点 了 点 涉 。“ 好 ， 那 束 好 。 不 过 还 没 
完 。 我 朋友 跟 我 说 ， 学 校 里 都 在 谣传 班 恩 的 事 ， 有 几 个 小 女生 ， 大 概 
跟 蜜 雪 一 样 大 ， 说 什么 她 们 跟班 恩 接吻 或 是 班 恩 措 她 们 之 类 的 事 。 也 
许 更 严重 。 至 少 我 听 到 的 是 很 挛 重 。” 


“ 班 恩 ? 这 位 直 是 疯 了 。” 佩 带 站 起 来 ， 一 时 间 不 知 手脚 该 往 哪 里 
摊 。 她 转向 右边 ， 接 着 义 立 刻 转 癌 左 边 ， 像 只 迷路 的 狗 ， 最 后 又 坐 了 
回去 ， 坐 断 了 一 根 芯 条。 


“我 知道 这 很 离 说 。 或 者 有 什么 误会 也 说 不 定 。 


这 真是 倪 安 说 过 最 重 的 话 了 。 她 一 说 出 口 ， 佩 带 就 知道 这 束 古 她 
害怕 的 。 误 会 一 一 这 小 小 的 可 能 性 ， 便 足以 大 倒是 非 。 拍 头 可 能 被 说 
成 抚 上 痛 ， 可 能 被 说 成 接吻 。 然 后 天 束 这 样 塌 下 来 了 。 


“误会 ? 接吻 怎么 会 是 误会 ? 班 恩 也 不 会 乱 摸 。 他 不 会 乱 摸 小 女生 
的 。 他 不 是 变态 。 他 怪 是 怪 了 点 ， 但 绝对 没有 任何 不 正常 。 他 可 没 发 
疯 啊 。” 佩 蒂 这 辈子 总 是 在 信 冰 旦 旦 地 保证 班 恩 一 点 也 不 怪 、 他 很 正 
常 ， 没 想到 现在 她 宁愿 他 怪 了 。 她 突然 意识 到 这 一 点 ， 好 像 开车 开 到 
一 半 头 发 吹 到 脸 上 ， 整 个 人 震 了 一 下 。 


“你 可 不 可 以 告诉 他 们 ， 说 我 们 班 恩 不 会 这 样 ? ”佩带 问 厦 ， 泪 水 
即刻 诵 出 ， 两 闫 全 兹 了 。 


“我 可 以 告诉 全 金 纳 吉 的 人 ， 甚 至 整个 堪萨斯 的 人 ， 说 班 恩 不 会 这 
么 做 ， 但 是 事情 不 会 就 这 样 结束 。 不 知道 。 我 不 知道 。 我 昨天 下 午 才 
听 到 的 ， 但 雪 球 似乎 越 滚 .….. 越 大 。 我 差点 就 直接 过 来 了 。 我 整个 晚 
上 都 跟 自己 说 没事 的 没事 的 ， 可 是 早上 眼睛 一 降 开 ， 就 知道 不 可 能 没 
事 。 


佩带 懂 这 种 感觉 ， 这 种 挥 之 不 去 的 于 梦 残 影 ， 束 像 半 夜 2 点 从 梦 中 
慰 桓 ， 告诉 自己 农场 没事 ， 今年 一 定 会 起 死 回 生 ， 然而 几 小 时 后 ， 她 
被 曾 钟 叫 醒 ， 发 现下 梦 成 真 ， 义 古 愧 次 又 觉 得 在 日 其 其 人 。 想 想 还 真 
惊人 ， 三 更 半夜 化 了 好 几 个 小 时 假装 一 切 没 事 ， 在 大 日 天 里 只 化 了 三 
十 秒 吏 知 道 实 情 并 非 如 此 。 


“所 以 你 大 老 远 地 带 来 食物 和 贴纸 本 ， 就 是 为 了 要 跟 我 说 班 恩 的 
事 ? ， 


“就 像 我 刚刚 说 的 .…...” 伐 安 怜惜 地 管 了 管 肩 ， 双 手 一 挫 ， 两 根 手 
指 间 仍 夹 着 烟 。 


“ 那 现 在 怎么 办 ? 你 知道 那 几 个 女生 的 名 字 吗 ? 会 不 会 有 人 打 电 话 
来 找 我 ， 或 是 找 班 恩 兴 师 问罪 ?2 我 要 去 把 班 恩 找 回来 。” 


“他 去 哪里 了 ? ” 
“不 知道 。 我 们 早上 吵 了 一 架 ， 殊 为 了 他 的 头发 。 他 对 目 行车 走 


“他 那 头 发 又 是 怎么 回 事 ? ” 
“我 不 知道 ， 灸 安 ! 现在 还 管 他 的 头发 干吗 ? ” 
但 其 实 佩带 心里 有 数 ， 现 在 所 有 事情 都 会 被 旁人 加 以 揣测 解读 。 


“我 觉得 这 没什么 好 大 惊 小 怪 的 。” 售 安平 静 地 说 ，“ 除 非 你 想 要 他 
回来 ， 否 则 没 必要 现在 去 找 他 回来 。” 


“我 要 他 现在 就 回 家 。” 


“好 吧 ， 我 们 先 打 电话 问 人 。 把 他 朋友 的 电话 号 码 给 我 ， 我 来 
打 。” 


“我 连 他 有 哪些 朋友 都 不 知道 !“ 佩 蒂 说 , “他 早上 在 打 电 话 ， 但 他 
不 肯 告 诉 我 是 谁 。” 


“ 那 束 拨 回 去 吧 。” 


舍 安 哪 咏 了 几 声 ， 用 靴子 控 烛 理 烟 ， 把 佩带 从 椅 于 上 拉 起 来 拖 进 
屋内 。 三 姐妹 的 卧室 门 咯 地 打开 ， 集 安 声 色 俱 厉 地 要 她 们 待 在 里 面 ， 
同时 走向 电话 ， 用 她 的 手指 采 决 地 按 下 回 拨 键 。 话 简 像 在 唱歌 似 的 发 
出 拨号 音 啊 一 一 哗 哗 哗 哗 哗 ， 但 是 不 等 电话 啊 ， 集 安 承 挂 上 了 。 


“是 我 的 号 码 。” 


“< 哦 ， 对 。 我 吃 完 早 餐 之 后 打 的 ， 问 你 什么 时 候 过 来 。， 


姐妹 俩 坐 在 餐桌 旁边 ， 集 安 又 再 倒 了 两 本 咖啡。 屋外 的 白雪 如 闪 
光 灯 ， 照 得 厨房 内 闪 发 亮 。 


“我 们 非 把 班 恩 找 回 来 不 可 。” 佩 蒂 说 。 


丽 比 .天 /现在 


我 匈 如 思春 少 文 悦 悦 虱 侈 的 ， 开 车 回 家 的 路 上 想 的 全 坪 班 恩 。 打 
从 我 七 岁 开 始 ， 一 想起 他 ， 脑 海里 总 是 念 怖 片 的 片段 班 轧 ， 头 发 黑 
` 皮肤 光滑 ， 手 里 握 着 华 涉 ， 在 走 廓 上 紧 追 着 伏 比 不 放 ， 紧 闭 的 中 
层 癌 亲 地 鸣 厦 ， 班 恩 的 脸 满 是 血迹 ， 大 声 吃 哮 ， 肩 上 背 着 狂 枪 ， 枪 口 
参 上 。 


我 都 乐 了 曾经 的 班 轧 : 严肃 、 害 狂 ， 还 有 那 让 人 摸 不 着 头脑 的 网 
默 。 班 恩 ， 我 的 杀 哥 可， 他 怎么 可 能 做 出 他 们 说 的 那 种 事 一 一 我 说 的 
那 种 事 。 


红 灯 。 我 把 手 伸 到 座位 后 面 ， 从 旧 皮 夹 里 抽出 信封 ， 在 窗口 上 方 
写 下 嫌犯 。 接 着 写 下 路 尼 。 接 着 停 住 ， 然 后 又 写 下 : 路 尼 的 仇家 ? 路 
尼 的 债主 ? 路 尼 路 尼 路 尼 路 尼 路 尼 路 尼 。 一 切 又 回 到 路 尼 喘 上 。 那 天 
晚上 在 我 家 大 吃 大 叫 的 人 ， 光 听 声 音 ， 可 能 是 路 尼 ， 可 能 是 路 尼 的 从 
家 ， 但 也 很 有 可 能 是 班 轧 。 我 要 知道 真相 ， 有 证 据 的 真相 。 我 惊 令 失 
措 : 现在 真相 未 明 ， 班 恩 正 在 坐牢 ， 我 无 法 这 样 继续 过 活 。 我 必须 了 
结 这 一 切 。 我 非 弄 个 清楚 不 可 。 义 是 我 我 我 的 ， 我 采 然 还 是 和 以 往 一 
样 目 私 。 


经 过 通 往 农场 的 公路 时 ， 我 在 十 院 斯 城郊 区 的 一 家 7-11 便 利 店 停 
下 来 ， 加 满 油 ， 天 了 一 包 维 菲 塔 芝士 、 几 缸 可 乐 、 几 片 白 吐 司 ， 还 天 
了 猫 粮 给 我 家 那 只 瘦 巴 巴 的 猫 。 接 着 我 开 回 我 那 位 于 “ 那 边 再 过 去 ”的 
家 ， 售 在 和 斜坡 上 ， 下 了 车 ， 瞪 肴 对 街 那 两 位 从 来 没有 看 过 我 一 上 腿 的 老 
太太 。 她 们 一 如 往常 ， 不 县 风寒 地 坐 在 门廊 的 播 椅 上 ， 头 僵直 着 ， 除 
非 我 挡住 她 们 的 视线 。 


我 手 义 腰 站 在 斜坡 上 ， 看 谁 移 投降 ;最 后 我 高 贵 地 挥 了 挥手 ， 像 
赶 牛 的 牛仔 那样 ， 那 两 只 老母 鸡 也 于 着 我 点 点 头 ， 我 这 才 回 家 喂 可 怜 
的 美元 ， 心 中 感到 一 丝 丝 胜 利 。 


趁 痢 还 有 体力 ， 我 用 奶油 刀 把 芥末 桨 涂 到 日 吐 本 上， 然后 铺 上 厚 
厚 一 层 软 塌 塌 的 维 菲 塔 芝 士 ， 接 着 一 边 将 芥末 之 士 厨 下 肚 ， 一 边 依 次 
跟 三 个 无 聊 程 度 有 得 一 拼 的 接线 员 交 涉 ， 请 他 们 帮 我 转 接 “但 特 : 诸 
兰 ? 收 容 所 。 这 又 是 另 一 项 因 吉姆 : 杰 弗 里 的 建议 而 被 我 加 入 清单 里 的 
职业 : 接线 员 。 人 小 时 候 文 孩子 长 大 都 想 当 接线 员 ， 但 我 不 记得 原因 下 
他 


一 小 块 吐 司 和 儿 到 我 的 上 蜂 ， 此 时 刚好 接 通 伯 特 ' 族 兰 收容 所 的 电 
话 ， 而 且 接 电话 的 竟然 是 伯 特 : 诺 宇 本 人 。 我 理所当然 地 以 为 既然 收容 
所 以 他 命名 ， 他 应 该 已 经 死 了 。 我 告诉 他 我 想 找 路 尼 . 天 ， 他 情 了 一 
下 


“这 个 嘛 ， 他 进 进出 出 的 ， 上 个 月 几乎 都 不 在 ， 但 我 很 乐意 帮 你 转 
达 信 息 给 他 。” 伯 特 . 诺 兰 的 声音 像 陈旧 的 汽车 喇叭 。 我 告诉 他 我 的 名 
字 ， 他 似乎 完全 没 认 出 我 是 谁 。 


“ 哦 ， 告 诉 你 吧 ， 他 没 办 法 打 长 途 电 话 。 住 在 这 里 的 老家 伙 大 多 喜 
欢 写 信 ， 有 十 真 的 手写 信 哦 。 一 张 邮 票 伦 不 了 五 十 美 分 ， 而 且 还 不 用 为 
了 打 电 话 排队 。 你 想 留 个 地 址 吗 ? ” 


绝对 不 想 。 一 想到 路 尼 罕 着 短靴 、 脚 步 沉 重地 走 上 我 家 人 台阶， 及 
脏 的 手 又 着 腰 ， 笑 得 像 是 他 在 游戏 中 打败 了 我 一 样 ， 束 让 我 打 个 冷 
战 。 


“如 采 你 愿意 ， 我 可 以 帮 你 转达 信息 ， 地 址 你 私下 给 我 即 可 。” 伯 
竺 ' 诺 兰 明理 地 说 ,“ 路 尼 一 回信 ， 我 马上 大 他 寄 ， 保 证 他 连 你 的 邮政 
编码 都 不 知道 。 很 多 家 属 都 这 么 做 ， 虽然 残 妨 ， 但 实在 是 副 不 得 


已 。” 电 话 那 头 传 来 汽水 从 目 动 贩卖 机 掉 到 取出 口 的 声音 ， 有 人 问 诡 兰 
要 不 要 来 一 铅 ， 他 客气 地 回答 : 谢谢 ， 不 用 了 ， 我 正 试 着 少 喝 点 。 他 
说 话 的 口气 宛如 镇 上 的 医生 。* 你 要 不 要 也 这 样 办 呢 ， 小 姐 ? 否则 可 能 
很 难 联络 得 到 他 。 残 像 我 说 的 ， 他 可 不 会 守 在 电话 和 旁边， 痢疾 地 等 你 
回电 。” 


“你 们 没有 电子 邮箱 吗 ? ” 
伯 等 ' 诡 兰 哪 咏 了 几 声 :“ 没 有 ， 恺 人 我 们 没有 电子 邮箱 。” 


虽然 我 不 认为 我 爸 是 个 常 沼 写 信 的 人 人， 但 是 他 写 信 的 频率 的 确 比 
打 电 话 还 高 ， 所 以 我 想 除非 我 直接 杀 去 伯 特 : 诺 兰 收容 所 的 床上 墙 信 ， 
不 然 这 是 最 好 的 办 法 了 。“ 能 不 能 麻烦 你 转告 他 : 我 要 跟 他 谈 一 谈 班 恩 
和 那天 晚上 的 事 ? 如 采 他 肯 给 我 一 天 的 时 间 ， 我 可 以 杀 目 过 去 找 他 。” 


“你 是 说 班 轧 和 那天 晚上 ， 对 吗 ? ” 
人 


如 有 果 莱 尔 知 道 我 对 班 恩 改 变 看 法 ， 一 定 会 沾 沾 目 襄 ， 我 可 以 想象 
他 罕 着 搞怪 的 紧 喘 夹 元 ， 对 着 儿 手 俱 乐 部 的 成 员 大 发 议论 ， 说 他 是 起 
样 说 服 我 去 探望 班 思 的 。“ 一 开始 她 打 死 也 不 肯 去 ， 我 想 她 是 害怕 发 现 
班 恩 不 为 人 知 的 一 面 ， 或 是 发 现 目 己 不 为 人 知 的 一 面 。” 台 下 的 人 仰望 
着 他 ， 为 他 的 所 作 所 为 感到 高 兴 。 想 到 这 里 我 训 一 肚子 火 。 


我 真正 想 找 的 其 实 是 仿 安 阿姨 。 我 目 七 岁 起 的 十 一 年 孤儿 生涯 
中 ， 有 七 年 多 由 她 照顾 。 案 发 后 ， 她 是 第 一 个 收留 我 的 人 ， 我 提 着 一 
箱 行 李 住 进 她 的 房车 。 我 的 东西 束 只 有 这 么 多 : 几 件 衣服 和 几 本 爱 看 
的 书 ， 没 有 一 件 玩 具 。 蜜 雪 每 晚 睡 常 时 总 爱 把 娃娃 围 在 身边 ， 说 古 睡 
衣 派 对 ;她 被 勒 死 的 时 候 还 尿 失 茜 在 娃娃 喘 上 。 我 还 记得 凶 儿 案 当 天 


人 锡 安 阿姨 送 了 我 们 一 本 贴纸 本 ， 有 人 论 泉 、 猫 号 和 独 角 轩 ， 后 来 是 不 是 
埋 在 废墟 里 了 ? 


伐 安 阿姨 买 不 起 新 房子 。 我 妈 的 寿险 理赔 全 都 拿 去 蔡 班 恩 请 像样 
的 律师 了 。 仿 安 阿姨 说 我 妈 一 定 也 会 这 么 做 ,但 古 说 的 时 候 却 垮 下 
脸 ， 好 像 在 教训 我 妈 似 的 。 总 之 我 们 一 分 钱 也 没 全 到 。 因 为 我 长 得 
矫 ， 所 以 可 以 睡 在 储藏 室 ， 这 里 本 来 应 该 古 放 烘 干 机 的 地 方 ， 仿 安 阿 
姨 长 至 还 帮 我 狂乱 了 一 下 。 她 时 党 加班， 还 要 抽空 融 我 去 托 皮 卡 市 看 
心理 医生 ， 还 要 努力 疼 我 爱 我 ， 我 知道 她 拥抱 我 的 时 候 有 多 痛苦 ; 我 
这 个 讨厌 鬼 在 提醒 她 亲 妹 妹 遇 害 的 惨案 。 她 的 手 像 呼啦 圈 那 样 圈 痢 
我 ， 好 像 在 玩 圈 住 我 、 但 又 不 能 磁 到 我 的 游戏 。 尽 管 如 此 ， 她 每 天 早 
上 都 还 是 会 对 我 说 ， 她 爱 我 。 


接 下 来 十 年 ， 我 驱 了 她 的 车 两 次 ， 打 断 她 的 瞄 荣 两 次 ， 偷 她 的 信 
用 卡 去 卖 ， 还 害 死 了 她 的 狗 。 狗 死 了 之 后 ， 她 终于 彻底 死心 。 格 拉 西 
亚 征 集 安 阿姨 在 和 案 发 之 后 买 的 杂种 狗 ， 毛 发 逢 松 ， 没 事 吏 喜欢 瑟 叫 ， 
喘 长 不 过 仿 安 阿姨 的 手 辟 ， 比 起 我 ， 伐 安 阿 姨 更 容 格拉 西亚 ， 至 少 我 
征 这 么 觉得 的 。 我 嫉妒 那 只 狗 嫉 妒 了 好 几 年 ， 看 着 集 安 阿姨 帮 它 杭 
毛 ， 看 她 那 强 而 有 力 的 大 手 握 着 粉红 色 的 塑料 梳子 ， 看 她 的 发 夹 夹 在 
它 须 状 的 毛 上 ， 看 她 从 皮 夹 中 掏 出 格拉 西亚 的 照片 ， 而 不 是 我 的 。 格 
拉 西 亚 很 喜欢 我 的 脚 ， 尤 其 是 残废 的 那 一 只 ， 只 剩 两 根 脚 趾 的 那 一 
只 。 它 老 古 爱 闻 我 那 瘦 骨 崂 刚 的 食指 和 小 指 ， 念 佛 别 到 什么 不 对 劲 似 
的 ， 这 让 我 更 加 讨厌 它 。 


高 一 升 高 二 那 年 嗜 假 ， 我 不 知道 为 什么 被 蔡 足 了 。 当 集 安 阿姨 出 
门 上 班 后 ， 我 坐 在 热 死 人 的 房车 里 ， 越 看 那 条 狗 就 越 生 气 ， 我 越 生 气 
开 束 越 暴 躁 。 因 为 我 不 肯 带 它 出 去 散步 ， 它 束 疯 狂 地 绕 圈 子 ， 在 房车 
里 到 处 跑 ， 一边 跑 一 边 叫 ， 还 跑 来 咬 我 的 脚 。 我 赚 曲 在 森 子 上 ， 抚 平 
怒气 ， 假 半 在 看 连续 剧 ， 然 而 脑袋 里 正 疯狂 运转 着 。 格 拉 西 亚 转 了 几 
圈 又 停 下 来 ， 跑 我 残废 的 那 只 脚 的 小 指 ， 犬 齿 扣 紧 ， 头 左右 摆动 。 我 


记得 我 当时 心 想 : 要 是 这 只 畜生 把 我 的 脚趾 咬 得 一 根 也 不 剩 的 话 .…… 
想 一 想 目 己 的 寄 境 ， 我 越 想 束 越 气 ， 我 没有 左手 无 名 指 ， 这 匡 子 休想 
套 上 结婚 戒指 ， 而 我 少 了 三 根 脚趾 的 右 脚 害 我 明明 住 在 四 面 环 陆 的 市 
畦 ， 走 起 路 来 却 像 播 揪 叶 哆 的 水 手 。 班 上 的 女 同学 都 突 我 的 无 名 指 “ 畸 
形 ”， 这 更 惨 , “畸形 ”还 包括 了 古怪 和 诡异 的 意思 ， 让 人 一 看 到 束 会 哈 
哈 大 舌 。 不 久 前 医生 才 说 ， 其 实 当初 根本 不 需要 截肢 ， 是 乡下 医生 小 
题 大 做 。 我 一 把 抓 住 格 拉 西 亚 的 腰 ， 措 到 它 的 肋骨 ， 感 觉 到 这 个 小 东 
西 打 了 个 哆 嗪 ， 这 让 我 更 生气 ; 我 把 它 从 地 上 提起 来 〈 它 的 犬齿 害 得 
我 的 脚趾 皮 开 肉 绽 ) ， 把 它 丢 到 厨房 一 一 它 撞 上 人 尖 利 的 料理 合 ， 人 全身 
抽 摘 ， 血 流 满 了 整 张 油 布 。 


我 不 是 故意 杀 死 它 的 ， 但 它 还 是 死 了 。 我 在 房车 里 来 回 践 步 ， 试 
着 想 清楚 该 怎么 办 才 好 。 和 化 安 阿 姨 回 家 了 ， 还 买 了 炸 鸡 回来 给 我 和 格 
拉 西 亚 吃 ， 但 是 格拉 西亚 躺 在 地 上 一 动不动 ， 而 我 只 是 一 再 重复 “ 它 咬 


虽然 我 想 解 释 这 不 是 我 的 错 ， 但 是 集 安 阿姨 左右 播 动 食指 要 我 别 
说 了 。 她 打 电 话 给 她 最 好 的 朋友 瓦 业 丽 。 瓦 业 丽 阿姨 和 柔弱、 温柔 的 程 
度 与 集 安 阿姨 的 技 梧 、 寡 迈 成 正比 。 当 瓦 菜 丽 阿 姨 用 特殊 的 毯子 把 格 
拉 西 亚 包 起 来 时 ， 集 安 阿姨 号 号 站 在 料理 台 前 ， 果 着 窗外 。 然 后 她 们 
在 天 上 |] 的 房间 里 互相 依 假 。 出 来 后 ， 瓦 莱 丽 阿姨 安静 地 站 在 仿 安 阿 
姨 旁 边 ， 泪 流 满面 ， 双 手紧 握 ， 集 安 阿 姨 则 命令 我 去 收拾 东西 。 


高 中 最 后 两 年 ， 我 住 在 得 州 阿 比 林 市 一 对 客气 的 夫妇 家 ， 两 个 人 
好 像 本 来 是 远房 亲 威 之 类 的 ， 他 们 没 怎 么 被 我 吓 到 。 从 那 之 后 ， 每 隔 
几 个 月 代 安 阿姨 束 会 来 一 次 电话 ， 我 吏 坐 着 听 电 话 浑 神 的 杂音 ， 听 着 
袋 安 阿 姨 在 电话 另 一 头 知 云 吐 筋 。 我 想象 她 哪 着 下 层 ， 下 巴 的 汗毛 清 
晰 可 见 ， 而 她 下 展 附 近 的 疣 在 她 下 巴 上 形成 桃子 色 的 阴影 ， 她 曾经 咯 
咯 笑 痢 说 ， 如 采 我 拒 了 那 颗 琵 ， 所 有 怕 望 都 会 实现 。 我 听 到 电话 那 
头 “ 呀 ”的 一 声 ， 台 知 道 集 安 阿姨 打 开房 车 里 那 台 冰 箱 的 中 层 。 我 对 集 


安 阿姨 家 比 对 我 老家 还 熟 。 仿 安 阿 姨 和 我 会 发 出 无 请 的 声 啊 ， 假 洲 咳 
嗽 或 是 打 喷 吨 ， 然 后 焦 安 阿姨 会 说 “等 我 一 下 ， 丽 比 ”， 但 其 实 我 们 根 
本 没 在 聊天 。 而 且 通 常 瓦 业 丽 阿姨 也 在 那儿 ， 她 们 会 耳语 ， 瓦 业 丽 阿 
姨 柔 声 地 哄 ， 袋 安 阿姨 不 悦 地 咕 咏 ， 接 着 再 跟 我 数 衍 个 二 十 秒 左右 ， 
最 后 编 个 理由 ， 挂 上 电话 。 


《革新 的 一 天 》 上 市 后 ， 集 安 阿 姨 融 再 也 不 接 我 电话 了 。 她 只 说 
了 一 句 : “你 着 了 什么 魔 做 这 种 事 ? ”她 说 这 句 话 算是 委婉 了 ， 但 杀伤 
力 却 比 滔滔 不 绝地 加 脏话 更 强 。 


我 知道 集 安 阿姨 的 电话 号 人 码 没 变 ， 她 这 幸子 都 不 可 能 搬家 ， 对 她 
来 说 ， 那 台 房 车 瑟 像 蜗牛 壳 一 样 。 我 化 了 二 十 分 钟 挖 出 那 一 登 一 付 的 
资料 ， 找 出 那 本 我 从 小 用 到 大 的 通讯 短 ， 封 面 是 绑 着 送 子 的 红 发 小 女 
孩 ， 一 定 会 有 人 和 觉得 跟 我 很 像 一 -除了 那 笑 容 。 集 安阳 姨 的 电话 记 
在 “A"” 那 一 页 ， 是 我 用 紫色 马克 笔 写 的 ， 字 体 像 气球 被 掏 成 动物 那样 
的 扭曲 。 


要 用 什么 语调 、 编 什么 理由 呢 ? 其 实 有 一 部 分 的 我 只 是 想 听 她 如 
橄榄 球 教 练 的 声音 ， 跨 着 粗 气 在 我 耳 边 炮 和 爱 : 怎么 拖 了 那么 久 才 打 
来 ? 改 一 部 分 的 我 则 想 听 她 对 班 因 真 正 的 看 法 。 她 从 来 不 会 在 我 面前 
责备 班 轧 ， 每 次 说 到 他 都 非常 小 心 ， 现 在 回想 起 来 真 该 好 好 谢谢 她 。 


我 抽 了 与 码 ， 肩 膀 答 高 到 快 碰 到 耳 垩 ， 喉 哎 也 越 卡 越 紧 ， 屏 忌 以 
每 电话 啊 到 第 三 声 ， 直 接 进 到 电话 条 首 机 ， 这 才 吁 了 一 口气 。 


征 瓦 沫 丽 阿姨 的 声音 ， 有 要 我 在 “ 哗 " 一 声 之 后 留言 给 她 或 是 集 安 阿 
姨 。 

“ 隆 ， 你 们 好 。 我 是 丽 比 。 我 来 打 声 招呼 ， 表 示 我 还 活着 .….….” 我 
挂 上 电话 ， 再 拨 一 次 , “上 一 个 留言 请 当 作 没 听 到 。 我 是 丽 比 。 我 是 打 
电话 来 道歉 的 ， 我 .…… 唉 ， 太 多 事 了 。 还 有 ， 我 想 聊 一 聊 有 关 .……” 我 


越 说 越 小 声 ， 以 防 隅 墙 有 和 耳 ， 然 后 留 下 我 的 电话 号 码 ， 挂 上 电话 ， 在 
床 边 坐 下 ;， 想 要 站 起 来 ， 但 又 不 知道 站 起 来 要 干什么 。 


我 站 了 起 来 。 今 天 一 整 天 做 的 事 比 我 去 年 一 整 年 加 起 来 还 多 。 既 
然 电 话 还 在 手中 ， 我 远 目 己 打 给 莱 尔 ， 和 硕 望 能 转 接 到 语音 信箱 ， 但 他 
还 是 一 如 往 利 地 接 了 电话 。 趁 他 还 没 卷 毛 我 ， 我 告诉 他 我 跟班 恩 的 会 
面 很 顺利 ， 已 经 准备 好 听 他 说 凶手 是 谁 。 我 说 话 时 ， 每 个 字 的 语调 都 
把 握 得 非常 精准 ， 整 像 先 用 计量 絮 量 过 才 施 舍 给 他 。 


“我 束 知 道 你 喜欢 他 。 我 束 知 道 你 会 回心转意 。” 他 得 意 地 说 ， 不 
过 我 竟然 没有 挂 电 话 ， 相 当 奇 怪 。 


“我 可 没 这 么 说 ， 莱 尔 。 我 只 是 想 说 ， 如 果 你 需要 的 话 ， 我 已 经 准 
入 寻 接 芝 下 一 个 什 务 了” 


我 们 义 约 在 克拉 克 烧 烤 碰 面 ， 店 里 面 油烟 弥漫 。 这 次 钙 男 一 个 大 
妈 ， 但 也 许 还 是 上 次 那个 戴 着 红色 假发 的 大 妈 服 务 生 ， 反 正 她 穿着 网 
球鞋 在 店 里 奔走 军权 ， 一 边 走 迷你 衬 一 边 飞 ， 好 像 国 到 级 网 球 选 手 。 
这 次 隔壁 果 坐 的 不 是 上 次 那个 欣 偶 花瓶 的 胖子 ， 而 是 一 群 打扮 入 时 的 
嬉 皮 士 在 传阅 20 世 纪 70 年 代 的 梨 女 扑 殉 牌 ， 咽 笑 那 些 梨 女 身 上 的 于 
毛 。 与 他 们 为 邻 的 莱 尔 正 钳 危 坐 ， 椅 子 熏 座 地 萌 癌 另 一 边 ， 我 在 他 劳 
边 坐 下 来 ， 合 起 他 那 壶 啤酒 ， 帮 目 己 革 了 一 杯 。 


“他 跟 你 想象 中 一 样 吗 ? 他 有 没有 说 什么 ?* 莱 尔 率先 发 间 ， 一 双 
脚 拌 个 不 停 。 


我 一 五 一 十 地 告诉 他 ， 除 了 陶 千 免 宝 至 的 事 。 
“这 下 你 懂 玛 格 达 的 意思 了 吧 ? 你 哥 已 经 不 抱 任 何 硕 望 了 。” 


的 确 。“ 我 想 他 已 经 心平 气 和 地 接受 终身 监禁 这 件 事 了 。” 我 之 所 
以 把 我 的 看 法 告诉 他 ， 纯 粹 是 因为 他 付 我 三 百 美 元 ， 而 我 还 想 要 更 


多 。* 他 目 责 当 时 没 在 场 保 护 我 们 之 类 的 ， 所 以 把 坐牢 当 作 赎 徘 。 我 不 
征 很 确定 。 我 以 为 跟 他 提 到 我 当年 的 证 词 .…… 他 一 定 会 气 得 跳 起 来 ， 
本 是 556 于 届 有 3 


“从 法 律 上 来 看 ， 过 了 那么 人 才 想 撤销 证 词 似乎 于 事 无 补 。?” 沫 尔 
说 ,，“ 玛 格 达 说 ， 如 果 你 想 帮 班 筷 ， 我 们 需要 搜集 更 多 证 据 ， 等 证 据 够 
充分 了 ， 束 申请 人 和 喘 保 护 令 ， 然 后 你 再 去 撤销 证 词 一 一 这 样 才 能 把 事 
情 而 大 。 到 了 这 个 市 骨 腿 ， 政 治 手 胶 反 而 比 法 律 重要 。 很 多 人 部 把 帮 
班 恩 翻 条 当 作 使 命 。” 


“ 玛 格 达 似乎 掌握 很 多 情报 。” 


“她 是 “解放 班 轧 协 会 "的 会 长 ， 主 要 任务 就 是 解救 班 恩 出 狱 。 虽 然 
我 偶尔 也 会 去 那儿 ， 但 那个 团体 还 是 比较 像 粉 丝 团 。 这 帮 女 人 。” 


“你 知道 班 恩 有 稳定 交往 的 女友 吗 ? 可 能 是 "解放 班 恩 协 会 "的 ? 叫 
采 丽 、 沙 丽 、 波 丽 之 类 的 ? 他 手臂 上 有 个 名 字 的 刺青 。” 


“没有 人 叫 莎 丽 。 波 丽 听 起 来 像 是 宠物 的 名 字 ， 我 党 兄 状 的 狗 束 叫 
波 丽 。 苹 丽 倒 是 有 一 个 ， 不 过 已 经 七 十 好 几 了 。” 


一 盘 划 条 出 现在 他 面前 ， 我 确定 今天 的 服务 生 跟 上 次 不 一 样 ， 虽 
然 年 纪 兰 不 多 ， 但 是 和 将 可 杀 多 了 “。 我 喜欢 服务 生 叫 我 “小 姐 ? 或 “小 姑 
嫂 ”， 今 天 这 位 服务 生 束 这 样 叫 。 


羔 尔 默默 地 吃 着 甘 条 ， 将 番 训 1 次 挤 在 盘子 边 绿 ， 然 后 撒 上 盐 和 办 
胡椒 ， 接 着 一 根 慕 条 一 根 莫 条 葵 看 吃 ， 吃 相 人 简直 比 女孩 还 秀气 。 


“告诉 我 ， 你 觉得 是 谁 干 的 ? ”我 终于 忍 不 住 提醒 他 。 
“ 谁 干 了 什么 ? ” 


我 翻 了 翻 日 眼 ， 两 手 托 着 下 巴 ， 一 副 我 受 够 了 的 样子 ， 而 我 的 确 
征 受 够 了 。 


“好 吧 。 我 认为 隐 手 是 劳 尔 - 骨 效 一 一 可 丽 希 : 员 效 的 爸爸 。” 他 满足 
地 往 后 靠 着 森 背 ， 好 像 刚玉 了 一 盘 昌 游 “ 妙 探寻 区 ”。 


可 丽 和 希 : 凯 妆 ， 这 名 字 好 耳 熟 。 我 想 镶 某 尔 说 我 知道 ， 但 是 被 他 识 
破 了 。 


“你 知道 可 丽 硕 - 凯 兹 是 谁 吧 ? ”他 看 我 没 反 应 ， 便 用 施 恩 的 口气 
说 ,“ 可 丽 希 : 凯 效 是 跟 你 同一 所 小 学 的 五 年 级 学 生 ， 也 和 班 恩 同 校 。 
你 家 人 遇害 那天 ， 警 方正 想 找 班 恩 去 问 话 一 “可 丽 希 控诉 你 哥 狠 计 
她 。” 


“什么 ? ?? 


“就 是 这 样 。” 

我 们 两 个 大 眼 瞳 小 眼 ， 脸 上 表情 都 好 像 写 着 “你 疯 了 吗 ”。 

菜 尔 看 着 我 摇头 。“ 都 没 人 跟 你 说 这 事 ， 你 不 是 在 开玩笑 吧 ! 

“她 没有 提出 对 班 恩 不 利 的 证 词 啊 .……* 我 吃惊 地 说 。 

“确实 没有 。 班 恩 的 辩护 律师 唯一 聪明 的 地 方 就 在 这 里 ， 他 没有 把 
急于 菲 和 谋杀 罪 混为一谈 。 不 过 陪审 团 还 是 对 他 有 偏见 你们 那个 学 
区 的 人 都 听 说 了 班 恩 猥 赛 好 人 家 的 小 女孩 。 你 也 知道 谣言 就 是 这 样 传 
开 的 。” 


“ 那 可 丽 硕 的 案子 也 开 审 了 吗 ? ”我 问 ,，“ 有 证 据 证 明 班 思 真 的 对 她 
乱 来 吗 ? ” 


“这 件 案子 一 直 没 有 进展 ， 答 方 并 未 起 诉 。” 羔 尔 说 ,“ 骨 效 一 家 才 
扳 去 那个 学 区 没 多 久 ， 后 来 束 义 搬 走 了 。 不 过 ， 你 知道 我 是 怎么 想 的 
吗 ? 我 认为 那天 晚上 劳 尔 :- 骨 兹 去 你 家 副 问 班 恩 。 劳 尔 - 凯 兹 喘 材 风格 ， 
他 去 你 家 兴 师 问 徘 ， 绪 .……. 


“ 结 打 恼 毒 成 仅 ， 决 定 杀 光 我 们 全 家 ? 这 说 不 通 啊 。” 


“这 家 伙 年 轻 的 时 候 因 为 过 失 杀 人 坐牢 三 年 ， 这 是 我 发 现 的 ， 他 拿 
台球 三 人 ， 因 为 力道 过 猛 ， 把 人 硬 死 了 。 这 家 估 的 脾气 很 又 蹊 。 如 采 
他 知道 有 人 狠 赛 他 女儿 ， 大 发 雷霆 也 不 意外 ;等 到 气 消 了 再 画 一 些 五 
亡 星 什么 的 以 洗 脱 嫌疑 。” 


“但 我 觉得 还 是 说 不 通 啊 。” 

“说 你 哥 是 凶手 也 说 不 通 啊 。 只 有 疯子 才 做 得 出 这 种 事 ， 这 整 件 案 
子 都 没什么 道理 。 这 就 是 为 什么 大 家 对 谋杀 案 那 么 着 迷 的 原因 。 如 果 
这 些 谋杀 案 解 释 得 通 ， 那 还 算 什 么 悬案 ， 是 不 是 ? ” 

我 什么 也 没 说 。 确 实 是 这 样 没 错 。 我 开始 把 玩 桌 上 的 盐 铅 和 胡椒 
铅 ， 没 想到 这 种 低级 场所 的 钠 子 还 挺 不 错 。 

“我 的 意思 是 ， 你 不 认为 这 值得 一 探究 竟 吗 ?”* 羔 尔 从 征 我 ,，“ 在 你 
家 人 遇害 当天 爆 出 这 么 严重 的 指控 。” 

“也 许 吧 。” 

“好 吧 ， 那 在 你 联络 上 路 尼 之 前 ， 看 看 有 没有 办 法 找 个 凯 效 家 的 人 
问 一 问 。 如 果 能 问 到 画 尔 或 可 丽 希 本 人 ， 五 百 美元 。 我 只 是 想 知道 对 


于 班 恩 的 事 ， 他 们 的 说 辞 是 否 跟 当年 一 样 ， 他 们 有 是 否 心安 理 得 。 我 是 
说 ， 那 根本 是 无 端 指 探 。 不 是 吗 ? ” 


我 义 动 授 了 。 我 的 信念 不 能 再 次 受到 考验 。 我 计 牢 抓 住 心中 一 后 
诡异 的 确定 感 : 班 轧 从 来 没有 狠 讲 过 我 。 假 使 他 有 伙 童 癖 ， 不 是 应 该 
先 从 家 里 的 小 女孩 下 手 吗 ? 


“不 过 我 不 确定 我 的 运气 会 比 你 好 。 毕 竟 猥 赛 她 的 人 束 是 我 哥 。” 
“我 试 了 很 多 方法 都 行 不 通 ，” 羔 尔 管 一 答 肩 ,，“ 我 对 这 种 事 不 太 在 


“什么 事 ? ” 
“要 小 手段 。” 
“ 唉 ， 这 种 事 找 我 就 对 了 。， 


“ 太 好 了 。 对 了 ， 如 果 你 确定 能 跟 凯 兹 家 的 人 碰面 ， 我 也 想 一 起 
去 。” 


我 企管 户 ， 沉 默 地 站 了 起 来 ， 心 里 正 盘 算 要 把 账单 区 给 他 去 付 ， 
没 想 到 没 走 三 步 ， 他 就 叫 住 我 。 


“ 丽 比 ， 你 知 不 知道 你 的 口袋 里 有 盐 铅 和 胡椒 把 啊 ? ” 


我 情 了 一 秒 ， 思 索要 不 要 假装 讶 异 一 一 哎呀 ， 我 怎么 这 么 不 小 心 
呢 ! 但 最 后 我 只 点 了 个 头 ， 便 推 开 人 潮 走 同门 口 。 因 为 我 需要 。 


茉 尔 查 出 可 丽 布 ' 凯 效 的 妈妈 跟 她 第 二 任 丈 夫 住 在 堪 院 斯 州 恩 波 里 
亚 市 ， 两 人 生 了 一 个 女儿 ， 跟 大 女儿 可 丽 希 差 了 将 近 二 十 岁 。 去 年 一 


整 年 沫 尔 留 了 好 几 条 语音 消息 给 她 ， 但 是 都 没有 下 文 。 这 吏 是 他 到 目 
前 为 止 的 进展 。 
对 于 急 痢 要 找 的 人 ， 千 万 不 要 留 语音 消 轧 。 这样 做 束 错 了 ， 你 要 


一 直 打 一 直 打 ， 打 到 有 人 接 起 电话 为 止 ， 不 管 对 方 是 出 目 慎 怒 、 好 奇 
还 是 害怕 ; 总 之 这 时 无 论 你 说 什么 ， 他 们 也 不 会 把 电话 挂 掉 。 


我 连续 打 了 十 二 通电 话 给 可 丽 希 的 妈妈 ， 直 到 她 终于 接 起 来 ， 而 
我 劈 头 就 说 : “我 是 丽 比 : 天 ， 班 轧 . 天 的 妹妹 ， 您 还 记得 班 转 : 天 吗 ? ” 


我 听 到 她 吸 起 嘴 距 了 一 声 ， 接 着 是 细 声 的 呢喃 : “记得 ， 我 记得 班 
恩 : 天 。 请 问 有 什么 事 吗 ? ”语气 天 烦 ， 好 像 当 我 是 电话 推销 员 似 的 。 


“我 想 跟 你 或 是 你 们 家 的 人 谈 一 谈 ， 有 关 可 丽 希 当年 对 班 恩 的 指 


控 。* 


“我 们 没什么 好 说 的 .…… 你 说 谁 ? 丽 效 ? 我 再 婚 了 ， 跟 前 夫 的 家 庭 
几乎 断 了 联系 。” 


“你 知道 我 要 去 哪里 找 劳 尔 或 可 丽 硕 吗 ? ” 


她 像 吐 烟 圈 那 样 路 了 一 口气 。“ 我 想 你 可 以 在 堪 桩 斯 州 任何 一 家 酒 
吧 找 到 劳 尔 。 至 于 可 丽 希 ， 往 西 开 上 了 七 十 号 州 际 公路 ， 过 哥伦比亚 
市 ， 往 左 转 有 好 几 家 脱衣 舞 店 。 以 后 不 要 再 打 来 了 。” 


班 轧 . 天 /1985 年 1 月 ?2 号， 中 午 12 点 51 分 


他 从 可 丽 希 的 储 物 柜 中 拿 出 一 张 粉红 色 的 便 徐 纸 ， 对 折 ， 写 上 : 
我 在 圣诞 假期 想念 你 ， 猜 猜 我 是 谁 ? 然后 在 底下 签 上 “ 班 ”。 她 一 定 会 
乐 开花。 他 副 算 着 从 可 丽 布 的 储 物 柜 里 拿 点 东西 放 进 丽 比 的 柜子 里 ， 
后 来 还 古 打消 了 这 个 念头 。 丽 比 用 好 东西 一 定 会 引 人 人 怀疑。 他 心 想 ， 
不 知道 同学 是 怎么 笑话 他 们 家 的 。 三 姐妹 共享 一 个 半 的 衣柜 ， 蜜 雪 穿 
着 他 的 旧 毛 衣 到 处 跑 ， 伐 比 挑 塞 雪 不 要 的 衣服 来 穿 ， 剩 下 没 人 要 的 束 
给 丽 比 ， 例 如 满 是 补丁 的 男 版 牛仔 裤 、 及 脏 陈旧 的 棒球 球衣 ， 还 有 让 
丽 比 的 胖 肚 更 明显 的 廉价 针织 连衣裙 。 可 丽 希 完全 不 是 这 样 。 她 的 衣 
服 都 很 体面 。 袋 安 早 也 和 是， 牛仔 久 的 草 裁 永远 是 那么 完美 。 如 采集 安 
时 的 牛仔 裤 褪 色 ， 说 明 这 征 最 新 的 流行 趋势 ， 如 采 是 课 日 的 ， 说 明 这 
条 裤子 原本 的 设计 就 是 这 样 。 


袋 安里 的 零用 钱 很 多 ， 她 冲 他 去 选 过 几 次 街 ， 一 边 逛 一 边 拿 衣服 
在 他 身上 比 来 比 去 ， 当 他 十 小 孩子 似 的 ， 还 叫 他 舌 一 舌 ， 说 他 以 后 赚 
钱 还 她 就 好 了 ， 同 时 还 瞬 了 瞬 眼 睛 。 他 不 确定 男生 该 不 该 让 女 朋 友 帮 
目 己 天 衣服 ， 这 样 到 压 酷 不 酷 。 他 的 班主 任 奥马 利 先 生 老 是 拿 目 己 身 
上 的 者 衬 杉 开玩笑 ， 说 是 师母 天 了 通 他 穿 ， 可 和 是 他 们 是 夫妻 啊 。 算 
了 。 反 正 戴 安 里 束 是 爱 看 他 罕 黑 的 ， 而 他 目 己 又 没 钱 天 衣服， 最 后 还 
不 是 都 昕 做 安 晶 的 。 


这 束 古 为 什么 和 可 丽 布 在 一 起 他 才 有 自信。 她 觉得 他 十 五 岁 很 
酷 ， 对 她 来 说 ， 十 五 罗 束 算 成 熟 了 。 她 不 像 租 安 捍 ， 时 第 莫名其妙 地 
笑 他 ， 问 她 什么 事情 好 笑 ， 她 惑 闭 着 嘴 巴 咯咯 咯 地 偷 突 ， 和 急 信 说 :“ 没 
事 。 你 好 可 爱 。” 


他 把 纸 条 扔 进 可 丽 希 的 储 物 柜 ， 束 看 到 他 小 学 二 年 级 的 西 尔 弗 老 
师 正巧 迎面 走 来 。 


“器 ， 班 恩 ， 你 怎么 在 这 里 ? ”她 笑 盔 鳃 地 说 。 她 映 罕 毛衣 配 牛 仔 
衬 ， 脚 罕 便 鞋 ， 手 里 拿 着 布告 住 和 格子 缴 市 ， 揪 摇 探 探 地 走 同 他 。 


他 转 过 映 ， 准 备 走 回 中 学 部 。 
“没什么 ， 只 是 来 我 妹 的 储 物 柜 放 点 东西 。” 


“ 鹃 呀 ， 别 走 那么 快 嘛 ， 至 少 来 让 我 抱 一 下 。 好 入 没 看 到 你 ， 没 想 
到 你 都 读 中 学 了 。” 


她 一 步 一 步 德 他 珊 近 ， 便 鞋 在 水 泥 地 上 叶 畴 作 啊 ， 粉 红色 双 层 详 
次 着 突 意 ， 额 前 履 痢 一 排 刘 海 。 他 小 时 候 曾经 暗恋 过 她 ， 爱 她 那 排 黑 
色 刘 海 。 他 完全 背 对 着 她 ， 试 着 慢 慢 走 同 门口 ， 但 他 一 转 过 里 ， 就 知 
道 她 晓得 了 。 她 的 笑容 僵 在 脸 上 ， 露 出 尴 座 的 表情 。 她 甚至 连 句 话 也 
不 说 ， 而 他 知道 她 看 见 了 。 她 看 着 他 面前 的 储 物 柜 一 一 是 可 丽 布 的 ， 
不 是 他 妹妹 的 。 


他 觉得 目 己 像 一 只 受 念 的 野兽 ， 一 跤 一 踊 地 逃走 ， 再 补 一 枪 立刻 
黎 命 。 开 枪 吧 ! 他 心头 偶尔 会 内 过 枪 文 的 影像 ， 想 象 枪 管 抵 痢 目 己 的 
太阳 羡 。 他 曾经 在 笔记 本 上 抄录 尼采 的 句子 一 一 翻阅 《 巴 氏 党 用语 
永 》 时 无 意 翻 到 的 ， 当 时 他 正在 等 那些 橄榄 球员 离开 ， 好 让 他 进去 打 
扫 体育 馆 。 


想象 目 攻 足以 慰藉 人 心 ， 
伴 人 度 过 无 数 漫漫 长 夜 。 


他 绝对 不 可 能 目 杀 。 他 不 想 死 后 上 新 闻 ， 成 为 赚 女 同学 眼泪 的 翡 
剧 人 物 ， 尽 管 在 日 常生 活 中 ， 她 们 连 一 句 话 都 没 跟 他 说 过 。 他 的 人 生 


已 经 够 悲惨 了 ， 上 自杀 似乎 只 会 更 加 凄凉 。 不 过 ， 在 深夜 里 ， 当 他 觉得 
人 生 无 望 、 无 所 通 形 、 懂 恨 目 己 没 种 时 ， 想 一 想 目 杀 倒 挺 过 将 的 ; 
他 想象 自己 打开 妈妈 的 枪 柜 〈 密 码 是 51369， 原 本 十 爸 妈 的 结婚 纪念 
日 ， 现 在 却 成 了 天 大 的 玩笑 )  ， 手 中 拿 着 沉重 的 金属 枪支 ， 然 后 将 子 
弹 请 进 弹 匣 ， 驶 像 挤 牙 宫 一 样 轻松 ， 接 着 将 枪 口 抵 住 太阳 穴 、 开 枪 。 
开 枪 速度 一 定 要 快 。 枪 口 对 准 太 阳 穴 ， 手 扣 扳 机 ， 人 否则 意志 束 会 动 
摇 。 整 套 动 作 必 须 一 气 呵 成 ， 然 后 束 会 像 消 下 衣架 的 衣服 那样 落 在 地 
上 。 啉 。 一 旦 倒 在 地 上 ， 你 的 问题 整 全 部 变 成 别人 的 问题 。 


虽然 他 没有 目 杀 的 打算 ， 但 是 只 要 他 想 发 泄 又 射 不 出 来 ， 或 是 射 
出 来 之 后 还 想 发 港 ， 这 时 候 他 束 会 想到 这 件 事 。 他 侧身 倒 在 地 上 ， 像 
一 堆 行 洗 衣物 ， 等 着 别人 来 收 。 


他 用 力 推 开门， 把 水 桶 摆 正 ， 一 路 滩 回 工具 间 ， 用 肥 电 把 手 洗 干 
净 。 


他 下 了 楼 梯 ， 朝 后 门 走 去 ， 一群 学 长 从 他 身边 经 过 ， 癌 集 车 场 走 
去 ;他 顿 觉 他 那 舌 有 着 涯 发 的 头发 多， 边 走 边 想象 学 长 对 他 的 看 法 会 
跟 教 练 的 一 样 : 怪 胎 。 但 他 们 什么 也 没 说 ， 甚 至 连 看 也 没 看 他 。 他 们 
离开 后 过 了 三 十 秒 ， 他 猛 地 推 开门 ， 阳 光 下 的 雪 晶 得 吓人 。 如 采 录 像 
市 出 现 这 一 幕 ， 一 定 会 啊 起 慷慨 激昂 的 吉他 伴 稻 : 


“有 唆 肥 用 上 蚂 一 一 ”。 


外 面 ， 学 长 涌 上 卡车 然后 艇 开 ， 在 停车 场 里 招 所 地 绕 了 一 圈 后 才 
离 去 。 他 解 开 目 行车 锁链 ， 感 觉 整 颗 头 发 涨 ， 一 滴 血 滴 到 把 手 上 ， 他 
用 指 尖 抹 挥 ， 再 用 指 尖 去 沾 额 尖 上 的 鲜血 ， 然 后 也 没 多 想 ， 便 将 手指 
含 在 嘴 里 ， 束 像 吸 哆 刚 擒 起 的 果冻 一 般 。 


他 需要 放松 。 也 许 来 点 啤酒 解放 目 己 一 下 。 他 唯一 能 去 的 地 方 古 
侍 伊 那里 。 闫 格 说 来 那里 也 不 十 上 罕 伊 的 家 ， 做 伊 从 不 说 目 己 究竟 住 哪 
儿 ; 但 当 汶 伊 不 在 集 安 时 家， 多 半 都 是 在 那里 。 从 四 十 一 号 公路 下 来 
之 后 转 泥 巴 路 ， 路 的 两 侧 种 满 桑 栖 树 ， 尽 头 有 间 铁 皮 仓 库 ， 四 周 是 灌 
木 从 生 的 空地 ， 铁 皮 屋 在 寒 风 中 是 喀 叫 着 。 冬 天 时 ， 屋 内 的 发 电机 只 
喻 作 啊 ， 电 流 不 强 ， 只 够 几 台 小 上 暧 炉 和 一 台电 视 机 使 用 ， 电 视 机 信号 
极 震 。 数 十 块 颜色 鲜艳 的 样品 地 毯 四 散在 泥 地 上 发 昊 ， 另 外 还 有 几 个 
不 知道 是 谁 捐 的 陈旧 沙发 。 大 家 围 在 小 暖 炉 旁 边 抽烟 ， 仿 佛 那 旦 香火 
一 般 。 大 家 都 把 啤酒 冰 在 门 外 的 雪 中 ， 屋 内 人 手 一 瓶 啤酒 。 有 时 会 需 
要 人 去 7-11 便 利 店 ， 不 管 是 谁 去 ， 总 是 满 脸 通 红 地 抱 疹 满 人 怀 的 到 西 哥 
卷 饼 回来 ， 誉 西 哥 卷 饼 有 些 已 经 加 热 ， 有 些 还 是 冷冻 状态 。 如 采 没 吃 
完 就 塞 在 雪 扒 里 ， 跟 啤酒 摆 在 一 起 。 


班 恩 每 次 都 是 跟 伏 安 时 一 起 去 ， 因 为 那 帮 人 跟 她 是 一 伙 的 ; 但 他 
还 有 其 他 的 地 方 可 去 吗 ? 以 额头 消 血 的 姿态 出 场 ， 大 家 束 算 不 情愿 应 
该 也 还 是 会 跟 他 点 个 头 ， 请 他 喝 一 饶 啤 酒 。 他 们 虽然 不 友 闭 一 一 省 伊 
回来 不 亲切 一 一 但 是 他 们 的 规矩 里 可 没有 排外 这 一 条 。 班 恩 绝 对 是 那 
一 伙 人 里 年 纪 最 小 的 ， 不 过 之 前 还 有 年 纪 更 小 的 来 过 ， 是 一 对 情 但 市 
来 的 小 男生 ， 全 喘 上 下 只 穿着 一 条 牛仔 裤 ; 当 大 人 全 都 秆 球 然 时 ， 小 
男生 吸 唤 着 拇指 ， 安 静 地 坐 在 沙发 上 ， 瞪 视 着 班 恩 。 那 里 的 人 大 多 二 
十 出 头 ， 二 十 一 二 终 ， 要 不 是 高 中 辍学 ， 现 在 应 该 上 大 学 了 才 对 。 他 
决定 绕 过 去 看 看 ， 说 不 定 大 家 会 喜欢 他 ;而 集 安里 也 不 会 在 每 次 珊 他 
去 时 都 叫 他 跟 屁 虫 了 。 他 们 人 至少 会 让 他 在 角落 坐 个 几 个 小 时 ， 好 好 哆 
一 瓶 啤 调 。 


或 许 还 是 回 家 好 了 ; 但是， 不 管 那么 多 了 。 


班 恩 终于 骑 到 目的 地 ， 整 栋 仓库 嘎嘎 作 啊 ， 铁 皮 墙 因 里 面 的 吉他 
即兴 演奏 而 展 动 。 这 帮 人 贫 尔 会 玩 电 吉他 ， 用 扩 首 器 放 大 ， 弹 到 大 家 


的 耳 赤 缩 成 一 个 小 孔 。 不 知道 这 时 候 是 谁 在 弹 黑 金属 摇滚 ， 弹 得 很 不 
错 ， 正 好 符合 他 的 心境 。 哮 当 哪 噬 当 哪 当 哪 ! 天 局 四 骑士 要 来 了 ! 放 
火 抢劫 的 人 要 来 了 ! 这 正 是 混乱 的 声响 。 


他 让 目 行 车 倒 在 雪 地 里 ， 抛 手指 ， 转 膀子 。 他 的 头 很 疼 ， 疫 到 只 
喻 作 咽 ， 不 是 那 种 可 随意 放任 不 管 的 疼 。 妈 的 ， 他 快 俄 死 了 。 他 在 公 
路 上 来 来 回回 薪 了 好 多 趟 ， 一 边 薪 一 边 对 目 己 的 精神 喊话 ， 好 让 目 己 
坚持 到 达 仓 库 。 额 尖 那 道 伤口 ， 他 得 编 个 故事 ， 而 且 故 事 一 定 要 够 精 
彩 才 不 会 被 叶 讽 ， 被 说 什么 : 哟 ， 小 至 贝 畔 目 行车 跌倒 唆 。 现 在 ， 他 
巴不得 集 安 早 或 凡 伊 即时 出 现 。 有 他 们 护送 ， 事 情 就 滑 单 多 了 ， 他 可 
以 大 播 大 摆 地 走 进 去 ， 大 家 都 面市 微笑 ， 抢 厦 请 他 喝酒 。 


但 是 现在 他 必须 一 个 人 进去 。 他 看 到 连绵 数 公 里 的 日 雪 ， 而 且 也 
不 见 半 辆 车 来 。 他 用 加 子 推 开 |]， 侧 身 挤 进去 ， 吉 他 声 如 同 困 轩 ,在 
四 墙 墙 之 间 冲 接 。 弹 吉他 的 家 伙 ， 班 恩 之 前 见 过 。 他 说 他 当 过 范 海伦 
合唱 团 巡 回 演出 时 的 工作 人 员 ， 不 过 如 采 追 问 他 一 些 巡 回 演出 的 细 
玉 ， 他 吏 说 不 清 条 。 他 的 眼神 扫 过 班 恩 ， 可 是 没 认 出 他 来 ， 接 痢 眼 神 
持续 肚 癌 幻想 中 的 观众 。 里 面 有 四 男 一 女 ， 都 有 着 一 头 爆炸 头 而 且 年 
纪 都 比 他 大 ， 正 无 精 打 采 地 坐 在 地 毯 上 喝酒 。 他 们 连 正 眼 也 没 瞧 他 一 
眼 。 最 丑 的 那个 猪 哥 把 手 放 在 女孩 的 屁 股 上 ， 文 孩 像 独 咪 那 样 伸展 号 
体 ， 摊 在 他 身上 。 她 的 田子 没 长 好 ， 脸 上 全 是 红 成 一 片 的 兰 沽 ， 看 来 
已 经 喝 高 了 。 


从 门口 到 地 秘 有 一 大 段 距离 ， 班 恩 走 过 去 ， 挑 了 一 块 绿色 的 薄 地 
秩 坐 下 ， 与 那 四 男 一 女 相 距 大 约 一 米 ， 然 后 用 眼角 余 光 看 了 他 们 一 
眼 ， 点 了 一 下 头 。 没 人 在 吃 东 西 ， 这 下 没 法 骆 吃 的 了 。 


吉他 手 亚 力克 斯 其 实 人 插 好 的 。 班 恩 也 想 要 一 把 电 吉 他 。 他 跟 集 
安 时 在 堪 院 斯 城 选 吉他 店 时 曾经 看 到 一 把 ， 拿 起 来 手感 不 错 ， 不 怎么 
费劲 。 至 少 学 几 文 喀 人 的 曲子 ， 再 回 到 这 里 弹 得 震撼 全 场 吧 ! 他 认识 
的 每 个 人 都 有 一 套 本 领 ， 束 算是 钥 安 捍 也 有 化 钱 这 项 专长 。 不 管 他 告 


诉 她 目 己 想 学 什么 、 想 做 什么 ， 她 总 是 哈哈 大 笑 ， 叫 他 移 想 办 法 去 赚 
点 像样 的 薪水 来 。 


“天 东西 要 钱 ， 付 电费 要 钱 ， 连 这 个 都 不 懂 ! ?她 总 是 这 么 说 。 集 
安 蛙 的 多 妈 经 常 不 在 家 ， 家 里 的 开销 都 是 她 在 付 ， 所 以 她 这 么 说 其 实 
也 没 错 ， 但 她 还 不 是 都 用 她 多 妈 的 匡 钱 支付 。 班 恩 不 觉得 开 文 昧 有 多 
了 不 起 ， 他 只 想 知 道 现 在 几 点 。 他 很 想 和 直接 在 她 家 里 等 她 ， 但 他 现在 
必须 在 这 上 儿 待 上 几 个 小 时 ， 他 们 才 不 会 以 为 他 是 因为 没 人 跟 他 说 话 才 
负 气 离开 。 他 溅 到 水 的 裤子 依旧 湾 笑 ， 村 衫 上 还 散发 着 金枪鱼 的 馈 
味 。 


“ 咀 ! ”女孩 说 , “我 说 小 朋友 。” 
他 抬 起 头 ， 黑 色 刘 海 导 住 他 半边 眼睛 。 


“你 不 是 应 该 在 学 校 吗 ? ?她 吐出 的 每 个 字 都 像 土 堆 那样 举重 。“ 皇 
A 


“学 校 放假 。” 


“他 说 学 校 放假 。” 她 告诉 男友 。 她 男 朋 友 遂 里 遂 远 ， 两 颠 申 陷 ， 
下 书 一 圈 衣 在 ， 听 到 后 也 抬 起 头 看 他 。 


“这 里 你 认识 谁 ? 
班 恩 指 着 亚 力克 斯 。“ 我 认识 他 。” 
“ 喂 ， 亚 力克 斯 ， 你 认识 这 小 鬼 吗 ? ” 


亚 力克 斯 停止 弹 奏 ， 他 像 播 滚 乐 手 的 架势 般 两 腿 大 开 ， 看 了 看 驼 
背 坐 在 地 板 上 的 班 恩 ， 摇 一 摇头 。 


“不 认识 。 我 不 跟 中 学 生 混 的 。” 


班 因原 本 以 为 头发 染 黑 就 好 了 ， 至 少 看 起 来 不 会 那么 小 ， 但 大 家 
还 是 不 肯 放 过 他 ， 不 然 就 是 对 他 不 理 不 皮 。 这 大 概 跟 他 的 外 表 或 是 走 
路 的 姿势 或 是 血液 里 的 因子 有 关 吧 ! 大 家 似乎 一 看 就 知道 ， 所 以 才 逆 
公然 在 他 面前 眼 售 安 卓 调情 ， 也 知道 他 一 进 房间 就 犯 。 他 受 够 了 | 

“有 本 事 来 啊 ! " 班 思 低 声 说 。 

“ 哇 鸣 ! 这 小 子 厉害 哦 。” 

“他 好 像 眼 人 打架 了 。” 女 孩 说 。 

“ 哟 ， 小 子 ， 跟 人 打架 啦 ? “音乐 完全 停止 ， 亚 力克 斯 将 吉他 靠 在 
冰冷 的 墙 边 ， 笑 哮 哮 地 摇头 。 他 们 的 声音 直 冲 天 花 板 ， 回 音 散 开 ， 帘 
如 烟火 。 

班 恩 点 头 。 

“ 眼 谁 ?” 

“你 不 认识 。” 


“我 认识 的 人 多 看 呢 。 不 信 ， 考 我 啊 。 该 不 会 是 你 第 第 吧 ? 你 被 弟 
刷 打 人 属 了 2 


“ 侍 伊 : 堤 百 诺 。” 
“ 矣 谁 啊 !” 亚 力克 斯 冷笑 一 声 ，“ 淮 伊 会 接 死 你 。” 


“你 跟 崔 伊那 印第安 时 子 打架 ? 汶 伊 有 印第安 血统 吧 ? “迈克 完全 
没 在 听 亚 力克 斯 说 话 。 


“迈克 你 干吗 扯 这 个 ? ”他 朋友 问 。 


“ 听 说 他 最 近 王 了 吓 死 人 的 事 。” 和 迈克 说 。 


据 班 恩 所 知 ， 败 伊 这 个 人 很 爱 半 胸 作 势 ， 老 爱 把 威 奇 托 市 的 午夜 
聚会 挂 在 嘴 边 。 记 得 10 月 有 一 次 他 还 跑 到 集 安 里 家 ， 狗 产 颖 癫 的 ， 上 
衣 也 没 穿 ， 胸 胖 上 全 都 是 血 ， 发 于 说 他 和 朋友 跑 去 丈 伦 斯 市 郊外 属 
牛 ， 还 说 什么 他 们 本 来 要 去 露 襄 ， 没 想到 最 后 却 日 忙 一 场 。 瞧 伊 每 天 
会 对 着 金属 右 材 健身 ， 上 下 上 下 、 收 放 收 放 ， 还 会 一 边 殉 高 ;而 班 恩 
把 这 些 例 行 程 序 全 看 在 眼 里 。 汰 伊 很 目 负 ， 他 果 半 的 皮肤 肌肉 发 达 ， 
他 如 条 为 了 好 玩 而 屠 牛 ， 那 也 真 够 疯狂 。 不 过 献 祭 给 撒旦 又 是 怎么 回 
事 ? 班 恩 认为 撒旦 想 要 比 牛 的 内 脏 有 用 得 多 的 东西 ， 例 如 黄金 ， 以 示 
忠诚 ， 束 好 比 帮 派 分 子 会 要 求 新 成 员 开 枪杀 人 一 样 。 


“是 啊 ! * 班 恩 说 , “看 看 我 们 干 的 好 事 。” 


“但 你 刚刚 是 次 你 和 鹤 伊 打 琳 。 ”迈克 说 ， 终 于 将 手 往 后 一 伸 ， 拒 
进 保 丽 龙 冷 藏 箱 ， 然 后 递 给 班 恩 一 铅 冰 啤酒。 


“打架 号 打架 啊 。 像 我 们 这 样 ， 最 后 部 是 打架 收场 。” 这 女 亚 力克 
斯 的 故事 一 样 语 在 不详 。 


“ 屠 牛 的 事 你 也 有 份 ? ”女孩 问 。 
班 恩 点 涉 。“ 我 们 非 杀 不 可 。 这 是 命令 。” 


“古怪 的 命令 ! "一直 坐 在 角落 的 文静 男孩 开口 了 , “我 要 我 的 牛肉 
充 保 呈 

大 家 都 笑 了 ， 班 轧 强 装 镇 定 ， 想 展现 硬汉 风范 。 他 甩 一 甩 头 ， 让 
墨 发 落 在 眼前 ， 感 觉 啤酒 让 他 越 来 越 放 松 。 空 腹 灌 了 两 饶 矮 胖 的 入 多 
啤酒 ， 他 感到 晕 乎 竹 的 ， 但 是 他 不 希望 目 己 补 看书 。 


人 们 轩 什 从 要 履 牛 2 “ 妇 扩 |e 


“因为 夹 啊 ， 满 足 需 要 。 只 有 崇拜 还 不 够 ， 还 必须 露 一 手 。>” 


班 恩 打 猎 的 经 验 可 多 了 ， 和 多 和 爸 市 他 去 过 一 次 ， 后 来 妈妈 坚持 要 他 
跟 她 一 起 去 ， 说 古 可 以 培 状 感情 。 她 不 晓得 儿子 跟 妈 妈 去 打猎 是 多 榄 
入 的 事 。 不 过 ， 他 的 枪法 之 所 以 还 像样 全 部 要 归功 于 妈妈 ， 她 教 他 扣 
下 扳机 后 如 何 应 付 后 坐 力 ， 如 何在 暗 处 耐心 等 待 好 几 个 小 时 。 人 小 至 野 
免 ， 大 至 野 旋 ， 班 轧 猫 杀 过 的 猎物 少 说 也 有 数 十 头 。 


说 到 这 个 ， 他 突然 想起 老鼠 ， 想 起 他 妈妈 在 仓库 里 养 的 猫 如 何 直 
的 电 穴 ， 狠 吞 虎 咽 地 厨 下 两 三 只 和 猪 糊 糊 的 老鼠 后 才 把 其 他 儿 只 丢 到 后 
门 的 台阶 上 ;和 爸爸 当时 已 经 (再 度 ) 弃 他 们 而 去 ， 所 以 这 让 鼠 寿 脱 离 
否 海 的 工作 就 落 到 他 号 上 。 它 们 安静 地 蜂 动 着， 活 像 扭 来 扭 去 的 粉红 
色 鳗 鱼 ， 眼 睛 还 紧 黏 着 睁 不 开 ; 他 在 仓库 进 进出 出 ， 兰 思 有 冥想 要 怎么 
处 理 ; 第 二 次 回 到 仓库 后 ， 成 群 的 蚂蚁 已 经 湾 没 了 鼠 尸 。 他 终于 拿 起 
冬 子 ， 将 尸体 的 碎 然 后 埋 进 土 里 。 他 越 控 越 用 力 ， 越 用 力 束 越 生 气 。 
爸 ! 你 以 为 我 没 种 是 不 是 ! 以 为 我 没 种 是 不 是 ! 尸体 掩埋 好 后 ， 地 面 
上 只 留 下 一 块 混 黏 的 痕迹 。 他 满 头 大 汗 ， 一 抬头 ， 发 现 妈 妈 站 在 纱窗 
后 面 望 着 他 。 那 天 晚饭 时 她 都 没 说 话 ， 只 是 拉 长 了 脸 看 着 他 ， 有 眼睛 里 
净 征 忧 仿 。 


“ 壁 如 ? "女孩 引导 他 继续 讲 下 去 。 


“< 臂 有 时 候 该 死 的 不 死 ， 我 们 只 好 自己 动手 。 基 督 需要 献 祭 ， 搬 旦 
也 需要 。” 


撒旦 ， 他 居然 就 这 样 脱 口 而 出 ， 好 像 这 只 是 某 个 人 的 名 字 ， 既 不 
虚伪 ， 也 不 可 怕 ， 好 像 很 稀 松平 常 ， 好 像 他 很 了 解 自己 在 讲 什么 。 撒 
旦 。 他 几乎 可 以 想象 撒旦 就 在 身边 ;长 长 的 脸 ， 头 上 长 角 ， 眼 睛 跟 山 
羊 一 模 一 样 司 ) 。 


“你 真 的 相信 这 种 鬼话 ! 你 说 你 叫 什么 名 字 ? ” 


“ 班 轧 .天 o 2? 
“ 班 辕 基 ? 39? 


“随便 哄 ， 这 种 怪 名 字 谁 昕 过 。” 班 恩 擅 自从 你 丽 龙 冷藏 箱 里 拿 出 
一 鲍 啤 酒 ， 沿 路 绊 到 好 几 只 脚 ， 他 们 开始 聊天 ， 酒 越 喝 让 他 越 轻松 ， 
屁 话 也 跟着 多 了 起 来 ， 而 且 都 没 人 质疑 。 原 来 他 也 有 这 一 天 ， 尽 管 刚 
才 那 个 王八 蛋 竟然 敢 开 玩笑 ， 说 他 的 笑话 冷 到 爆 。 


现在 那个 女孩 直 盯 着 他 看 ， 那 末 铬 木 鸡 的 样子 跟 锡 比 电 视 看 太 久 
的 表情 一 模 一 样 ， 好 像 有 话 要 说 ， 又 实在 懒得 开口 。 他 好 想 找 东西 来 


lo 


撒旦 不 知 饥 狐 。 他 平日 无 故地 想到 这 人 句 话 ， 像 印 在 他 脑海 里 一 
样 。 


亚 力克 斯 开始 挨 弦 弹 吉 他 ， 弹 完 范 海伦 义 弹 AC/DC 叉 弹 披 头 士 ， 
接着 突然 弹 起 《 美 哉 小 城 们 利 恒 》， 叮 叮 吃 吃 的 旋律 让 他 的 头 更 痛 
对 


“ 咀 ， 不 要 弹 圣 诞 歌 曲 ， 班 恩 不 喜欢 。” 迈 克 大 声 说 。 
“他 流血 了 ! ”女孩 说 。 


他 额头 上 的 伤口 裂 开 了 ， 鲜 血 从 他 脸 上 滴答 滴答 地 滴 在 他 的 入 子 
上 。 女 孩 把 快 移 店 的 移 巾 纸 递 给 他 ， 他 把 她 的 手 挥 开 ， 像 涂 迷 彩 那 样 
用 鲜血 涂 满 整 张 脸 。 


亚 力克 斯 不 弹 《 美 截 小 城 伯 利 恒 》 了 ， 大 家 全 都 瞪 着 班 恩 ， 脸 上 
浮现 不 安 的 笑容 ， 肩 膀 僵 硬 ， 上 半 吴 不 目 觉 地 远离 他 。 


忠 在 这 时 ,|[] 摇 揪 昂 昂 地 打开 ， 符 伊 走 了 进来 。 他 双手 环抱 ， 两 
脚 躁 地 ， 漠 酒 地 站 着 ， 有 眼睛 扫 视 整个 房间 ， 接 着 头 一 撤 ， 好 像 班 思 是 
一 条 发 里 的 鱼 。 


“你 坟 么 也 在 这 里 ? 焦 安 审 呢 ? ” 


“她 去 李 羔 纳 市 了 。 我 顺路 束 绕 过 来 了 ， 打 发 一 下 时 间 。 大 家 都 对 
我 很 好 。” 


< 听 说 你 们 打架 了 。* 女 孩 说 着 ， 嘴 角 泛 起 不 怀 好 意 的 微笑 ， 像 一 
弯 新 月 那样 。“ 还 听 了 不 少 你 的 坏话 。” 


侍 伊 了 五官 深远 ， 长 发 义 黑 又 融 ,深远 莫 测 。 他 望 辐 地 上 那 一 群 
人 ， 看 着 班 转 坐 在 他 们 中 间 ， 一 时 间 好 像 不 知道 该 怎么 掌控 场面 。 


“ 哦 ? 他 说 了 什么 ? "他 眼睛 盯 着 班 恩 ， 看 也 没 看 就 从 女孩 手 上 抢 
过 啤酒 。 班 恩 好 奇 岩 伊 有 没有 跟 她 交往 过 ， 他 看 崔 伊 之 前 也 是 这 样 嫌 
弃 他 的 前 女友 : 我 看 到 你 既 不 高 兴 也 不 生气 也 不 难过 ， 谁 稀罕 你 这 种 
人 ， 我 对 你 一 点 感觉 也 没有 。 

“什么 撒旦 之 类 的 屁 话 ， 还 说 你 们 做 了 些 什 么 .…..* 她 说 。 

崔 伊 吓 开 嘴 ， 在 班 恩 对 面 坐 下 来 班 恩 刻 意 避免 跟 他 对 视 。 

“< 喂 ， 崔 伊 ? " 亚 力克 斯 说 , “你 有 印第安 血统 ， 对 吧 ? * 

“是 又 怎样 ? 要 我 剥 你 头皮 吗 ? 。 

“不 过 你 不 是 纯 种 的 吧 ? "女孩 口 无 底 拦 地 说 。 

“我 妈 是 白人 。 我 从 不 跟 印 第 安 女 孩 约会 。” 

“为 什么 ? ”她 一 边 问 ， 一 边 在 头 上 摄 抓 ， 手 指 一 直 缠 到 卷发 。 


“因为 撒旦 喜欢 日 人 小 妞 。” 他 笑 厦 ， 尖 一 仰 看 着 她 。 刚 开始 她 还 
笑 得 人 花 梳 乱 颤 ， 后 来 发 现 他 一 直 维 持 同 样 的 表情 ， 这 才 赶 紧 团 上 嘴 
巴 。 


班 恩 胡说 八道 他 们 爱 听 ,但 是 侍 伊 就 让 人 毛骨悚然 了 。 他 盘腿 坐 
在 地 上 扫 视 从 人， 眼神 看 似 和 善 ， 但 其 实 冰 冷 竖 无 温情 ， 他 的 坐姿 看 
似 随 意 ， 但 手脚 都 紧 绷 地 马 厦 。 


大 家 沉默 地 坐 了 几 分 钟 ， 崔 伊 搅 得 人 心神 不 宁 。 他 通 妾 是 他 们 当 
中 讲话 最 大 声 的 ， 最 凶悍 的 也 是 他 ， 喝 醉 后 最 爱 找 人 单 挑 的 还 是 他 ; 
可 是 ， 如 果 他 心情 不 好 ， 束 好 比 他 伸 出 上 百 只 隐形 的 手指 拼命 推 大 家 
的 肩膀 ， 把 大 家 推进 水 中 、 淹 没 每 个 人 。 


“你 现在 要 走 吗 ? ”他 忽然 问 班 恩 ,， “我 今天 开 卡 车 了 ， 也 有 义 安 蛙 
的 钥匙 。 我 们 可 以 去 她 家 看 电视 ， 等 她 回来 ， 总 比 竺 在 这 冻 死 人 的 地 
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班 恩 点 点 头 ， 仓 旦 地 跟 其 他 人 挥手 告别 ， 便 快 步 走 同门 口 ， 守 伊 
已 经 在 门 外 等 他 ， 还 顺手 把 啤酒 缸 扔 在 地 上 “。 刚 才 那 个 畅所欲言 的 班 
因 不 知道 跑 哪里 去 了 。 现 在 他 的 话 全 卡 在 喉 哎 ; 当 他 息 上 兴 伊 那 辆 卡 
车 后 ， 他 结 结巴 巴 地 同和 崔 伊 道 菊 。 还 好 凡 伊 刚刚 曼 无 理由 地 替 他 解 
围 ， 但 赃 伊 怎么 会 有 集 安 卓 的 钥匙 ? 八成 古 他 跟 她 要 的 吧 。 班 恩 就 没 
想 过 要 讨 那么 多 东西 。 


“刚刚 那 件 事 ， 你 最 好 有 充分 的 理由 。?” 崔 伊 说 着 ， 迅 速 退 挡 。 这 
辆 卡车 简直 是 坦克 车 ， 汶 伊 开 着 它 驶 过 农田 ， 沿 途 车 号 因 才 秆 和 灌溉 
渠 而 上 下 其 艇 ， 班 恩 紧 紧 握 住 扶手 ， 以 免 不 慎 跑 断 目 己 的 舌头 。 淮 伊 
意味 深长 地 看 着 班 恩 抓 得 死 死 的 手 。 


“有 啊 ， 当 然 有 。” 


“ 今 晚 你 大 概 会 一 夜 长 大 。 大 概 吧 。” 


俯 伊 按 下 录音 机 的 按钮 。 铁 奶子 乐团 。 而 且 ， 没 错 ， 正 唱 到 那 首 
《 魔 时 的 数字 》， 一 字 一 名 在 班 恩 耳 边 嘲 嘱 作 啊 。 


班 恩 殉 稚 呼 者 。 他 脑袋 发 爱 ， 气 到 产 狂 的 地 步 ， 每 次 听 重 金属 乐 
都 是 这 样 ; 宇 他 和 弦 一 声 紧 似 一 声 ， 缠 得 他 越 来 越 容 、 越 来 越 紧 ， 病 
得 他 头 昏 脑 涨 、 背 消 发 直 ; 狂怒 Be 只 挠 得 他 全 喘 
紧 绷 。 他 的 号 体 像 紧 握 的 将 头 ， 等 行 放松 。 


1. 在 《和 圣经 . 利 未 记 》 中 ， 山 羊 是 魔鬼 的 象征 ， 而 在 《格林 童话 》 里 ， 魔 抑 迭 掉 了 山 
羊 的 有 眼睛， 以 自己 的 眼睛 取而代之 。 一 一 编者 注 


丽 比 .天 /现在 


沿 着 七 十 号 州 际 公路 ， 从 堪 院 斯 城 开 到 圣 路 易 市 ， 要 开 好 久 好 
久 ， 沿 途 坚 无 风景 可 言 一 平坦 的 大 路 、 和 死寂 的 梧 黄 和 乱七八糟 的 广 
告 牌 : 如 猫咪 般 峡 着 身体 的 胎儿 “《 量 胎 让 心脏 停止 跳动 ) ;救护 车 警 
示 灯 染 红 了 客厅 (清理 犯罪 现场 ? 请 交 给 专家 处 理 ! ) ; 长 相 平 庸 的 
女子 对 着 摩托 车 骑士 露骨 地 放电 (吉米 夜总会 ， 愈 夜 愈 辣 哦 ! ) 。 一 
路 上 ， 不 怀 好 意 的 “ 神 爱 世 人 ”标语 和 “A 片 大 甩卖 ”的 广告 ， 数 量 旗 鼓 相 
当 ; 至 于 和 餐厅 的 广告 牌 ， 引 号 总 是 用 错 地 方 ， 痪 但 小 厨 ， 镇 上 “最 
棒 ”， 乔 林 和 牛排 “美味 ”牛排 等 你 来 。 


莱 尔 坐 在 副 芍 驶 位 上 。 上 和 车 前 ,他 思考 着 到 发 古 让 我 一 个 人 去 ， 
还 是 跟 我 一 起 去 比较 好 。 (只 有 我 去 的 话 ， 也 许 我 跟 可 丽 希 能 聊 到 一 
起 ， 毕 葛 我 们 两 个 都 征文 的 ， 可 十 他 对 这 件 案子 比较 熟悉 ， 不 过 他 可 
能 会 因为 太 兴 和 奋 ， 一 下 子 问 她 太 多 问题 而 把 整 件 事 摘 磺 。 他 偶尔 会 操 
之 过 急 ， 帮 要 说 他 有 什么 缺 氮 ， 那 一 定 吏 是 这 个 。 但 是 五 百 美 元 可 不 
征 小 钱 ， 他 觉得 目 己 应 该 要 跟 来 一 探究 竟 .…….) 最 后 我 忍 不 住 对 着 电 
话 大 吼 :“ 三 十 分 钟 后 莎 拉 酒 吧 见 ， 想 跟 惑 来 ! ” 味 噶 。 现 在 他 就 毛毛 
踩 踩 地 从 在 我 旁边 ， 一 会 儿 把 车 门 锁 拨 上 拨 下 ， 一 会 儿 乱 调 收音 机 频 
道 ， 同 时 还 把 路 上 的 招牌 一 个 一 个 大 声 念 出 来 ， 好 像 想 让 目 己 安心 一 
般 。 我 们 驶 过 跟 教 党 一 样 大 的 烟火 仓库 ， 并 经 过 至 少 三 处 事故 现场 
只 见 积 满 灰 侍 的 塑料 伦 和 日 色 十 字 架 堆 在 路 边 。 比 起 附近 农 什 屋 
顶 上 村 柱 的 风 信 标 ， 加 油 站 的 告示 牌 更 高 且 瘦 长 。 


附近 山 丘 的 广告 牌 上 出 现 一 张 熟 面孔 : 莉 赛 特 : 斯 蒂 分 斯 ， 笑 得 很 
开心 ， 铬 有 她 的 消 妃 ， 可 拨打 属 下 某 个 电话 。 我 好 奇 这 块 广告 牌 要 拉 
多 久 ， 他 们 的 钱 和 布 望 才 会 耗 尽 。 


“ 哦 ， 天 啊 ， 是 她 。” 经 过 广告 牌 时 ， 莱 尔 这 么 说 。 我 虽然 不 悦 ， 
但 是 我 懂 他 的 感受 。 事 情 都 过 去 那么 久 了 ， 还 要 你 为 一 个 显然 已 经 死 
掉 的 人 担心 ， 除 非 这 个 人 是 我 的 家 人 ， 人 否则 未 免 也 太 目 私 了 。 


“ 茉 尔 ， 我 可 以 请 问 你 为 什么 对 这 件 案子 那么 执着 吗 ? ”我 才 问 
完 ， 天 色 殊 暗 到 刚好 该 开路 困 了， 于 是 两 旁 的 路 灯亮 了 起 来 ， 一 路 内 
亮 到 天 边 ， 仿 佛 我 的 问题 点 之 了 整 条 大 路 。 


羔 尔 盯 着 膝盖 ， 一 如 往常 侧耳 听 我 说 话 。 不 管 十 谁 在 说 话 ， 他 都 
习惯 把 一 边 耳 末 并 上 去 ， 然 后 等 个 几 秒 钟 ， 好 像 在 翻译 对 方 说 话 的 内 
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“这 个 案子 殉 像 经 典 的 侦探 小 说 ， 各 式 各 样 的 猜测 都 有 可 能 ， 所 以 
谈 起 来 特别 有 趣 。” 他 说 ， 始 终 没 有 看 我 , “还 有 ， 因 为 你 和 可 丽 硕 。 
你 们 是 那 种 .……. 邦 是 生 非 的 小 孩 。 我 觉得 这 很 有 意思 。” 


“ 巷 是 生 非 ? ?? 


“应 该 说 是 无 中 生 有 、 小 事 化 大 ， 最 后 一 发 不 可 收拾 ， 就 像 涟 注 。 
我 觉得 很 有 趣 。” 

oh 

他 惕 了 一 下 。“ 就 觉得 很 有 趣 。” 

菜 尔 和 我 真是 全 世界 最 不 会 套话 的 两 个 人 了 。 天 生 不 如 和 的 人 ， 
连 要 把 话说 清楚 都 不 容易 。 不 过 ， 就 算 无 法 从 可 丽 希 口中 套 出 消息 我 
也 不 在 乎 ， 因 为 我 越 推 说 菜 尔 的 看 法 ， 就 越 觉 得 可 能 性 不 大 。 

再 往 前 开 四 十 分 钟 ， 脱 衣 舞 俱乐部 开始 一 家 一 家 冒 出 来 ， 死 气 沉 
沉 的 水 泥 建筑 ， 大 部 分 连 店名 也 没有 ， 只 有 霓虹灯 招牌 上 写 着 “真人 
秀 ! 真人 秀 ! "我 想 这 大 概 比 " 死 人 秀 " 有 卖点 吧 。 我 想象 可 丽 希 驶 进 江 


地 碎 石 的 集 车 场 ， 准 备 好 要 随便 进 一 家 俱乐部 大 脱 特 脱 。 连 个 名 字 也 
没有 的 俱乐部 还 真是 令 人 狐疑 。 每 次 只 要 我 读 到 父母 手 丸 亲生 儿 广 的 
新 闻 ， 心 里 束 会 想 : 怎么 会 有 这 种 事 ?” 既然 都 愿意 给 小 孩 取 名 字 ， 愿 
意 化 时 间 从 众多 名 字 中 猎 选 出 一 个 独特 的 名 字 为 孩子 取 名 ， 表 示 心 里 
是 很 在 乎 ， 各 人 双 还 下 得 了 了 手 呢 ? 


“这 还 是 我 第 一 次 去 脱衣 舞 俱乐部 。” 羔 尔 说 ， 用 迷人 的 层 形 笑 了 
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我 照 可 丽 希 妈妈 说 的 ， 左 转 驶 离 高 速 公 路 一 一 来 之 前 我 曾 给 这 附 
近 唯 一 一 家 登记 了 电话 号 码 的 俱乐部 打 过 电话 ; 征 一 个 油嘴 滑 天 的 男 
人 接 的 ， 他 说 可 丽 希 在 。 我 驶 进 一 个 牧场 大 小 的 停车 场 ， 只 见 三 家 脱 
衣 舞 俱乐部 排 成 一 排 ， 再 过 去 是 一 家 加 油 站 和 卡车 停车 场 : 在 日 热 的 
灯光 中 ， 我 看 到 女人 的 芍 影 像 独 一样 在 卡车 之 间 迈 着 小 碎 步 奔走 ， 苔 
驶 座 的 门 开 了 又 关 ， 她 们 把 号 子 谈 进 去， 两 条 光 溜 溜 的 腿 露 在 外 面 。 
大 概 这 里 的 脱衣 舞女 在 结束 俱乐部 生活 后 ， 束 到 后 面 的 卡车 俘 车 场 工 
作 吧 。 


我 下 了 车 ， 容 手 笨 脚 地 拿 厦 羔 尔 给 我 的 一 张 便 黎 纸 ， 上 面 整齐 地 
罗列 了 要 我 询问 可 丽 希 的 问题 (一 、 你 现在 还 是 跟 小 时 候 一 样 ， 坚 称 
班 恩 对 你 性 骚扰 吗 ? 如 果 是 ， 请 解释 .…..) 。 我 开始 把 问题 从 头 到 尾 
看 过 一 裔 ， 突 然 右 边 有 个 身影 一 内 ， 吸 引 了 我 的 视线 。 在 卡车 停车 场 
的 另 一 头 ， 有 个 小 小 的 影 了 于 从 卡车 上 下 来 ， 笔 直 地 瑚 我 走 来 ， 那 种 笔 
直 的 走 法 束 像 你 喝 醉 了 却 又 不 想 倍 看 出 来 那样 。 我 看 到 那个 影子 的 肩 
膀 往 前 倾 ， 市 动 整个 身体 前 进 ， 好 像 反 正 第 一 步 都 踏 出 去 了 ， 只 好 认 
命 地 于 我 这 个 方 癌 前 进 。 影 子 走 到 我 车 子 的 另 一 边 ， 我 看 出 她 是 个 女 
骇 。 她 有 着 娃 娃 似 的 宽 脸 ， 在 街灯 的 照 久 下 容光 焕发 ， 浅 棕色 的 头发 
扎 成 一 束 号 尾 ， 露 出 微 凸 的 额 尖 。 


“器 ， 可 以 跟 你 讨 根 烟 抽 吗 ? ”她 一 边 说 ， 头 一 边 像 由 金森 证 的 病 
患 那样 上 下 晃动 。 


“你 ， 没 事 吧 ? "我 一 边 问 一 边 端详 她 ， 猜 她 大 概 十 五 六 安 。 她 在 
发 拌 。 她 只 罕 了 一 件 注 薄 的 运动 衫 ， 以 及 一 条 短 短 的 迷你 局， 脚 上 器 
着 一 双 靴 子 ， 本 来 应 该 看 起 来 很 性 感 ， 但 是 在 她 身上 却 显 得 很 幼稚 ， 
好 像 小 文 孩 假 扮 女 牛 仔 。 


“你 有 烟 吗 ? ?她 又 问 了 一 再 ， 脸 上 发 光 ， 眼 睛 水 汪汪 。 她 踏 了 踏 
脚 ， 先 看 看 我 ， 再 看 看 业 尔 ， 羔 尔 则 看 着 人 行道 。 


我 记得 后 座 好 像 还 有 一 盒 ， 束 把 身子 竣 过 去 翻 找 一 阵 ， 掀 开 不 知 
堆 了 几 百 年 的 快餐 包装 纸 ， 在 从 餐厅 顺 走 的 茶 包 (这 种 东西 何必 人 花 钱 
买 ) 和 便宜 的 铁 淘 是 (一样 不 必 人 花 钱 买 的 东西 ; 堆 里 摸索 7 了 一 隆 。 烟 
盒 里 还 剩 三 根 烟 ， 其 中 一 根 折断 了 。 我 把 剩 下 两 根 施舍 给 她 ， 点 开打 
火 机 ， 女 孩 焉 至 冬 斜 地 竣 了 过 来 ， 才 终于 点 着 火 。“ 抱 歉 ， 没 戴 眼 镜 ， 
什么 部 看 不 到 。” 我 也 点 了 一 根 ， 尼 上 古 丁 直 冲 脑门 ， 大 脑 开始 跳 起 了 热 
痕 舞 。 


“我 叫 科 琳 。* 说 着 她 又 抽 了 一 口 。 太 阳 下 山 后 ， 气 温 又 降 ， 我 们 
面对面 站 着 ， 双 脚 踏 上 踏 下 好 取暖 。 


科 琳 。 这 名 字 对 应 召 文 即 来 说 太 醋 了 ， 符 她 取 名 字 的 人 应 该 没 想 
到 她 的 人 生 会 变 成 这 样 吧 。 


“ 科 琳 ， 你 今年 几 岁 ? ” 


她 回头 看 了 看 卡车 停车 场 ， 笑 了 笑 ， 肩 膀 一 缩 。“ 哎 呀 ， 别 担心 ， 
我 不 是 做 那个 的 。 我 古 在 那里 工作 。” 她 用 中 指 指 着 中 间 那 家 脱衣 舞 
店 , “我 守法 的 ， 才 不 需要 .…….” 她 头 一 扬 ， 用 下 巴 对 着 停车 场 那 排 卡 
车 ， 昌 然 车 子 已 经 爆 火 ， 但 是 车 里 正 忙 得 火热 。“ 我 们 只 是 帮忙 留意 
没有 合适 的 人 选 。 姐 妹 情 谊 啊 。 你 是 新 来 的 ? ” 


我 容 着 低 胸 上 衣 ， 原 意 古 想 如 果 找 到 可 丽 希 ， 这 样 两 个 人 聊 起 来 
比较 目 在 ， 表 示 我 也 很 放 得 开 的 。 科 琳 独 果 着 我 的 乳沟 瞧 ， 那 眼神 好 
像 珠 宝 商 在 鉴定 珠宝 ， 想 把 我 分 到 适合 的 俱乐部 。 


“ 哦 ， 不 是 。 我 们 是 来 找 朋 友 的 。 可 丽 布 - 山 兹 ， 你 认识 吗 ? ” 


“她 现在 可 能 不 姓 凯 兹 了 。” 莱 尔 说 完 ， 又 将 视线 转向 高 速 公 路 。 
“我 认识 一 个 叫 可 丽 布 的 。 比 我 大 ? ” 


“三 十 五 岁 上 下 。” 科 琳 全 身上 下 都 在 颤 拌 ， 但 也 有 可 能 只 是 因为 
很 冷 。 


“ 那 我 知道 了 。” 说 着 ， 她 一 口气 把 烟 抽 完 ，“ 她 有 时 候 白天 会 在 迈 
克 那 边 工 作 。“ 她 指 了 指 离 我 们 最 远 的 那 家 俱乐部 ， 需 虹 灯 招牌 上 只 写 
着 “G-R-S”。 


“ 听 起 来 不 太 妙 。” 


“的 确 。 反 正人 迟早 要 退休 的 哪 ， 可 是 她 还 十 很 不 严 ， 我 想 是 因为 她 
化 了 很 多 钱 去 隆胸 ， 没 想到 迈克 还 十 觉得 她 人 老 珠 黄 。 但 隆胸 至 少 还 
可 以 退税 。?” 科 琳 这 番 话 说 得 很 无 情 。 她 还 是 育 春 活泼 的 少女 ， 知 道 目 
己 还 要 过 个 几 十 年 会 才 会 受 这 种 屈辱 。 


“我 们 应 该 日 天 再 来 吗 ? ? 沫 尔 问 。 


“ 虽 ， 你 可 以 在 这 里 等 。* 她 用 娃娃 音 说 , “她 很 快 就 好 了 “。*” 她 指 
了 指 后 面 那 一 排 卡车 。“ 我 要 回去 准备 上 班 了 ， 谢 谢 你 的 烟 。” 


她 趾 高 气 扬 地 走 了 ， 屑 膀 依然 前 和 倾 ， 参 着 中 间 那 家 漆黑 的 俱 乐 首 
走 去 ， 她 用 力 甩 开 | ]， 消 失 在 里 面 。 


“我 们 还 是 回去 吧 ， 答 在 这 里 没什么 用 。*” 羔 尔 说 。 我 正 想 大 吉他 
没 种 ， 竟 敢 丢 下 我 开 溜 ， 并 叫 他 回 车 上 等 着 ， 束 在 这 时 候 ， 又 有 一 个 
黑 影 从 卡车 上 下 来 ， 于 我 们 这 边 的 俘 车 场 走 过 来 。 这 里 的 女人 走路 的 
姿势 都 好 像 在 强风 中 逆风 而 行 。 一 想到 如 果 我 孤 零 夫 地 被 困 在 这 种 地 
方 ， 骨 里 就 一 阵 翻 搅 。 对 于 一 个 没有 家 、 没 有 钱 ， 义 没有 一 技 之 长 的 
女人 来 说 ， 这 也 不 是 不 可 能 的 事 。 


那个 人 影 一 团 六 墨 : 我 只 看 得 出 她 头发 次 乱 ， 短 裤 边 绿 乱 翻 乱 
沽 ， 背 着 过 大 的 包 包 ， 短 裤 底 下 则 古 一 双 粗 壮 的 腿 。 从 畸 上 暗 中 走出 来 
的 她 ， 有 一 张 晒 墨 的 脸 ， 一 双 稍 微 靠 得 太 近 的 眼睛 。 可 爱 是 可 爱 ， 但 
有 点 像 狗 。 沫 尔 用 手 肘 推 我 ， 转 过 来 确认 我 是 否认 识 她 。 我 虽然 不 认 
识 ， 但 还 十 跟 她 挥 了 挥手 以 免 错 过 。 名 然 ， 她 集 下 脚步 。 我 问 她 是 不 
征 可 丽 硕 : 凯 效 。 


“我 是 。 ”她 那 张 狐狸 脸 出 卑 意料 地 热心 、 和 急切， 好 像 以 为 有 好 事 
要 发 生 了 “。 我 想到 她 刚才 来 的 方向 ， 觉 得 她 脸 上 会 有 这 种 表情 还 真 奇 


怪 。 


“我 有 事 想 跟 你 谈 一 谈 。” 


“好 啊 ! ?她 答 一 管 肩 ,“ 谈 什么 ? ?她 猜 不 透 我 : 我 不 是 警察 ， 也 
不 是 社工 ， 更 不 是 脱衣 有 舞女， 当然 也 不 是 她 小 孩 的 学 校 老师 〈 我 猜 她 
有 孩子 了 ) 。 她 看 了 沫 尔 一 眼 ， 而 茉 尔 不 是 目瞪口呆 地 盯 着 她 ， 就 是 
又 转 吴 背 对 着 我 们 。* 谈 我 的 工作 吗 ? 你 是 记者 ? ” 


< 听 ， 我 就 老实 说 吧 ， 是 有 关 班 恩 . 天 的 事 。” 
< 哦 ， 好 啊 。 我 们 去 迈克 的 店 里 吧 ， 请 我 喝 一 杯 ? ” 
“你 结婚 了 吗 ? 还 是 姓 凯 效 吗 ? * 莱 尔 脱口 而 出 。 


可 丽 硕 对 他 有 狠 了 分 眉 头 ， 然 后 看 痢 我 ， 想 听 我 解释 。 我 睁 大 眼 
青 ， 扮 了 个 网 脸 ， 做 出 女人 觉得 身边 的 男人 让 目 己 难 卉 时 的 表情 。“ 我 
结 过 一 次 婚 ，” 她 说 ,“ 现 在 姓 昆 托 。 只 因为 我 懒得 去 改 回来 。 你 知道 
这 种 事情 有 多 麻烦 吧 ! ” 


我 假装 会 心 一 突 ， 然 后 突然 跟着 她 罕 过 停车 场 ， 小 心 着 不 要 撞 到 
在 她 屁股 上 早 动 的 大 皮包 ， 并 且 瞪 了 莱 尔 一 眼 ， 要 他 镇 定 一 点 。 


可 丽 希 转 过 头 ， 露 出 大 大 的 微笑 ， 呼 起 约 鞭 ' 列 依 的 《 落 过 今 
夜 》， 但 是 呼 着 呼 看 ， 却 好 像 生 了 曲调 。 她 吸 了 吸 鼻 于 ， 整 个 具 子 都 
邹 成 一 团 ， 好 像 节 妇 外 吓 的 肚脐 眼 。* 迈 元 要 是 知道 了 会 把 我 杀 
了 。? 说 着， 她 推 开门 。 


脱衣 舞 俱 乐 部 我 去 过 ， 当 时 是 20 世 纪 90 年 代 ， 去 那 种 地 方 大 家 都 
会 觉得 你 很 不 要 脸 ， 那 时 候 的 女生 还 很 傻 ， 傻 到 以 为 这 样 很 性 感 ， 只 
因为 如 果 别 的 女人 觉得 你 很 辣 ， 男 人 也 会 觉得 你 很 辣 ， 所 以 束 有 一 堆 
傻 妞 站 在 那里 婆 辣 。 但 我 还 是 第 一 次 到 这 么 低级 的 地 方 ， 罕 小 油 胖 的 
室内 ， 墙 上 和 地 上 似乎 上 了 一 层 早 。 一 个 年 轻 女 孩 在 低 矮 的 舞台 上 扭 
动员 子 ， 舞 姿 相 当 难 看 ， 其 实 她 也 不 过 束 是 在 原 地 踏步 ， 采 上 的 丁字 
裤 比 她 该 穿 的 矿 寸 小 了 两 号 ， 胸 贴 在 乳头 上 游 移 ， 她 的 乳头 外 扩 ， 有 
如 外 斜视 病 患 的 眼睛 ， 每 隔 儿 担 ， 她 吏 会 较 喘 育 对 男性 观众 ， 分 腿 要 
腰 ， 从 两 腿 之 间 往 后 看 ， 脸 颊 因为 血液 倒流 迅速 涨 红 ; 而 这 些 男 性 观 
众 .….. 数 一 数 其 实 也 才 二 位， 全 部 穿着 法 兰 绒 讨 衫 ， 看 到 台 上 美女 分 
腿 要 腰 ， 有 人 是 吟 ， 有 人 点 头 。 魁梧 的 保安 面壁 照 镜子 ， 表 情 很 不 耐 
烦 。 我 们 三 个 在 吧台 坐 下 ， 我 夹 在 他 们 两 人 中 间 。 羔 尔 双手 环 胸 ， 手 
夹 在 腑 下， 尽量 避免 触 碰 任 何 物品 ， 眼 睛 假 流 有 盯 着 全 上 的 舞 者 ， 但 其 
实 什 么 也 没 看 到 。 我 转 头 不 看 舞台 ， 敏 了 皱 腊 子 。 

“我 慢 。” 可 丽 布 说 ,“ 这 里 很 没 格调 吧 ! 你 请 客 ， 我 没 市 钱 。” 我 
还 来 不 及 上 点头， 她 吏 径 目 点 了 一 杯 蔓 越 等 伏特 加 ， 我 也 跟着 点 了 一 
杯 。 酒 保 让 羔 尔 出 示 证 件 ， 他 把 喘 份 证 竞 给 他 看 ， 然 后 开始 目 顾 目地 


演 起 来 ， 让 周遭 的 人 十 分 难堪 ， 他 压低 的 声音 更 像 铭 子 了 ， 而 且 还 露 
出 诡异 的 笑容 。 他 回避 大 家 的 视线 ， 似 乎 浑然 不 觉 目 己 演 起 戏 来 。 酒 
保 瞪 了 他 一 眼 ， 采 尔 回 他 :“ 刚 毕业 吗 ? 没 见 过 吗 ? * 酒 保 转 过 号 去 不 
理 他 。 


“你 想 知 道 什么 ? ”可 丽 希 笑 着 ， 朝 我 靠 过 来 。 我 择 扎 着 要 不 要 告 
诉 她 我 的 喘 份 ， 但 她 似乎 没 兴 趣 知 道 ， 所 以 我 决定 省 事 些 。 她 只 是 想 
要 有 人 陪 。 我 肪 不 住 一 直 瞄 她 的 胸部 ， 居 然 比 我 的 还 丰满 ， 而 且 托 高 
集中 ， 几 乎 快 露 了 出 来 ; 我 想象 着 衣服 底下 的 样子 : 海 圆 油 亮 ， 像 包 
着 玻璃 纸 的 烤 鸡 。 


“喜欢 吗 ? ”她 欢 恰 地 说 着 ， 还 拌 了 两 下 。“ 这 两 颗 现 在 半 新 不 旧 
的 ， 大 概 也 快 一 岁 了 ， 应 该 庆祝 一 下 才 是 ， 不 过 多 了 它们 好 像 也 没有 
多 好 。 天 杀 的 迈克 忠 是 不 肯 好 好 帮 我 排 班 。 不 过 没关系 ， 反 正 我 一 直 
很 想 当 大 奶 妹 ， 现 在 总 算 梦 想 成 真 了 ， 要 是 可 以 甩 近 ,我 想 甩 掉 的 是 
这 个 。” 她 捏 起 肚子 上 一 小 圈 肥 肉 ， 摊 出 一 副 目 己 胖 到 不 行 的 表情 ， 议 
下 的 剖腹 产 疤 痕 不 小 心 露 了 出 来 。 


“ 班 恩 :天 ，? 她 继续 往 下 说 , “那个 红头 发 的 王八 蛋 。 他 毁 了 我 的 
Re 


“这 么 说 ， 你 坚持 认为 他 当年 对 你 性 骚扰 ? ” 亲 尔 像 只 松鼠 般 从 我 
身后 探 出 头 来 。 


我 转 过 吴 去 瞪 他 ， 可 丽 希 倒是 不 怎么 在 意 。 她 依然 只 对 痢 我 说 
话 。 


“对 。 他 当年 不 是 在 搞 什么 魔鬼 崇拜 吗 ? 告诉 你 ， 要 不 是 因为 他 对 
他 家 人 ..…. 做 了 那 种 事 而 被 关 起 来 ， 我 大 概 早 就 被 他 杀 死 了 。” 


凶杀 案 这 种 事情 ， 大 家 都 想 凑 一 脚 ， 这 天 好 比 不 管 谁 上 过 我 妈 ， 
金 纳 吉 镇 的 居民 都 说 认识 ， 而 且 他 们 还 声称 目 己 命 大 ， 才 能 从 班 恩 手 
下 逃 过 一 支 ;， 有 人 说 班 恩 放 话 要 杀 了 他 们 、 班 恩 踊 他 们 家 的 狗 、 班 恩 
某 天 看 他 们 的 眼神 很 八 怖 、 班 恩 听 到 圣诞 音乐 殉 流 血 、 班 轧 把 耳 未 后 
面 的 魔 用 印记 展示 给 他 们 看 。 可 丽 希 也 是 这 样 ， 巴 不 得 这 桩 血案 目 己 
也 有 份 ， 开 口 之 前 不 起 和 完 深呼吸 。 


“| 奈 发 生 了 什 仅 事 0 


“你 想 听 入 门 级 还 是 限制 级 ? ”她 义 点 了 一 杯葛 越 每 伏特 加 ， 外 加 
三 杯 丝 请 醇 奶 。 酒 傈 从 塑料 水 谈 里 倒 出 事先 调 好 的 酒 ， 对 着 我 挑 眉 ， 
问 我 们 要 一 起 算 还 是 分 开 算 。 


“ 别 担 心 ， 凯 文 ， 我 朋友 会 埋单 。” 说 完 可 丽 希 哈哈 大 笑 起 来 ，“ 都 
态 了 问 你 叫 什么 名 字 。” 


我 回避 她 的 问题 ， 直 接 问 酒 伯 总 共 多 少 钱 ， 然 后 掏 出 一 全 二 十 的 
美 钞 让 可 丽 硕 知道 我 有 的 是 钱 。 尔 广 我 诈 ， 互 不 相 灾 。 


“这 杯 你 一 定 会 喜欢 ， 喝 起 来 就 像 在 吃 饼干 一 样 。* 她 说 , “于 
杯 ! “她 举 起 酒杯 ， 对 着 俱乐部 最 里 面 那 认 漆 黑 的 窗户 竖 中 指 ， 泡 克 八 
成 坐 在 里 面 。 我 们 喝 着 丝 滑 醉 奶 ， 甜 得 我 喉 喀 卡 疾 ， 莱 尔 则 哇 了 一 
声 ， 好 像 威士忌 下 肚 一 样 。 


过 了 一 会 儿 ， 可 丽 布 调整 了 一 下 胸部 ， 深 吸 一 口气 。“ 我 那 年 十 一 
鸭 ， 班 恩 十 五 岁 。 他 开始 会 在 放学 后 围 着 我 打转 ， 一 直上 采 着 我 看 。 这 
也 没什么 ， 上 采 着 我 看 的 人 多 的 古 ;， 不 是 我 吹牛 ， 我 小 时 候 长 得 真 的 很 
可 爱 ， 真 的 。 而 且 我 家 很 有 钱 ， 我 爸 他 .……” 我 捕捉 到 她 流露 出 一 丝 痛 
楚 ， 嘴 层 嘱 了 一 下 ， 露 出 一 颖 牙 。“ 我 多 他 日 手 起 家 ， 刚 开始 钙 做 邓 像 
市 的 ， 后 来 成 为 美国 中 西部 最 大 的 孙 像 市 批发 商 。” 


征 电 影 孙 像 市 吗 ? ” 


“不 是 ， 是 空 日 录像 带 ， 让 大 家 目 己 好 东西 的 。 记 得 吗 ? 唉 ， 你 那 
时 候 可 能 还 太 小 了 。” 


也 许 是 吧 。 


“总 之 ， 我 吏 是 很 容易 被 上 时 上 “。 我 虽然 不 是 没 人 管 ， 但 我 妈 果 我 盯 
得 不 是 很 紧 。” 这 次 她 痛 昔 的 表情 更 明显 了 。 


“等 等 ， 你 说 你 来 干什么 的 ? “她 问 。 
“我 来 调查 这 件 案子 。 


她 的 路 角 瞬 间 垮 掉 。“ 我 本 来 以 为 是 我 妈 叫 你 来 的 。 她 知道 我 在 这 
儿 。” 


她 用 珊瑚 红 的 长 指甲 融 击 着 柜台 ， 我 把 截 指 的 左手 藏 在 酒杯 后 
面 。 我 知道 我 应 该 关心 一 下 可 丽 名 的 家 庭 生 活 ， 但 我 偏偏 一 点 也 不 在 
平 。 至 少 我 没 把 她 妈 这 理子 是 不 可 能 来 看 她 的 这 件 事 告诉 她 ， 也 算是 
仁 至 义 尽 十 汪 


一 位 坐 在 塑料 梨 劳 的 客人 不 时 癌 我 们 投 来 目光 ， 他 的 头 转 过 局 
膀 ， 分 明 坪 喝 醉 了 心情 不 严 。 我 一 心 只 想 赶快 内 人 ， 把 可 丽 希 的 事情 
抛 到 脑 后 。 


可 丽 希 再 度 开口 , “ 班 因 鬼 鬼 崇 崇 地 跟着 我 ， 他 .…. 喷 ， 你 要 不 要 
来 点 慕 片 ? 这 里 的 暮 片 真 的 很 好 吃 。” 


吧台 后 面 挂 厦 包 闭 廉价 的 暮 片 。 这 里 的 暮 片 真 的 很 好 吃 。 她 这 人 么 
心思 我 ， 想 不 喜欢 她 都 不 行 。 我 点 了 个 头 ， 可 丽 硕 便 措 开 包 闭 ， 酸 奶 


洋 区 的 臭 味 扑鼻 而 来 ， 我 明知 最 好 还 是 别 吃 ， 但 口水 就 是 流 个 不 停 。 
可 丽 希 的 粉红 色 层 密 沾 到 黄色 调料 。 


“ 班 恩 说 得 我 的 信任 后 束 开 始 骚 扰 我 了 。” 

“他 是 怎么 显得 你 信任 的 ? ” 

“ 想 也 知道 ， 当 然 束 是 糖果 、 泡 泡 糖 、 甜 言 蜜 语 哄 。” 
“他 怎么 骚扰 你 ? ” 


“他 市 我 去 清洁 工 的 工具 间 。 他 在 学 校 当 清洁 工 ， 我 记得 他 身上 总 
古 有 一 股 难 闻 的 气味 ， 像 漂 日 粉 。 他 会 在 放学 后 市 我 过 去 ， 骚 扰 我 。 
我 吓 都 吓 死 了 。 他 还 威胁 我 ， 如 采 我 敢 说 出 去 ， 束 要 念 害 我 的 家 人 。” 


“他 怎么 逼 你 进 工 具 间 的 ? ? 沫 尔 问 , “你 们 不 是 在 学 校 吗 ? ” 


可 丽 和 希 的 脖子 缩 了 一 下 ， 每 当 别 人 质疑 我 对 班 轧 的 证 词 ， 我 也 会 
气 得 膀子 一 缩 。 


“ 束 .….…. 威 胁 我 啊 。” 她 配 掉 笑 在 她 涂 得 厚 厚 的 指甲 油 上 的 暮 片 碎 


el 


“我 不 相信 。” 我 咬 吐 道 。 


“你 怎么 会 知道 ? ”可 丽 希 气急 败坏 地 说 , “这 可 是 我 的 杂 号 经 
历 。” 


我 继续 等 她 认 出 我 是 谁 。 我 跟班 轧 长 得 挺 像 的 ， 我 让 我 的 脸 唤 酝 
她 的 记忆 ， 硕 望 她 注意 到 我 红色 的 发 根 。 


“ 班 恩 总 共 骚 扰 过 你 几 次 ? ” 


“ 数 不 清 。 多 到 数 不 清 。” 她 沉重 地 上 下 点 头 。 

“你 跟 你 爸 说 班 恩 骚 扰 你 ， 他 有 什么 反应 ?“ 莱 尔 问 。 

“ 哦 ， 我 从 对 我 简直 是 保护 过 了 涉 ， 气 都 气 疯 了 。 他 开 着 车 在 镇 上 
到 处 转 ， 就 是 出 事 的 那天 ， 一 边 开车 一 边 找 班 恩 。 我 常 在 想 ， 如 果 我 
爸 找 到 班 恩 ， 一 定 会 把 班 恩 给 杀 了 ， 这 样 班 恩 一 家 人 就 不 会 死 。 这 不 
令 人 难过 吗 ? ” 

我 听 得 五 脏 六 腑 全 绞 在 一 起 ， 火 气 整个 冲 上 来 。 

“为 班 恩 的 家 人 难过 ? ” 


可 丽 希 把 头 牌 同 一 边 ， 好 像 大 人 在 哄 小 孩 一 样 。“ 我 相信 他 们 全 家 
都 是 度 诚 的 基督 徒 。 不 过 ， 你 想 想 看 ， 如 果 班 恩 被 我 多 接见.………” 


你 才 想 想 看 ， 如 采 你 爸 没 撞见 班 轧 ， 而 是 撞见 我 们 金 家 。 一 文 
枪 、 一 把 佐 ， 杀 得 天 家 不 留 活 口 ， 只 有 我 和 班 恩 幸免 于 难 。 


“你 又 那 天 晚上 回 家 了 了 吗 ? ?* 沫 尔 问 , “你 半夜 看 到 他 了 吗 ? ” 


可 丽 布 压低 下 巴 ， 对 者 我 挑 丑 ， 我 换 了 个 让 人 上 听 起 来 比较 舒服 的 
问 法 : “我 是 说 ， 你 皇 么 知道 你 爸 没 跟 天 家 的 人 联系 上 ? ” 


“因为 我 是 说 真 的 ， 如 果 让 他 接见 天 家 的 人 ， 他 一 定 会 做 出 伤 天 害 
理 的 事 。 我 可 是 他 的 掌上 明珠 。 知 道 我 发 生 这 种 事 ， 他 气 死 了 ， 真 的 
气 死 了 。” 

“他 住 附近 吗 ?” 莱 尔 问 话 比 激光 还 锋利 ， 把 她 吓 坏 了 。 


“..….….….. 我 们 没 联 系 了 。” 说 着 她 户 向 吧台 ， 想 再 点 一 轮 酒 。“ 我 想 这 
对 他 而 言 太 难 接受 了 。” 


“你 爸 妈 向 校方 告状 了 ， 对 不 对 ? ” 汪 尔 说 ， 和 急切 地 往 前 凑 。 我 移 
了 一 下 我 的 高 脚 椅 ， 稍 稍 地 挡 着 ， 和 希望 他 明日 我 的 意思 。 


“当然 要 告 ， 谁 叫 他 们 让 那 种 人 在 学 校 当 清洁 工 ， 让 小 女生 在 他 们 
蜡 了 于 底下 惨遭 威 猪手 。 我 可 是 出 映 民 好 的 名 .….…..” 


羔 尔 打 断 她 的 话 : “如 果 可 以 的 话 ， 你 介 不 介意 我 问 你 一 个 问题 ? 
你 怎么 会 ….. 论 落 到 这 种 地 方 ? "刚才 只 十 转 过 头 的 客人 现在 全 身 都 转 
过 来 看 着 我 们 ， 一 副 要 找 人 打架 的 表情 。 

“我 们 家 后 来 生意 失败 ， 钱 财 散 尽 。 在 这 里 工作 也 不 是 什么 坏事 ， 
那 是 大 家 一 亲情 愿 的 想法 。 这 工作 很 好 玩 的 ， 可 以 逗 人 开心 ， 觉 得 目 
己 很 有 力量 。 有 多 少 人 的 工作 可 以 像 我 这 样 ? 我 跟 效 女 可 不 一 样 。” 


我 忍 不 住 钻 起 眉头 ， 眼 睛 望 向 卡车 停车 场 。 


“那个 啊 ? ”可 丽 硕 假 效 压低 声音 , “我 只 是 想 去 了 解 一 下 .…… 我 没 
有 .…… 唤 ， 真 的 没有 。 那 是 其 他 人 的 工作 ， 与 我 无 关 。 有 个 可 怜 的 小 
女生 ， 才 十 六 岁 ， 束 已 经 在 帮 她 妈 做 事 了 。 我 是 想 去 帮 她 。 她 叫 科 
琳 。 我 一 直 在 想 要 不 要 打 电 话 给 儿童 福利 团体 之 类 的 ? 这 种 事情 到 撒 
应 该 要 找 谁 才 好 ? ” 


可 丽 布 问 这 话 的 口气 ， 好 像 在 担心 不 知道 要 找 哪 一 个 妇 产 科 医 
生 。 


“可 以 问 你 爸 的 地 址 吗 ? ” 莱 尔 问 。 

可 丽 希 站 起 来 ， 换 作 是 我 ， 早 在 二 十 分 钟 前 就 走 人 了 。“ 我 说 了 ， 
我 们 没有 联系 。” 她 说 。 

羔 尔 还 想 说 点 什么 ， 还 好 我 已 经 园 过 映 ， 用 手指 稚 他 的 胸膛 ， 用 
口 型 示意 他 闭 嘴 。 他 张 开 嘴 、 闭 上 嘴 ， 看 一 看 台 上 正在 表演 的 女孩 ， 


接 看 走出 店 外 。 


可 丽 硕 说 她 还 有 约 。 我 正在 跟 酒 保 算 酒 钱 ， 她 问 我 能 不 能 借 她 二 
十 类 元 。 


“我 想 帮 科 琳 买 晚餐。” 她 说 诉 。 接 着 她 改变 心意 ， 改 口 说 要 借 五 
十 美元 。“ 我 支票 还 没 况 现 。 我 保证 会 还 你 。” 她 说 着 还 艇 有 其 事 地 拿 
出 一 张 纸 和 一 文笔 ， 要 我 写 下 地 址 ， 说 绝对 绝对 会 把 钱 寄 还 给 我 。 


我 默默 地 把 这 笔 钱 记 在 灯 尔 账 上 ， 借 花 献 佛 地 把 钞票 递 给 她 。 她 


当 着 我 的 面 点 起 来 ， 好 像 生 怕 我 会 少 给 她 。 她 打开 深 不 见 奔 的 大 包 ， 
只 见 幼儿 鸭 嘴 杯 滚 出 来 邱 到 地 上 。 


我 正 要 蹲 下 去 捡 ， 她 手 一 挥 ， 说 :“ 不 用 捡 了 。” 我 也 束 没 去 动 
它 。 接 着 我 合 起 一 张 油 用 用 的 纸 ， 写 下 我 的 姓名 和 地 址 。 丽 比 :天 。 我 
叫 丽 比 :天 。 你 这 个 满嘴 说 话 的 姨 子 | 


佩 蒂 :天 /1985 年 1 月 2 号 ， 下 午 1 点 50 分 


佩带 好 奇 ， 从 以 前 到 现在 ， 她 和 和 伪 安 在 稀 隆 隆 的 车 上 共度 了 几 个 
钟头 ? 一 干 ? 两 千 ? 如 有 果 把 每 一 段 旅程 首尾 相 加 ， 约 莫 是 两 年 的 光 
阴 ; 床 故 广告 不 都 这 样 讲 : 人 一 生 有 三 分 之 一 的 时 间 在 睡眠 中 度 过 ， 
为 什么 不 买 张 好 的 床 垫 来 睡 一 睡 呢 ? 广告 还 说 ， 我 们 一 生 有 八 年 的 时 
间 在 排队 ， 六 年 在 尿 斥 。 照 这 种 说 法 ， 人 生 示 免 太 姜 闵 了 。 伦 了 两 年 
的 时 间 跑 诊所 看 病 ， 但 是 前 后 加 起 来 ， 看 着 集 比 在 早餐 时 舌 到 牛奶 滴 
下 来 的 时 间 只 有 三 小 时 。 吃 女儿 为 她 亲手 做 的 东 饼 : 两 星期 ， 每 一 口 
都 是 女儿 的 心意 ， 即 使 吃 到 中 间 还 可 以 吃 到 发 酵 的 面糊 。 男 外 还 有 一 
小 时 ， 是 诺 异 地 看 着 班 因 随意 地 将 棒球 帐 戴 反 ， 束 像 照 锐 子 般 ， 那 姿 
势 跟 他 外 公 人 简直 一 样 ， 而 他 外 公 早 在 他 还 是 购 儿 时 束 过 世 了 。 


三 年 驾 讨 俩 电话。 做 爱 ， 大 约 一 个 月 ， 真 的 高 潮 大 概 只 有 一 天 。 
她 这 靳 子 总 共 跟 三 个 男人 睡 过 : 高 中 时 期 的 瘟 柔 男友 ; 风云 人 物 路 
尼 ， 就 是 他 把 她 从 前 男友 身边 抛 跑 ， 还 留 给 她 四 个 (优秀 的 ) 孩子 ; 
男 外 还 有 一 个 他 ， 路 尼 离 开 后 他 们 约会 了 几 个 月 ， 还 睡 过 三 次 ， 三 次 
孩子 都 在 家 ， 每 次 都 结束 得 很 尴 罚 。 那 年 班 恩 十 一 岁 ， 占 有 欲 很 强 ， 
心情 阴 畏 不 定 ， 每 次 他 来 ， 班 恩 惑 守 在 厨房 ， 早 上 一 从 卧室 走出 来 殉 
可 以 看 到 他 盯 着 他 们 瞧 ， 佩 蒂 担心 号 上 还 留 着 他 的 精液 ， 那 味道 太 明 
显 、 太 旭 失 了， 何况 孩子 还 穿着 睡衣 坐 在 那里 呢 。 打 从 一 开始 她 吏 知 
道 目 己 跟 他 不 会 有 结果 ， 后 来 她 也 没有 勇气 等 试 了 。 再 过 十 一 年 ， 丽 
比 束 高 中 毕业 了 ， 也 许 到 那 时 再 说 吧 ! 那 时 她 四 十 三 ， 正 是 女人 如 狠 
似 虎 的 年 纪 ， 但 或 许 不 会 ， 说 不 定 磁 上 更 年 期 。 


佩带 才 发 有 呆 了 三 秒 钟 ， 伐 安 一 问 : “去 学 校 吗 ? ”她 立刻 惊醒 ， 想 
起 眼前 的 环 手 任务 : 找到 儿子 。 但 然后 呢 ? 把 他 藏 起 来 直到 风 骏 过 


去 ? 押 他 去 那个 小 女生 家 ， 目 己 的 烂摊子 目 己 处 理 ? 每 次 看 电视 里 的 
家 庭 剧 ， 妈 妈 总 会 抓 到 儿子 顺手 牵 羊 ， 然 后 下 一 幕 头 是 妈妈 把 儿子 押 
到 商店 ， 儿 子 张 开 颤 拌 的 手 ， 把 糖果 还 给 老板 ， 请 求 原 访 。 她 知道 班 
恩 会 偷 东 西 。 在 他 把 房间 门 反 锁 之 前 ， 她 偶尔 会 在 他 房 里 发 现 来 路 不 
明 的 小 玩意 儿 ， 天 小 刚好 可 以 放 在 口袋 里 。 晓 烛 、 电 池 、 玩 具 兵 。 她 
从 来 不 指 贡 他， 想 想 还 真 可 怕 。 有 一 部 分 古 因 为 她 懒得 处 理 这 种 事 : 
大 老 远 开车 到 镇 上 ， 束 为 了 跟 一 个 薪资 微薄 的 工读 生 道 菊 ， 而 对 方 根 
本 不 在 乎 。 至 于 男 一 部 分 原因 就 更 糟 了 :， 和 攒 什么 不 能 拿 ? 班 恩 拥有 的 
东西 还 不 够 少 吗 ? 为 什么 不 能 假 泛 是 他 朋友 送 他 的 ? 就 让 他 留 着 吧 ， 
这 也 不 过 是 大 错 中 最 轻微 的 小 错爱 了 。 


“ 别 去 ， 他 不 在 学 校 。 他 只 有 星期 天 打工 才 会 去 。” 
< 那 去 哪儿 ? 。 


她 们 在 红绿灯 前 停 下 来 ， 杆 上 的 信号 灯 有 如 洗 好 的 衣物 在 风 中 播 
摊 厦 。 这 是 一 条 死路 ， 尽 头 是 一 片 牧场 ， 牧 场 主 是 个 住 在 科罗拉多 的 
有 钱 地 主 。 往 右 转 则 驶 疝 金 纳 吉 镇 ， 通 往 镇 上 和 学 校 。 她 们 往 左 转 ， 
深入 堪 棋 斯 州 ， 开 往 农 田 ， 开 往 班 恩 那 两 个 朋友 家 ， 他 们 是 “美国 未 来 
农夫 ”组 织 的 一 员 ， 个 性 害 性 到 当 电 话 是 她 接 起 时 ， 连 句 * 请 找 班 恩 ? 者 
mA 


“ 左 转 吧 ， 去 称 勒 家 看 看 。” 
“他 还 跟 他 们 混 吗 ? 不 错 啊 。 大 家 都 觉得 那 两 个 孩子 铁定 不 会 作 
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钴 安 收 了 口气 ， 疝 左 转 。 
“佩带 ， 我 永远 文 持 你 。” 


打从 出 生 以 来 ， 物 勒 家 两 兄弟 每 年 万 圣 节 都 扮 成 农夫 ， 由 父母 开 
着 大 卡车 载 到 金 纳 吉 镇 ， 当 父母 在 餐 饰 喝 咖 啡 时 ， 罕 着 连 映 工作 裤 、 
头 戴 加 天 幅 的 两 个 孩子 则 在 布尔 喻 特大 道上 挨家 挨户 地 喊 “不 给 糖 束 换 
蛋 ”*。 两 兄弟 跟 他 们 爸 妈 一 样 ， 开 口 闭口 都 是 麦子 、 首 蒂 芽 、 天 气 ， 而 
且 星 期 天 必定 上 教堂 做 礼拜 ， 人 祈祷 的 事情 大 概 也 跟 作物 有 关 。 称 勒 一 
家 都 是 好 人 ， 没 什么 想象 力 ， 草 根性 很 强 ， 怠 连 诺 肤 都 像 堪 院 斯 的 山 
月 和 理 沟 。 


“我 知道 。” 假 蒂 伸 出 手 想 拍 拍 集 安 的 手 时 ， 集 安 刚 好 换 挡 ， 因 此 
她 的 手 慕 在 半空 中 ， 最 后 放 回 膝 上 。 


“ 哦 ! 该 死 的 ! ” 舍 安 对 着 前 方 时 速 只 有 三 十 公里 的 车 子 说 道 。 集 
安 离 得 越 近 ， 他 们 了 惑 开 得 越 慢 ， 都 快 撞 上 保险 杆 了 。 她 统 要 超车 ， 佩 
带 则 定 睛 看 着 前 方 ， 有 眼角 余 光 瞄 到 对 方 的 脸 朝 厦 她 ， 像 一 轮 膀 肛 的 
月 。 这 家 伙 哪 来 的 ? 难道 他 们 也 听 说 了 ? 所 以 他 们 才 盯 着 她 不 放 ， 说 
不 定 还 对 她 指 指点 点 的 ? 那 女 人 束 是 那个 男孩 的 妈 ， 融 是 天 家 那个 男 
孩 。 如 采信 安 已 在 昨天 听 到 风声 ， 今 天 早上 家 里 一 定 电 话 不 断 。 女 儿 
们 八成 坐 在 电视 机 前 面 ， 在 震 天 啊 的 电话 和 卡通 之 间 游 走 ， 她 交代 她 
们 一 定 要 搂 ， 可 能 是 班 恩 打 来 的 ， 不 过 她 们 听话 的 概率 不 大 : 早上 的 
事 已 吓 得 她 们 魂 飞 昕 散 。 如 条 有 人 路 过 她 家 ， 婚 会 发 现 家 里 没 大 人 ， 
只 有 三 个 眼泪 汪汪 的 小 了 头 ， 最 大 的 十 乡 ， 全 都 缩 在 客厅 地 板 上 ， 一 
听 到 声音 惑 直 打 哆 嗓 。 


“我 们 两 个 应 该 留 一 个 人 在 家 里 .…….….. 以 防 万 一 。” 佩 带 说 。 


“发 生 这 种 事 ， 你 一 个 人 能 怎么 办 ? 何况 我 也 不 知道 从 何 找 起 。 一 
起 找 是 对 的 。 蜜 雪 钙 大 姐姐 了 。 我 照顾 你 的 时 候 ， 年 纪 都 还 没有 她 大 
呢 1” 


不 过 那 时 候 古 那 时 候 ， 佩 带 心 想 。 过 去 束 算 大 人 在 外 过 夜 ， 让 小 
孩 目 己 在 家 看 家 ， 别 人 知道 了 也 不 会 多 想 。 


二 十 世纪 初 ， 古 老 沉 静 的 草原 无 风 也 无 浪 ， 但 如 今 的 小 女孩 不 能 
独 目 骑 目 行车 上 路 ， 也 不 能 三 人 以 下 单独 行动 。 佩 蒂 参 加 过 焦 安 的 同 
事 举 办 的 活动 ， 形 式 类 似 特 百 惠 直 销 派对 ， 只 是 卖 的 不 是 保鲜 盒 ， 而 
征 防 狼 哨 和子 和 催 诅 瓦斯 。 她 在 派对 上 开 了 个 玩笑 ， 说 哪个 疾 子 会 大 老 
远 开车 到 金 纳 吉 镇 来 害 人 。 一 个 她 在 派对 上 才刚 认识 的 金发 女子 原本 
在 摸索 防 狼 顺 筋 钥 屿 轿 ， 听 了 她 的 话 却 抬 起 头 说 : “我 朋友 束 被 强 腔 
过 。” 最 后 佩带 因为 心里 过 意 不 去 ， 一 口气 天 了 好 儿 缸 催泪 瓦斯。 


“大 家 都 觉得 我 是 个 坏 妈 妇 ， 所 以 才 会 发 生 这 种 事 。” 


“你 怎么 会 是 坏 妈妈 ? 我 觉得 你 已 经 做 得 很 好 了 ， 又 要 经 营 农场， 
又 要 带 小 孩子 上 学 ， 而 且 还 不 喝酒 解压 。” 


佩带 立刻 想起 两 周 前 那个 天 寒 地 冻 的 早晨 ， 她 器 得 筋疲力尽 ， 觉 
得 目 己 根本 无 法 起 床 更 衣 送 孩子 上 学 。 她 索性 让 她 们 待 在 家 里 ， 跟 她 
一 起 连 看 十 个 小 时 的 连续 剧 和 花 智 节目。 只 有 班 恩 被 她 赶 出 门 骑 着 目 
行车 去 上 学 ， 她 在 门口 向 他 保证 ， 说 明年 一 定 会 要 求 校 车 开 来 家 里 接 
他 。 


“我 不 是 好 妈妈 。” 
“ 别 说 了 。” 


称 勒 家 的 地 挺 体 面 的 ， 少 说 也 有 四 百 匡 再 。 在 绢 延 数 里 的 绿色 冬 
麦 和 甩 筷 日 雪 的 衬托 下 ， 称 勒 家 的 房子 有 如 渺小 的 黄 毛 展 。 风 势 比 刚 
才 更 强 了 。 天 气 预 报 说 今天 会 下 一 整 晚 的 雪 ， 授 着 气温 会 立刻 回暖 。 
气象 局 的 保证 刻 在 她 的 脑海 里 : 气温 会 回暖 啊 。 


她 们 开 上 那 条 那 条 谢绝 来 客 的 手 肠 小 道 来 到 称 勒 家 门口 ， 途 中 经 
过 一 全 耕耘 机 ， 像 一 头 野 和 细 合 伏 在 谷 仓 里 ;机 人 台 上 的 耕耘 刀 在 地 上 投 


下 兽 爪 般 的 影子 。 集 安 发 出 吸 时 子 的 声音 ， 每 次 她 不 安 的 时 候 驶 会 这 
样 ， 还 会 于 模 作 样 地 请 请 喉 嘴 填补 训 默 。 下 车 时 ， 姐 妹 俩 没有 看 对 方 
一 眼 。 黑 羽 标 乌 聚精会神 地 栖 在 树 上 ， 咀 咀 地 连续 啼 叫 ， 不 安 好 心 ; 
其 中 一 只 从 树 上 飞 下 来 ， 乌 咏 上 熏 厦 的 圣诞 银 息 彩 融 随 风 球 扬 。 除 此 
之 外 ， 这 个 地 方 是 静止 的 。 没 有 车 辆 经 过 ， 没 有 | 窗 开关 ， 没 有 电视 
低 吟 ， 只 有 日 雪 徐 盖 大 地 的 沉默 。 


“ 没 看 到 班 恩 的 目 行 车 。” 当 她 们 融 门 时 ， 焦 安 吐出 这 么 一 句 话 。 


“可 能 停 在 后 面 。” 


艾 德 来 应 | ]。 吉米 和 艾 德 跟班 思念 同一 个 年 级 ， 但 两 兄弟 不 是 双 
胞 胎 ， 他 们 其 中 一 个 留 过 一 级 ， 还 古 两 级 。 她 想 应 该 是 艾 德 。 他 用 大 
眼睛 看 了 她 一 秒 。 他 不 高 ， 一 米 六 二 左右 ， 但 拥有 运动 员 般 的 体格 。 
他 把 双手 插 进 口袋 ， 转 头 看 了 看 屋内 。 


“< 噬 ， 天 阿姨 您 好 。， 
“ 噬 ， 葡 德 。 把 雪 放 寒假 还 来 打扰 。” 
“了 我， 不要紧 。” 


“我 在 找 班 恩 一 一 他 在 不 在 你 家 ? 你 有 没有 看 到 他 ? ” 
“ 班 一 一 恩 一 一 ? ”他 拖 长 了 声调 说 ， 念 佛 这 个 问题 问 得 很 有 趣 。 


“ 呢 .…… 没 有 ， 大 概 .….. 呢 .….. 我 们 大 概 有 一 年 没 看 到 他 了 。 当 然 
在 学 校 看 到 不 算 啦 。 他 现在 跟 另 一 些 人 愤 混 。， 


“什么 人 ? "和合 安 间 ， 艾 德 这 才 看 了 她 一 眼 。 


他 看 到 吉米 的 盘 影 明 门 口 表 近 ， 从 厨房 风景 窗 透 进来 的 选 光 照 在 
他 身上 。 他 笨重 地 走 回 他 们 ， 体 型 比 艾 德 要 高 大 魁梧 。 


“需要 帮忙 吗 ， 天 阿姨 ? ”他 移 把 头 探 出 来 ， 搂 着 是 上 半 号 ， 然 后 
渐渐 把 艾 德 挤 到 一 边 。 两 兄弟 把 大 门 密 密 实 实地 墙 了 起 来 ， 害 得 佩带 
好 想 伸 长 脖子 绕 过 两 兄弟 ， 到 室内 一 探究 竟 。 


“我 刚才 在 问 艾 德 ， 你 们 今天 有 没有 看 到 班 恩 ， 结 果 他 说 你 们 已 经 
一 整 学 年 没 见 我 儿子 了 。” 


“ 咽 .….. 是 这 样 没 错 。 您 要 是 先 打 电 话 过 来 间 就 好 了 ， 打 电话 省 时 


多 了 。 


“我 们 必须 赶快 找到 他 ， 你 知道 去 哪里 找 得 到 他 吗 ? 家 里 出 了 点 和 急 
事 。” 集 安打 盆 道 。 


“ 呢 .………. 不 知道 。” 又 是 吉米 回话 , “但 愿 我 们 帮 得 上 忙 。” 
“ 连 他 朋友 的 名 字 都 不 能 告诉 我 们 吗 ? 这 你 们 总 知道 吧 ? ” 


艾 德 不 知 何 时 已 经 走 回 室 内 ， 他 从 幽暗 的 客厅 问 外 喊 道 : “ 叫 她 打 
去 地 狱 问 撒旦 比较 快 。” 


WA 
“没什么 。” 吉 米 看 着 门 把 手 ， 盘 算 着 要 不 要 把 门 关上 。 


“吉米 ， 拜 托 你 帮 帮 我 们 ， 拜 托 ? ”佩带 低 声 下 气 地 说 ,，“ 求 求 
Ms 


吉米 敏 起 眉头 ， 用 牛仔 靳 的 靳 头 点 着 地 板 ， 像 在 跳 芭 蕾 舞 般 ， 说 
什么 也 不 肯 把 眼皮 抬 起 来 。“ 他 那 群 朋友 是 .….….. 呢 .…... 撒 旦 的 信徒 。” 


< 公司 已 

我 不 知道 他 的 名 字 。 他 们 和 常 聚 在 一 起 
抽烟 喝酒 ， 还 会 去 屠 牛 什么 的 。 2 。 那些 人 不 是 我 们 学 
校 的 学 生 ，! 

里面 总 有 一 两 个 人 的 名 字 你 知道 吧 。” 佩 蒂 套 他 的 话 。 


“天 阿姨 ， 我 真 的 不 晓得 ， 碰 到 那 帮 人 我 们 都 离 得 远 远 的 。 对 不 
我 们 也 想 继续 跟班 恩 做 朋友 ， 但 是 .…… 区 的 教 
， 我 匈 妈 管 我 们 管 得 很 站 。 嘴 .….. 我 真 的 很 抱歉 。 


他 看 着 地 板 ， 不 说 话 了 ， 而 佩带 也 想不到 其 他 话 好 说 。 
“好 吧 ， 吉 米 ， 谢 谢 你 了 。” 


他 关上 门 ， 她 们 还 来 不 及 转身 ， 就 听 到 屋 里 传 出 咱 哮 声 ， 混 蛋 ， 
你 干吗 那么 说 啊 ! 接着 就 是 重重 的 插 墙 声 


丽 比 .天 /现在 


回 到 车 上 ， 莱 尔 只 说 了 四 个 字 :“ 豆 梦 一 场 。" 我 回 他 : 嗯 哼 。 可 
丽 希 让 我 想到 自己 ， 仙 禁 、 焦 虑 ， 总 是 未 雨 绸 缘 ， 以 备 不 时 之 需 。 那 
包车 片 束 是 证 据 。 我 们 总 是 乞讨 小 包装 食物 ， 因 为 人 们 不 会 厂 厂 计较 
人 

车 开 了 二 十 分 钟 ， 一 路 上 羔 尔 和 我 都 没什么 交谈 ;终于 ， 他 用 他 
那 新 闻 播 报 员 的 声音 总 结 道 :“ 她 说 班 恩 性 骚扰 显然 古 骄 人 人 的。 我 想 她 
当年 也 是 这 样 驴 她 从 的 。 劳 尔 - 凯 兹 一 气 之 下 把 你 们 全 家 杀 了 ， 后 来 才 
发 现 女 儿 说 诉 ， 导 致 目 己 滥 杀 无 束 。 岂 效 家 因此 家 道中 落 。 劳 尔 :- 遇 效 
消失 了 ， 染 上 醒酒 的 恶习 。” 

“是 这 样 吗 ? "我 抓 着 他 的 话 不 放 。 

“我 推测 得 很 有 道理 啊 ， 你 不 觉得 吗 ? ” 

“我 觉得 以 后 你 都 不 要 跟 来 比较 好 。 真 丢脸 ! ” 


“出 钱 的 人 可 征 我 ， 丽 比 。” 


“但 你 完全 是 在 帮 倒 忙 。” 


“对 不 起 。? 说 完 我 们 又 陷入 沉默 。 当 远方 卉 了 桂 斯 城 的 灯火 将 天 至 
染 成 病态 的 橘红 ， 莱 尔 看 也 不 看 地 对 我 说 : “你 不 觉得 我 推测 得 很 有 道 
理 吗 ?9 ” 


“ 巧 案 之 所 以 被 称 为 莫 案 ,就 是 因为 不 管 坚 么 推测 都 言 之 成 
理 ! ”我 学 他 说 话 。“《 天 家 血案 》， 很 棒 的 侦探 小 说 吧 ? ”我 欢快 地 


说 。 过 了 几 分 钟 ， 我 才 心 不 甘 情 不 愿 地 承认 :“ 你 的 推理 是 不 错 。 我 想 
我 们 也 应 该 去 找 我 爸 谈 谈 。” 


“我 没 意 见 。 不 过 我 还 是 会 继续 追查 劳 尔 - 遇 北 的 下 落 。” 
“ 随 你 便 。” 


我 把 他 丢 在 莎 拉 酒 吧 ， 不 打算 送 他 回 家 ; 羔 尔 站 在 人 行道 上 ， 像 
孩子 般 一 脸 困惑 ， 不 敢 相信 和 钨 妈 就 这 样 把 他 丢 在 夏令 营 然 后 一 走 了 
之 。 我 到 家 时 已 经 很 晚 了 ， 烦 躁 焦虑 地 点 我 的 钞票 。 到 目前 为 止 ， 我 
已 经 从 杀手 俱乐部 那 边 赚 了 一 千 美元 ， 沫 尔 还 穴 我 采访 可 丽 硕 的 费用 
五 百 美 元 ， 不 过 我 想 可 丽 布 不 管 谁 去 采访 都 一 样 吧 ;， 才 想 着 ， 我 束 知 
道 事实 并 非 如 此 。 杀 手 俱 乐 部 那些 怪 胎 不 可 能 像 我 这 样 从 可 丽 布 口中 
套 出 那些 话 。 她 之 所 以 肯 跟 我 谈 ， 是 因为 我 们 血液 里 有 相似 的 因子 在 
作怪 ， 我 们 都 目 卑 、 惯 怒 、 贪 樵 ， 莫 名 其 妙 地 怀念 独 授 去 的 时 光 。 


我 没 来 由 地 恨 恨 地 想 着 : 我 有 本 事 自 己 赚钱 了 。 莱 尔 付 我 钱 似乎 
付 得 挺 爽 快 的 ， 是 我 自己 心里 有 鬼 ， 脑 海里 愤愤 不 平地 自我 辩护 ， 为 
了 还 没 发 生 的 事情 大 发 脾气 。 


我 有 本 事 上 自己 赚钱 了 (我 现在 觉得 心平 气 和 ) 。 如 有 果 我 有 爸 的 消 
思 ， 如 采 我 能 跟 爸 谈 一 谈 ， 束 可 以 再 大 赚 一 笔 ， 整 束 够 我 四 个 月 的 花 
销 。 如 果 我 不 净 祸 的 话 ， 也 许 够 五 个 月 。 羔 尔 在 我 还 没 到 家 前 束 已 经 
在 好 首 机 里 留 了 口 信 : 塔 院 斯 杀手 俱乐部 要 举办 跳蚤 市 场 ， 有 人 想 闫 
我 家 人 的 “纪念 品 *。 这 次 活动 由 玛 格 达 主办 ， 问 我 有 没有 兴趣 参加 。 
玛 格 达 ， 那 个 山顶 洞 人 ， 束 古 她 在 我 关上 加 了 一 对 麻风 的 角 。 好 啊 ， 
玛 格 达 ， 我 很 乐意 到 你 家 做 客 ， 你 把 钱 藏 在 哪儿 啊 ? 


我 把 电话 杂 首 机 关 掉 。 孙 首 机 古 我 前 两 次 搬家 从 我 室友 那里 偷 来 
的 ， 这 让 我 想起 可 丽 希 ， 她 家 里 应 该 也 塞 满 了 别人 的 垃圾 吧 ! 我 偷 了 
一 台电 话 孙 首 机 、 近 一 整 组 的 餐具 、 二 十 几 对 盐 色 和 胡椒 铅 ， 最 近 才 


又 从 克拉 克 膏 烤 顺 走 一 对 ， 到 现在 还 摆 在 门口 的 荣 儿 上 ， 颌 得 拿 进 厨 
房 。 臣 室 一 角 ， 电 视 机 劳 边 有 个 箱子 小 满 上 百 瓶 我 顺手 偷 来 的 乳液 。 
我 还 保留 着 是 因为 我 喜欢 看 这 些 瓶 瓶 镀 缸 摆 在 一 起 ， 人 系 的 绿 的 粉红 
的 。 我 知道 如 采 有 人 来 我 家 看 到 一 定 觉得 我 病 了 ， 但 反正 没 人 会 来 ， 
偏偏 我 义 爱 不 释 手 ， 铭 不 得 扔 掉 。 印 象 中 我 妈 的 手 总 是 干 深 粗 糙 ， 虽 
然 她 动不动 束 在 手 上 抹 油 ， 却 总 不 见效 。 我 们 最 喜欢 开 她 玩 突 :“ 不 要 
抹 啦 ， 妇 ， 好 像 鳄鱼 哦 ! ”偶尔 我 们 去 做 礼拜 的 那 间 教 坚 ， 女 出 里 会 拓 
供 乳 和 补 ， 妈 说 闻 起 来 有 玫瑰 花 的 味道 我 们 轮流 把 乳液 挤 在 手 上 ， 然 
后 恋 上 去 拼命 闻 ， 互 相称 赞 彼此 身上 散发 着 淑 文 的 人 务 艺 。 


袋 安 阿姨 没有 打 电 话 。 她 早 该 听 到 我 的 留言 了 ， 却 没有 回电 话 ， 
这 不 太 寻 和 。 纵 使 我 们 这 次 冷战 了 六 年 ， 但 是 信安 阿姨 回来 都 大 方 接 
受 我 的 道歉 ， 盾 知道 惑 送 她 我 的 亲笔 签名 书 了 。 


我 转 过 喘 去 看 楼 梯 克 下 的 那 堆 箱子 ， 我 越 是 放任 目 己 去 想 凶 杀 
案 ， 残 越 觉得 那 堆 箱 子 很 不 吉利 。 我 告诉 目 己 ， 不 过 是 一 些 旧 物 ， 它 
无 法 伤害 人 的 。 


十 四 岁 的 时 候 ， 我 时 常 有 轻生 的 念头 一 一 这 在 当年 是 神 的 召唤 ， 
如 今 则 成 为 我 的 嗜好 。9 月 初 一 个 早晨 ， 学 校 刚 开学 ， 我 拿 起 念 安 阿姨 
的 麦 格 农 左轮 手 枪 ， 像 玩 过 家 家 似 的 在 膝 上 把 玩 了 好 几 个 钟 尖 。 脑 袋 
开 伦 是 件 多 至 受 的 事 ， 我 摆 避 的 灵 吏 随 着 枪 啊 而 烟消云散 ， 束 好 比 一 
吹 蒲 公 甘 ,日 色 的 种 子 便 随 风 允 散 。 但 我 想起 了 和 伐 安 阿姨 ， 想 象 她 回 
到 家 后 发 现 我 的 头 没 了 ， 而 墙 上 一 片 红 时 ， 我 束 下 不 了 手 。 或 许 这 束 
征 我 恨 她 的 原因 ， 我 恨 她 不 让 我 做 我 最 想 做 的 事 。 但 我 瓯 是 不 能 这 样 
对 她 ， 所 以 我 只 好 跟 目 己 商量 : 如 果 到 了 2 月 1 号 还 是 没有 好 转 ， 我 就 
目 杀 。 但 是 到 了 2 月 1 号 还 是 没有 好 转 ， 所 以 我 只 好 再 跟 目 己 讨 价 还 
价 : 如 果 到 了 5 月 1 号 还 是 没有 好 转 ， 我 天 动手 。 于 是 我 一 拖 再 拖 。 而 
现在 ， 我 依旧 活着 。 


我 看 厦 那 堆 箱 了 于， 跟 目 己 讨价还价 ， 心 情 平 静 许 多 : 如 采 二 十 分 
钟 后 还 是 受 不 了 ， 束 放火 烧 了 吧 。 


第 一 个 箱子 很 容易 拆 开 ， 我 才 开 始 撕 胶带 ， 箱 子 的 一 边 就 坊 了 了。 
最 上 层 是 一 件 警察 合唱 团 演 唱 会 T 恤 ， 是 我 妈 的 ， 上 面 站 了 食物 的 污 
渍 ， 拿 起 来 非常 轻 软 。 

十 八 分 钟 。 


拘 下 是 一 把 笔记 本 ， 用 橡皮 筋 押 着 ， 全 古 锡 比 的 。 我 随意 翻 了 几 
页 : 


哈里 .杜鲁门 是 美国 第 三 十 三 任 总 统 ， 家 乡 在 密苏里 州 。 
心脏 是 身体 的 泵 ， 把 血液 输送 到 全 身上 下 。 


再 底下 十 一 受 便 委 纸 ， 有 密 雪 传 给 我 的 ， 有 我 传 给 集 比 的 ， 有 和 集 
比 传 给 蜜 雪 的 。 束 在 我 一 张 一 张 翻 看 时 ， 发 现 中 间 有 张 生日 卡片 ， 卡 
片 正 面 是 冰 激 次 圣 代 ， 有 颗 用 红色 亮片 痛 点 的 红楼 桃 。 


亲爱 的 焦 比 (是 我 妈 密 密 麻 据 的 字迹 ) 


真 高 兴 我 们 家 有 你 这 么 一 个 贴心 懂事 的 小 帮手 ， 你 十 我 蛋糕 上 
的 樱桃 ! 


妈妈 签名 从 来 不 签 “ 妈 咪 ”， 我 们 小 时 候 也 从 来 没 那 样 叫 过 她 。 我 
心 想 : 我 要 妈 咪 。 但 我 们 从 不 这 样 讲 ， 我 们 都 说 我 要 妈妈 。 我 心里 有 
个 不 该 松 开 的 结 松 开 了 。 和 针脚 松 脱 了 。 


还 有 十 四 分 钟 。 


我 翻 找 出 更 多 纸 条 ， 内 容 无 聊 的 放 到 一 边 ， 留 给 杀手 俱乐部 ;我 
想念 我 的 姐姐 ， 嘲 笑 我 们 当年 的 幼稚 : 那些 奇怪 的 小 烦恼 、 用 密码 写 
成 的 纸 条 、 渡 章 的 涂鸦 ， 还 有 那 一 张 张 朋友 和 仇人 的 名 单 。 我 都 忘 了 
我 们 天 家 三 姐妹 以 前 有 多 亲 。 以 前 我 绝对 不 会 承认 我 们 感情 很 好 ， 直 
到 现在 像 个 人 类 学 家 那样 看 着 这 些 纸 条 ， 我 才 明白 我 们 的 确 姐妹 情 
深 。 


还 有 十 一 分 钟 。 


我 找到 蜜 雪 的 日 记 ， 用 橡皮 筋 捆 着 ， 闭 在 人 造 皮 草 的 袋子 里 。 她 
每 年 对 诞 市 都 会 收 到 两 个 日 记 本 ， 她 的 心事 十 正常 小 女生 的 两 倍 。 当 
我 们 都 还 在 树 下 登记 每 人 收 到 的 礼物 ， 比 谁 收 到 的 多 时 ， 蜜 雪 已 经 开 
始 在 新 的 日 记 本 上 写 了 起 来 。 


我 翻 开 1983 年 那 一 本 ， 赫 然 想起 蜜 雪 是 个 多 讨 人 厌 的 管家 婆 ， 即 
便 那 时 她 才 九 岁 。 我 翻 到 的 那 一 页 上 面 记载 了 密 雪 最 喜欢 的 贝 达尔 老 
师 在 教师 休息 室 跟 男 生 讲 八卦 一 贝 达尔 老师 还 没 结婚 呢 。 蜜 雪 在 想 
要 不 要 去 问 老 师 这 件 事 ， 说 不 定 老师 会 请 她 吃 好 吃 的 午餐 。 ( 贝 达尔 
老师 曾经 把 自己 的 果冻 甜 甜 图 分 给 密 雪 一 半 ， 之 后 密 雪 的 眼睛 就 离 不 
开 贝 达尔 老师 以 及 她 的 棕色 纸袋 。 只 要 你 眼 巴 巴 地 盯 着 老师 看 ， 十 有 
八 九 都 可 以 得 到 半 个 三 明治 或 一 片 水 果 。 不 过 这 一 招 不 能 太 常 用 ， 否 
则 学 校 会 寄 信 回 家 ， 然 后 妈妈 就 会 哭 得 稀 里 哗 啦 。) 蜜 雪 的 日 记 本 里 
满 是 学 校 里 的 极 具 戏剧 性 且 讽 刺 的 大 小 事 ， 下 课时 ， 麦 蓝 尼 老师 在 男 
生 的 储 物 柜 外 面 抽烟 ， 抽 完 还 喷 一 下 口腔 喷雾 (口腔 喷雾 下 面 画 了 好 
几 条 底线 ) ， 所 以 都 没有 人 发 现 ， 教 堂 的 乔 柯 阿姨 在 车 上 喝酒 .….. 蜜 
雪 问 乔 柯 阿姨 是 不 是 感冒 了 ， 不 然 为 什么 要 喝 糖 浆 ， 乔 柯 阿 姨 笑 了 
笑 ， 给 了 她 二 十 美元 ， 说 是 要 向 她 买 女童 军 饼干 由 ， 而 蜜 雪 根 本 不 是 
女童 军 。 


妈 的 ， 她 连 我 的 事 都 写 进去 了 。 看 看 这 个 : 她 知道 我 锋 我 妈 说 术 
西 卡 : 奥 唐 奈 不 是 我 打 的 ! 这 倒是 真 的 。 可 怜 的 杰 西 卡 被 我 一 拳 接 成 能 
猫眼 ， 我 却 跟 我 妈 发 罩 说 十 她 目 己 从 秋千 上 跌 下 来 控 伤 的 。“ 丽 比 说 是 
魔 风 叫 她 做 的 ，” 窄 雪 写 道 ,“ 该 不 该 跟 妈 告状 ? ” 


我 疾 上 1983 年 的 日 记 ， 拿 起 1982 和 1984 的 来 翻 。 尤 其 1984 下 半年 
的 日 记 我 看 得 特别 仔细 ， 生 怕 蜜 雪 记 下 任何 有 关 班 恩 的 重要 事项 。 结 
果 根 本 没什么 ， 只 不 过 一 直 吕 他 是 怪 胎 和 讨厌 网。 我 想 警 察 当 年 办 案 
时 的 心情 也 跟 我 一 样 吧 。 我 想象 一 名 菜鸟 警官 半夜 吃 着 中 国 菜 ， 读 着 
蜜 雪 记录 下 的 她 好 友 第 一 次 来 月 经 的 情形 。 


还 有 沽 分 名 


一 扒 生 日 卡片 和 信件 。 突 然 我 看 到 一 张 纸 条 ， 折 得 异常 精巧 ， 好 
像 日 式 折纸 那样 ， 折 得 像 一 只 大 膨 ， 我 想 折 的 人 是 故意 的 ， 因 为 纸 条 
上 写 痢 “给 大 悦 ”。 我 展开 纸 条 ， 映 入 眼帘 的 是 秀气 浑圆 的 字体 : 


1984 年 5 月 11 日 

亲爱 的 大 有 雕 : 

我 一 边 上 生物 课 一 边 想 你 。 你 今天 放学 会 来 我 家 吧 ? 我 要 
你 ! ! ! 要 是 我 爸 妈 不 在 的 时 候 我 们 能 同 盾 承 好 了 。 你 妈 不 会 发 现 
的 ， 她 根本 搞 不 清楚 状况 ! 下 课 来 我 车 上 找 我 ， 在 由 索 街 上 等 你 。 


一 会 儿 见 。 


黛 安 转 


班 恩 没有 女 朋 友 ， 他 从 来 没 交 过 女 朋友 。 包 括 班 恩 他 目 己 在 内 ， 
从 来 没有 人 告诉 过 我 班 思 有 女 朋 到。 我 从 来 没 听 过 这 个 名 字 。 箱 子 最 
底下 征 一 受 学 年 纪念 册 ， 从 1975 年 班 轧 入 学 ， 到 1990 年 售 安 阿姨 第 一 
次 把 我 交 给 别人 寄养 。 


我 打开 1984 那 个 学 年 的 纪念 册 ， 翻 到 班 恩 那 一 班 仔细 搜索 。 没 看 
到 袋 安 蛙 ， 只 看 到 一 张 令 人 揪心 的 照片 : 班 恩 的 肩膀 一 高 一 低 ， 头 发 
一 边 长 一 边 短 ， 号 上 穿着 只 在 正式 场合 才 穿 的 牛津 布 衬衫 。 我 想象 拍 
照 那 一 天 ， 他 一 早 在 家 套 上 衬 棚 ， 便 在 镜子 前 面 练习 怎么 笑 才 好 看 。 
1984 年 9 月 ， 我 妈 买 什么 他 融 穿 什么 ， 谁 知 到 了 1985 年 1 月 ， 他 束 变 得 
紧 躁 易 怒 ， 不 但 把 头发 染 黑 ， 还 成 为 凶杀 案 主 要 嫌疑 人 。 我 快速 翻阅 
班 轧 上 个 年 级 的 照片 ， 但 依然 没 看 到 集 安 盾 。 我 再 继续 往 上 找 ， 驳 在 
我 要 放弃 的 时 候 ， 她 出 现 了 : 做 安 晶 -华北 纳 。 好 难听 的 名 字 。 我 伸 出 
手指 ， 顺 着 标示 她 名 字 的 那 一 排 找 过 去 ， 期 竺 是 个 土气 的 姑娘 ， 嘴 上 
还 长 胡子 ; 没 想到 却 钙 个 漂 腕 的 女孩 子 ， 苹 果 脸 ， 还 有 一 头 瀑 布 似 的 
神色 卷发 ,五官 虽然 不 精致 ， 但 她 化 了 深 妆 来 弥补 ， 即 使 是 在 书页 
上 ， 她 都 像 要 跳出 来 一 样 。 她 深远 的 眼睛 里 有 着 过 人 的 胆识 ， 双 层 微 
局 ， 露 出 一 点 点 席 直 。 


我 抽出 前 一 学 年 的 纪念 册 ， 却 不 见 她 的 踪影 。 我 抽出 后 一 学 年 的 
纪念 册 ， 还 是 不 见 她 的 踪影 。 


1. 每 年 2 月 至 3 月 是 美国 女童 军 挨家 挨户 贩卖 饼干 的 季节 ， 收 入 所 得 用 来 赞助 女童 军 活 
动 。 编者 注 


班 恩 .天 /1985 年 1 月 ?2 号， 下 午 3 点 10 分 


崔 伊 的 卡车 弥漫 着 野草 和 运动 袜 的 异味 ， 还 夹杂 着 水 果酒 的 甜 
味 ， 大 概 是 贷 安 卓 不 小 心 酒 出 的 。 卡 车 里 乱七八糟 ， 有 不 知 放 了 几 年 
的 速 食 包装 纸 、 钩 鱼 钩 、《 阁 楼 》 杂 志 ， 班 思 脚 边 毛 攻 昔 的 地 毯 上 有 
一 只 箱子 ， 里 面 有 好 多 小 纸 盒 ， 包 装 上 写 着 “墨西哥 跳 豆 二”， 盒 子 上 
画 着 一 颗 头 戴 宽 榴 帽 的 豆子 ， 脚 的 两 边 各 画 两 条 圆 弧 线 ， 表 现 出 跳 的 
样子 。 


“来 一 颗 。” 崔 伊 指 着 盒子 说 。 

“不 要 ， 那 里 面 不 是 有 虫子 吗 ? ” 

“对 呀 ， 那 是 甲虫 的 晴 。” 败 伊 说 着 ， 发 出 钴 地 机 般 的 笑 声 。 
“ 哦 ， 谢 啦 ! 还 真 酷 啊 。” 


“去 你 的 ， 这 小 子 ， 跟 你 开玩笑 你 倒 当 真 了 ， 放 轻松 一 点 。” 


他 们 停 在 一 家 7-11 便 利 店 门口 ， 符 伊 跟 柜台 的 春 西 哥 男 孩 打 招 
呼 。“ 史 ， 你 的 跳 豆 ! ”说 着 便 拿 了 一 箱 啤 酒 交 到 班 恩 手 上 ， 然 后 义 拿 
了 儿 条 但 安 晶 经 常 吵 着 要 吃 的 从 西 哥 卷 饼 ， 最 后 还 拿 了 一 把 牛肉 干 ， 
摊 伦 似 的 握 在 手 上 。 释 西 哥 男孩 对 汶 伊 笑 了 笑 ， 有 鸣 哆 哆 地 唱 着 印第安 
战歌 。 汶 伊 作 势 要 跳 墨西哥 帽子 舞 。“ 给 我 打 电 话 ， 和 谷 西 。” 墨 西 哥 男 
孩 没 说 话 ， 汰 伊 把 零钱 留 给 他 ， 足 足 三 美元 。 

豫 车 前往 袋 安里 家 的 路 上 ， 班 恩 都 在 想 这 件 事 。 世 界 上 充满 了 像 
谷 伊 这 样 的 人 ， 随 随便 便 就 把 三 美元 到 处 护 。 和 化 安 音 也 是 。 几 个 月 
前 ，9 月 底 酷 热 的 一 天 ， 仿 安 捍 要 当 她 两 个 远房 表 第 表妹 的 保姆 ， 于 是 


他 们 决定 开车 到 内 布 拉 斯 加 州 边 界 的 水 上 乐园 玩 。 那 孟子 她 都 开 她 妈 
那 辆 福特 野马 〈 目 己 那 辆 开 肛 了 ) ,后 座 塞 满 行李 ， 都 是 班 恩 从 来 没 
想 过 要 拥 有 的 东西 ， 包 括 三 鳃 不 同 牌子 的 防 果 霜 、 海 滩 巾 、 喷 筋 瓶 、 
充气 合 、 游 泳 图 、 海 滩 球 和 水 彬 。 人 小孩 还 很 小 ， 才 六 多 还 是 七 图 ， 所 
以 束 跟 那 堆 行 李 一 起 挤 在 后 座 ， 只 要 他 们 一 动 ， 充 气 全 束 发 出 显 显 的 
声 首 。 开 到 羔 巴 嫩 市 附近 时 ， 表 第 表妹 把 窗户 摇 下 来 ， 咯 咯咯 地 笑 ， 
充气 伐 啊 得 更 大 声 了 。 班 恩 这 才 发 现 两 个 小 罗 在 突 什 么 。 他 们 在 搜集 
袋 安里 扔 在 后 座 的 零钱 ， 地 板 上 、 夹 笑 里 ， 平 音 她 只 要 有 有 零钱 殉 往 后 
随便 一 扔 。 两 个 小 鬼 乐 得 把 零钱 一 把 一 把 往 窗 外 撒 ， 看 着 这 些 硬 币 有 
如 火花 般 散落 在 地 。 只 撒 一 美 分 的 也 束 算 了 ， 有 好 多 是 二 十 五 美 分 的 
啊 。 


班 恩 心 想 : 这 就 古人 跟 人 之 间 的 差别 。 不 古 你 爱 狗 我 爱 狂 ， 或 古 
你 文 持 丹佛 野马 而 我 支持 堪 院 斯 首长 ， 而 十 你 计 不 计较 二 十 五 类 分 。 
对 他 来 说 ， 四 枚 二 十 五 美 分 的 硬币 等 于 一 美元 。 一 把 二 十 五 美 分 的 硬 
币 束 是 一 顿 午餐 。 那 两 个 小 罗 撒 到 窗外 的 硬币 加 起 来 够 他 买 半 条 牛仔 
裤 。 他 一 直 要 他 们 住 手 ， 说 这 样 做 很 危险 而 且 犯 法 ， 会 被 开 到 单 ， 赶 
快 坐 好 看 前 面 。 两 个 小 鬼 哈 哈 大 笑 ， 集 安 转 喊 道 : 再 玩 ， 班 轧 这 周 的 
零用 钱 都 要 被 你 们 玩 光 了 。 原 来 她 早 束 发 现 了 一 一 他 的 手脚 不 如 她 想 
象 中 干将 一 一 集 安 早 知 道 他 合 走 她 的 零钱 。 他 觉得 目 己 好 像 被 风 掀 起 
裙 授 的 女孩 。 他 纳 问 ， 她 究竟 是 个 怎样 的 人 ? 看 到 男友 拿 走 目 己 的 零 
钱 却 一 言 不 发 ， 这 是 善良 ， 还 是 卑 副 ? 


俯 伊 全 速 往 袋 安 早 家 驶 去 ， 那 是 栋 格局 方正 的 米色 大 屋 ， 周 围 一 
团 萎 形 铁丝 网 ， 以 防 斗 牛 犬 咬 伤 邮差 。 锡 安 日 养 了 三 只 斗牛 大 ， 其 中 
一 只 毛色 全 日 、 肌 肉 发 达 、 有 眼神 疯狂 ， 班 恩 最 讨 天 它 了 。 她 多 妈 不 在 
家 的 时 候 ， 她 束 让 狗 进 屋子 里 玩 ， 狗 不 但 跳 到 蜗 上 到 处 乱 躁 ， 还 随地 
大 小 便 ; 袋 安 盾 从 不 打扫 ， 只 是 喷 一 点 空气 清新 剂 在 沾 满 大 便 的 地 毯 
上 。 娱 乐 室 那 张 漂亮 的 蓝 色 地 秩 〈 售 安 卓 说 是 紫 灰 色 地 毯 ) ， 们 然 成 


为 暗藏 狗 灰 的 地 雷 区 。 班 恩 努 力 不 去 管 它 。 集 安里 会 开心 地 提醒 他 : 
这 不 天 他 的 事 。 


虽然 天 气 冷 得 要 命 ， 但 是 后 门 却 开 着 ， 斗 牛 大 跑 进 跑 出 ， 像 在 变 
魔术 一 样 一 一 没有 没有 没有 没有 ， 变 ! 一 只 斗牛 犬 ! 两 只 斗牛 犬 ! 院 
子 里 有 两 只 斗牛 犬 ! 三 只 ! 院子 里 有 三 只 斗牛 厂 ， 腾 跳 、 转 圈 、 人 退 
逐 ， 然 后 又 跑 回 屋内 。 它 们 像 飞 翔 的 乌 ， 一 边 变换 队 形 一 边 互 咬 。 


“我 恨 死 了 那些 该 死 的 臭 狗 。” 崔 伊 抱怨 着 ， 把 车 停 受 。 
“都 是 她 宠 出 来 的 。” 


班 恩 和 人 符 伊 朝 前 1] 走 去 ， 三 只 斗牛 犬 冲 上 前 狂 辽 ， 沿 着 围栏 追 着 
他 们 不 放 ， 蜡 子 和 脚掌 从 铁丝 网 中 间 罕 出 来 ， 汪 汪汪 汪汪 ! 


前 门 开 着 ， 室 内 的 热气 倾 海 而 出 。 他 们 经 过 粉红 色 的 玄关 ， 班 恩 
肪 不 住 反 手头 门 ， 克 省 能 源 ， 下 了 楼 吏 是 集 安 时 的 世界 ， 她 正在 娱乐 
室 里 跳舞 ， 下 半身 没 穿 入 于， 只 有 一 双 超 大 的 粉红 色 宾 于， 上 半身 是 
一 件 塞 得 下 两 个 她 的 宽大 毛衣 ， 厅 花 针织 让 班 恩 感觉 只 有 渔夫 才 会 
穿 ， 并 不 适合 她 这 种 女生 。 话 说 回来 ， 最 近 学 校 的 女 同学 都 流行 穿 大 
好 几 号 的 上 衣 ， 说 是 什么 男友 衬衫 还 是 驳 地 毛衣 。 和 化 安 结 的 当然 也 是 
特大 号 外 加 多 层次 内 搭 : 长 款 T 恤 、 无 袖 背 心 、 亮 色 条 纹 翻 领 衬 衫 。 
班 恩 有 一 次 把 目 己 的 黑色 毛衣 给 她 充当 “ 男 朋 友和 毛衣 *”， 没 想到 她 却 蛙 
头 一 稻 ， 喷 喷 说 : “款式 不 对 ， 而 且 还 破 了 一 个 洞 。” 感 觉 毛 衣 破 个 洞 
比 地 毯 满 是 狗 居 还 要 粳 糕 。 班 恩 不 确定 袋 安 里 是 真 的 了 解 时 尚 ， 还 只 
是 随便 说 说 让 他 难堪 而 已 。 


烧 厦 ， 手 上 的 烟 拿 得 远 远 的 ， 以 免 烧 到 新 衣服 。 她 添 购 了 十 二 件 新 行 
头 ， 有 的 用 透明 塑料 袋 包 着 ， 有 的 挂 在 衣架 上 ， 有 的 放 在 内 亮 的 纸袋 
里 ， 纸 袋 里 还 冒 出 衬 纸 ， 像 火焰 在 烧 一 样 。 此 外 还 有 两 只 鞋 使 和 装 珠 


至 的 小 纸 使。 她 抬 起 眼皮 ， 看 到 他 一 头 墨 发 ， 立 刻 对 他 给 放大 大 的 微 
笑 ， 坚 起 大 拇指 说 : “ 酷 。” 班 恩 心 情 好 了 一 点 ， 不 再 觉得 目 己 是 傻 
蛋 。“ 就 跟 你 说 会 很 好 看 吧 。>” 


“来 了 什么 ， 小 仿 ?” 价 伊 说 着 拿 起 纸袋 束 翻 ， 还 从 她 手 上 把 烟 抢 
过 来 ， 吸 了 一 口 。 她 没 罕 以 子 。 仿 安 晶 发 现 班 恩 的 视线 ， 便 擦 起 毛 
衣 ， 露 出 后 下 不 知 哪 来 的 四 角 宕 ， 总 之 不 是 他 的 。 


“没关系 的 ， 小 乖乖 。” 她 走 近 他 、 吻 他 ， 她 的 烟 味 和 葡萄 机 发 胶 
味 雪 击 他 、 人 安抚 他 。 他 温柔 地 接着 她 ， 他 最 近 都 这 样 ， 不 再 接 得 死 
暴 ， 他 感觉 她 的 舌头 探 进 ， 颤 动 了 一 下 。 


“ 哦 ， 赶 快 摆脱 “信安 早 碰 不 得 ' 这 种 想法 吧 ! ”她 坚 道 ,“ 还 古 说 你 
嫌 我 太 老 ? ” 


班 恩 突 道 : “你 才 十 七 多 。 


“你 知道 我 今天 昕 到 什么 了 ? ”化 安 早 用 银 铃 似 的 声音 说 道 ， 听 起 
来 很 生气 ， 气 到 肺 要 炸 了 。 


i 

“意思 是 以 你 的 胃口 来 说 ， 十 七 岁 的 我 太 老 了 。” 

班 恩 不 知道 该 说 什么 。 袋 安 意 现在 的 心情 就 像 提 迷 减 ， 这 时 候 追 
问 她 ， 只 会 昕 到 没完 没 了 的 “没什么 啦 * 以 后 再 说 ”我 没事 ， 别 担 


心 ”之 类 的 。 饮 安 晶 把 一 头 芝 发 绑 起 来 ， 擅 首 弄 姿 地 跳舞 给 他 们 看 ， 还 
从 鞋 盒 后 方 变 出 一 诅 酒 。 


“ 哦 ， 宝 贝 ， 脏 么 伤 成 这 样 2 ” 袋 安 结 突 总 算 注意 到 他 额头 
上 的 伤口 。 她 本 了 钰 手指 ， We “ 谁 打 你 啦 ? ” 


by 
- 


守 思 ? 39 


“小 至 贝 骑 目 行车 跌倒 嗪 ! ” 汶 伊 啊 跨 舌 痢 说 。 班 恩 根 本 没 把 从 目 
行车 摔 下 来 的 事 告 诉 凡 伊 ， 他 怒 从 中 来 ， 生 气 汶 伊 竟 敢 取笑 他 ， 而 且 
还 真 的 被 他 说 中 了 。 


“有 人 把 你 从 目 行车 上 推 下 来 吗 ， 至 贝 ? 是 谁 害 的 ? ”信安 转 安 抚 
他 。 


“你 帮 小 班 买 衣服 了 吗 ? 这 样 下 个 月 他 就 不 用 再 穿 那 条 破烂 牛仔 裤 
了 。?” 俯 伊 问 。 


“当然 唆 。* 她 露 贞 而 笑 ， 忘 了 班 恩 的 伤口 ， 他 本 来 以 为 她 会 关心 
更 和 久 的 。 她 跳 过 一 个 红色 大 纸袋 ， 从 里 面 抽出 一 条 和 牛皮 一 样 厚 的 黑 
色 皮 裤 ， 一 件 条 纹 衬 衫 ， 一 件 黑色 牛仔 外 套 ， 上面 有 钢 钉 装饰 ， 内 内 
发 亮 。 


“ 哇 ， 皮 刍 ， 你 是 在 跟 范 海伦 乐队 的 主唱 大 卫 . 李 :罗斯 约会 吗 ?” 宕 
伊 咯咯 笑 着 说 。 


“很 适合 他 的 。 去 试 试 。” 他 伸手 要 搂 她 ， 她 把 蜡 头 一 俄 。“ 你 知道 
洗 误 是 什么 吧 ? 你 身上 的 味道 跟 学 生 和 餐厅 一 模 一 样 。? 她 把 衣服 堆 到 班 
恩 手 上 ， 往 浴室 的 方向 推 了 他 一 把 。“ 你 的 礼物 ， 班 恩 。” 她 对 着 他 的 
背影 喊 道 ,“ 至 少 说 声 谢谢 吧 。” 


“谢谢 ! ”他 转 头 说 道 。 


“ 换 之 前 先 冲 澡 ! 饶 了 我 吧 。” 看 来 她 是 认真 的 ， 他 真 的 很 吴 。 他 
知道 目 己 很 时 ， 却 又 默默 和 希望 别人 闻 不 出 来 。 他 走 进 集 安 蛙 卧室 对 面 
的 浴室 ， 她 有 专属 的 洽 室 ， 她 爸 妈 那 一 间 的 更 大 ， 而 且 还 有 两 个 洗手 
台 。 他 脱 下 身上 的 脏 衣 服 ， 揉 成 一 团 ， 丢 在 粉红 色 的 地 秘 上 。 上 午 那 
一 彬 水 ， 害 他 的 膀 下 到 现在 还 没 干 ， 神 完 误 之 后 舒畅 多 了 “。 她 这 里 永 
远 不 缺 香 电 ， 哪 像 他 只 能 用 婴儿 洗 发 露 ， 束 因为 他 妈 没 空 去 买 香 电 。 


他 擦 干 喘 体 ， 罕 上 四 角 社 。 四 角 链 也 古 锡 安 日 天 给 他 的 。 他 努力 
把 四 角 裤 塞 进 贴 号 的 皮 裤 里 ， 又 是 拉链 又 是 多 子 又 是 暗 扣 ， 他 扭 了 好 
和 久 才 把 臂 部 塞 进去 ， 集 安 时 说 他 最 性 感 的 地 方 殉 是 臂 部 。 不 过 四 角 裤 
却 坏 了 大 事 ， 他 把 育 裤 套 上 后 ， 四 角 裤 全 组 缩 在 腰 际 ， 这 里 串 一 块 ， 
那里 或 一 块 。 他 把 庆 裤 扯 下 来 ， 把 四 角 裤 中 到 一 边 ， 跟 脏 衣 服 扒 在 一 
起 ;隔壁 房 传 来 佣 伊 和 集 安 时 的 笑 声 耳语 ， 让 他 气 得 头发 都 坚 起 来 
了 。 他 赤 条 精光 地 把 皮 链 穿 回 去 ， 感 觉 皮 链 像 光 水 衣 医 在 他 身上 。 


“大 雕 ， 出 来 走 几 个 台 步 给 我 们 瞧 瞧 。? 售 安 早 呼唤 他 。 


他 套 上 T 恤 ， 走 进 她 的 卧室 里 照 镜 子 。 集 安 卓 心爱 的 金属 插 滚 乐 
手紧 盯 着 他 ， 墙 上 都 是 他 们 的 海报 ， 甚 至 连 正 对 她 床铺 的 天 人 花 板 也 
有 ; 头发 梳 得 炸 炸 的 ， 皮 链 紧 紧 包 住 腿 ， 皮 市 上 还 有 像 外 星 机 侨 人 刁 
上 的 旋钮 。 他 看 起 来 有 模 有 样 。 他 走 回 客厅 ， 和 念 安 捍 尖 岂 着 跑 来 跳 到 
他 号 上 。 


“我 殴 知 道 。 我 吏 知 道 。 你 真 的 征 大 雕 ! ”她 把 他 的 头发 往 后 拨 ， 
刚好 到 下 巴 的 砷 途 长度。“ 只 产 把 头发 留 长 ， 不 过 ， 大 雕 束 是 大 雕 。” 


班 轴 看 了 看 骸 伊 ， 驮 伊 算 符 屑 ，“ 看 我 干吗 ? ” 


地 板 上 到 处 都 症 垃圾 ， 有 细 长 如 手指 的 瘦 吉 姆 牌 牛肉 棱 塑 料 包 
法 ， 还 有 正方 形 的 塑料 纸 ， 上 面 沾 有 沁 士 交 和 轰 西 哥 卷 饼 的 碎 悄 。 


< 你 全 都 吃 完 了 ? 。 


“ 轮 到 你 了 ， 社 种。” 集 安 早 肉 上 及 地 说 着 ， 手 从 班 恩 发 则 抽 开 。 


班 恩 心 想 : 为 什么 赃 伊 也 有 礼物 ? 崔 伊 拿 起 合 安 卓 买 给 他 的 钾 钉 
T 恤 ， 内 映 退 到 卧室 里 ， 准 备 他 的 服 狠 秀 。 走 亡 男 一 涉 一 片 死寂 ， 突 
然 如 开 啤 调 忠 的 一 声 ， 接 着 是 一 阵 爆笑 声 。 


“做 安 捍 ， 快 来 看 ! ” 


人 氏 安 日 还 没 跑 过 去 束 先 笑 出 来 了 ， 班 恩 一 个 人 站 在 客厅 ， 新 裤子 
紧 得 他 汗 流 淡 背 。 接 着 她 也 放声 大 笑 ， 跟 崔 伊 一 起 走出 来 ， 整 张 脸 舌 
得 都 分 在 一 起 ， 上 窄 伊 赤裸 着 上 和 映 ， 手 里 拿 着 班 恩 的 四 角 裤 。 


“小 时 ， 那 条 久子 那么 贴身 ， 你 还 没 穿 内 裤 ? "省 伊 边 笑 边 说 ， 眼 
青 睁 得 好 大 。“ 你 知道 那 条 裤子 多 少 人 罕 过 吗 ? ”两 个 人 又 哈哈 大 舌 起 
来 ， 贷 安 草 发 出 同情 小 班 班 的 声音 ， 吗 吗 哈 哈哈 。 


“这 上 面 搞 不 好 还 沾 到 大 便 呢 。” 汶 伊 说 着 瞄 了 四 角 裤 一 眼 ,“ 目 己 
看 着 办 吧 ， 女 人 。” 


得 安 捍 用 两 根 手指 头 夹 着 班 恩 的 四 角 宕 ， 从 客厅 这 一 头 走 到 那 一 
头 ， 把 四 角 裤 扔 进 壁炉 里 ， 火 理 于 得 裤子 嘲 嘲 作 啊 ， 却 没有 烧 起 来 。 


“< 连 火 都 烧 不 掉 啊 ! * 肉 伊 喘息 地 说 ，“ 你 那 裤 子 是 用 什么 做 的 啊 ? 
人 造 纤维 吗 ? ”他们 笑 倒 在 沙发 上 ， 黛 安 卓 侧身 着 笑 成 一 团 ， 她 笑 得 束 
张 脸 皱 缩 成 一 团 ， 依 然 身 在 那里 ， 用 一 只 湛蓝 的 眼 眸 打量 着 他 。 他 正 
准备 走 回 浴室 换 上 自己 的 牛仔 裤 ， 黛 安 卓 跳 起 来 一 把 拉 住 他 的 手臂。 


“ 哦 ， 宝 贝 ， 不 要 生气 嘛 。 你 这 样 罕 很 好 看 。 真 的 。 不 要 理 我 
a 


“ 真 的 很 酷 哦 ， 而 且 也 许 吸 收 别 人 的 精华 会 让 你 威风 点 ， 对 
吧 ! ?说 完 他 又 哈哈 大 笑 ， 但 这 次 集 安 结 没 理 他 ， 他 走 癌 冰箱 ， 合 了 一 
眶 啤 酒 。 汰 伊 还 是 没 穿 上 痢 衬 让， 他 似乎 很 喜欢 打 着 亦 膀 走 来 走 去 ， 
止 忆 有致 的 肌肉 线条 。 而 班 恩 呢 ， 天 生 脸 色 苑 日 、 骨 织 小 ， 还 有 一 头 
红头 发 ， 就 算 再 过 五 年 、 十 年 ， 也 不 可 能 变 得 像 罕 伊那 样 。 他 痪 了 誉 
伊 一 上 腿 ， 虽 然 还 想 再 看 久 一 点 ， 但 想 一 想 还 是 作爱 。 


“好 啦 ， 班 恩 ， 我 们 不 要 吵 以 嘛 。?” 化 安 早 说 着 ， 把 班 恩 拉 到 沙发 
上 上 。“ 今 天 昕 了 一 堆 你 的 内 言 用 语 ， 应 该 生气 的 是 我 才 对 。” 


“你 看 看 你 ? 到底 在 说 什么 ?” 班 恩 说 , “你 好 像 外 星人 在 说 话 。 我 
今天 没 心 情 听 你 胡扯 ! ” 


仿 安 卓 每 次 都 这 样 ， 吊 你 胃口 ， 这 里 拘 、 那 里 咬 ， 等 到 你 火气 上 
来 ， 她 却说 : “你 干吗 那么 生气 。” 


“ 隔 一 一 "她 附 在 他 耳 边 用 气 音 说 ,“ 不 要 吵 了 嘛 。 我 们 是 目 己 人 ， 
咽 ? 不 要 吵 架 。 来 我 房间 ， 我 们 和 好 。” 


她 吐气 如 啤酒 的 味道 ， 她 把 他 拉 起 来 。 


“ 败 伊 在 。” 


“ 汲 伊 才 不 介意 。? 接 着 她 高 声 说 , “ 伏 伊 ， 你 驶 待 在 这 里 看 第 四 台 
吧 。” 

俯 伊 咀 了 一 声 ， 连 看 都 没 看 他 们 一 眼 ， 就 直接 趴 在 沙发 上 上， 啤酒 
喷 录 似 的 喷洒 。 


“我 今天 逛街 时 磁 到 几 个 小 女生 。” 代 安 卓 躺 在 他 身边 说 ，“ 她 们 说 
你 对 学 校 的 其 他 小 女生 下 手 ， 好 像 才 十 岁 左右 。” 


“你 在 说 什么 啊 ?” 班 恩 的 脑袋 仍旧 一 片 空 日 。 
“你 认识 一 个 叫 可 丽 布 - 员 兹 的 小 女生 ? ” 


班 恩 极力 克制 住 ， 才 没 从 床上 弹 起 来 。 他 把 一 只 手 枕 在 头 底 下， 
再 放 回 和 喘 体 旁 边 ， 最 后 摊 在 胸 前 。 


ee 算 认识 吧 。 她 是 我 在 放学 后 帮忙 市 的 美术 课 上 的 学 生 。 
“ 竺 么 没 听 你 说 过 ? ”化 安 曲 说 。 

“没什么 好 说 的 ， 束 只 有 几 次 而 已 。” 
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“美术 课 。” 班 恩 说 ,，“ 只 是 帮忙 照看 小 朋友 。 古 我 以 前 的 老师 拜托 
找 的 和 


“她 们 说 警察 要 找 你 去 问 话 。 ek 而 且 是 跟 你 
妹妹 年 纪 差 不 多 的 小 女生 ; 说 你 乱 摸 ， 还 说 你 是 变态 。 


他 坐 起 来 ， 眼 前 内 过 篮球 社员 的 号 影 : 他 们 咽 他 的 黑 发 ， 别 舌 
他 走 变 态 ， 人 计 到 觉得 无 趣 才 坐 上 卡车 离 
开 。“ 你 觉得 我 是 变态 ?， 


“我 不 知道 。” 
“你 不 知道 ?如果 你 怀疑 我 是 变态 ， 和 干吗 还 跟 我 在 一 起 ? ” 


“我 想 知道 你 对 我 还 有 没有 感觉 。” 她 转 吴 育 对 着 她 ， 屈 膝 在 胸 
前 。 


“你 真是 够 了 ， 和 化 安 章 。” 她 没 说 话 。“ 你 是 想 听 我 亲口 说 ， 目 从 我 
跟 你 约会 后 束 再 也 没 碰 过 其 他 女生 了 。 我 爱 你 。 其 他 小 女生 我 根本 没 
兴趣 好 吗 ? ”沉默 。“ 好 吗 ?” 


僻 安 卓 侧 着 脸 ， 湛 蓝 的 眼 眸 冷 冷 地 采 着 他 ，“ 哮 一 宝宝 在 踢 肚 子 
Pa 


可 跳 豆 是 一 种 矮 灌 木 的 果实 ， 春 天 时 飞 蛾 进入 其 内 部 产 卵 ， 卵 月 化 成 各 ， 
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开 往 玛 格 达 家 赴约 的 路 上 ， 羔 尔 沉 默 不 语 、 神 情 紧 绷 。 我 猜想 他 
是 不 是 在 打量 我 和 我 那 一 袋 要 卖 的 纸 条 。 我 决定 要 脱手 的 都 不 是 什么 
有 趣 的 东西 ， 我 准备 了 五 张 生日 卡片 ， 是 我 妈 多 年 来 写 给 蜜 雪 和 仿 比 
的 ， 内 容 稍 短 ， 字 迹 渡 草 凌乱 ， 但 都 是 由 衷 的 祝福 ; 我 还 带 了 一 张 她 
写 给 班 恩 的 卡片 ， 估 计 能 卖 个 好 价钱 。 虽 然 我 很 内 次， 知道 这 么 做 不 
好 ， 但 是 我 更 害怕 没 钱 、 害 怕 破 产 ， 这 比 当 好 人 重要 得 多 。 班 恩 十 二 
岁 生 日 的 卡片 里 有 一 行 字 : 看 着 看 着 你 整 长 大 了 ， 哪 天 一 不 留神 ， 你 
束 会 开车 了 ! 读 到 这 里 ， 我 不 得 不 把 卡片 兽 在 果 上 ， 转 吴 离 开 ， 因 为 
还 等 不 到 班 恩 学 开车 ， 妈 束 过 世 了 ;而 班 恩 要 吃 一 硅 子 牢 饭 ， 学 不 学 
开车 都 无 所 请 。 


无 所 是 。 


我 们 开车 驶 过 密苏里 河 ， 在 午后 阳光 下 ， 河 水 却 不 见 波光 。 我 不 
想 看 到 任何 人 读 这 些 卡片 ， 太 私密 了 ， 我 害怕 会 触动 心里 的 什么 。 或 
许 那 些 人 读 的 时 候 我 可 以 不 在 场 ， 任 他 们 像 在 二 手 市 集 挑 烛台 那样 品 
头 论 足 一 番 。 


莱 尔 指引 我 开 往 玛 格 达 的 家 ， 我 们 穿 过 一 片 比 中 产 阶级 还 中 产 阶 
级 的 小 区 ， 每 隔 几 户 就 飞扬 着 圣 帕 特 里 克 节 ( 岂 的 旗子 ， 上 面 画 了 鲜艳 
的 醉 浆 草 和 爱尔兰 小 妖精 ， 只 是 稍 显 陈旧 。 我 可 以 感觉 到 莱 尔 毛 躁 地 
坐 在 我 旁边 ， 焦 躁 如 常 ， 接 着 他 面向 我 ， 膝 羡 差 点 接 到 汽车 排挡 。 


“这 次 聚 .…… 呢 .…… 上 反正 玛 格 达 这 个 人 吏 是 这 样 ， 所 以 这 次 聚会 和 
原本 策划 的 不 太一 样 。” 


“什么 意思 ? ” 


“ 呢 .……. 你 知道 的 ， 她 是 “解放 班 恩 协 会 "的 一 员 ， 束 是 那个 想 救 班 
恩 出 狱 的 社团 ， 所 以 她 还 邀请 了 几 个 她 们 社团 的 人 一 起 来 。” 


“天 啊 ， 不 会 吧 。” 说 完 我 立刻 靠边 停车 。 


“ 听 我 说 ， 你 说 你 想 调查 路 尼 ， 而 这 就 是 你 的 机 会 了 。 她 们 会 出 钱 
让 我 们 .…… 呢 .……. 让 你 ， 让 你 去 找 他 问 个 明白 ， 就 爸爸 对 女儿 两 个 
人 。” 


“是 女儿 对 爸爸 吧 ? ” 
“随便 。 总 之 ， 我 的 钱 花 得 差不多 了 ， 所 以 这 是 我 们 筹措 资金 的 渠 
道 。” 
“所 以 我 就 要 坐 在 那里 ， 接 受 她 们 的 无 礼 对 待 ” 就 像 上 次 那样 2” 


“不 不 不 不 ， 她 们 先前 调查 过 路 尼 了 ， 可 以 提供 你 信息 ， 让 你 了 解 
最 新 状况 。 我 是 说 ， 你 现在 总 相信 班 恩 旦 无 豪 的 吧 ? ” 


我 心头 内 过 班 恩 的 号 影 : 他 正在 看 电视 ， 妈 妈 抱 着 一 篮 脏 衣 服 经 
过 ， 伸 出 空 着 的 手 接 一 接 他 的 头 ， 他 面 露 笑容 ， 但 是 没有 回头 ， 直 到 
她 离开 客厅 ， 才 把 头发 重新 梳 好 。 


“ 没 那么 快 。” 


我 的 车 钥匙 还 插 着 ， 车 一 发 动 ， 刚 好 赶 上 广播 电台 播放 比 利 乔 沾 ) 
的 歌曲 。 我 立刻 转台 。 


“好 ”去 及 去 吧 。” 


我 又 再 往 前 开 了 几 条 街 。 玛 格 达 住 的 地 方 跟 我 那里 一 样 落 昕 ， 但 
征 小 区 环境 宜人 得 多 ; 房 针 虽然 部 已 陈旧 ， 但 是 居民 目 信 不 减 ， 偶 尔 
还 是 会 粉刷 油 乱 、 葵 挂 旗帜 、 养 化 种 草 。 这 吏 像 长 相 平 良 的 女孩 子 到 
了 有 周 五 晚上 束 又 重 燃 和 希望， 穿着 镶 满 亮 片 的 上 衣 在 酒吧 流连 环 返 ， 你 
想 总 能 从 里 头 挑 出 一 个 漂 腕 的 吧 ， 但 是 并 没有 ， 水 远 痢 不 会 有 ; 而 其 
中 长 得 最 丑 的 ， 配 件 通常 也 最 多 ， 佩 戴 满 身 。 玛 格 达 的 家 殉 是 这 样 : 
院子 里 坚 满 了 星 院 痰 饰 ， 小 矮人 的 脚 十 用 铁丝 缠 的 ， 弹 呀 弹 地 ， 红 和 忽 
的 脚 旦 用 弹 千 做 的 ， 鸭 子 的 翅膀 是 塑料 制 成 的 ， 风 一 吹 吏 盘旋 打转 ; 
还 有 一 只 遭 到 迁 扎 的 纸 制 圣诞 糜 应 ， 湿 淋淋 地 夫 在 院子 里 ， 上 面 沾 满 
泥巴 ， 被 稀 惑 如 归 儿 毛发 的 杂 草 枯 兰 住 。 我 焊 了 火 ， 跟 莱 尔 盯 着 院 
子 ， 看 着 那些 东 倒 西 焉 的 庭园 摆设 。 


且 尔 转 头 看 我 ， 手 指 张 开 ， 仿 佛教 练 有 要 指点 球员 如 何 打 顾 眼前 的 
硬仗 。“ 所 以 ， 不 要 担心 ， 我 想 你 只 要 记得 ， 提 到 班 恩 时 说 话 要 小 心 。 
凡事 只 要 扯 上 人 他， 这些 人 吏 特 别 容易 微 动 。” 


“ 走 么 个 激动 法 ? ” 


“你 去 过 教堂 吧 ? 。 
“小 时 候 去 过 。” 
“很 好 ， 这 就 好 比 有 人 走 进 你 们 教会 ， 说 自己 痛恨 上 帝 一 样 。* 
的 确 有 走 进 教会 的 感觉 。 也 像 突然 闻 入 守 灵 的 表 家 ;一 堆 咖啡 、 
十 来 个 身 穿 黑色 毛衣 的 人 在 低 声 交谈 ， 脸 上 挂 着 忱 惜 的 微笑 。 香 烟 红 
绕 的 室内 ， 空 气 是 偏 蓝 的 色调 ， 我 心 想 ， 自 从 离开 售 安 阿姨 烟雾 蒙 这 
的 房车 后 ， 这 景象 多 久 没 见 到 了 。 我 深 深 吸 了 一 口气 。 


我 们 融 了 几 声 敞开 的 门 ， 但 没 人 应 ， 便 自己 走 了 进去 。 莱 尔 和 我 
并 肩 站 着 ， 像 画作 《美国 哥 特 式 》( 轩 里 的 一 男 一 女 ， 一 动 也 不 动 地 站 


了 五 秒 ， 直 到 大 家 从 热 络 的 交谈 中 回 过 神 ， 时 着 我 们 独 瞧 。 一 位 用 发 
夹 夹 着 钢丝 绒 头 的 女士 ， 犹 如 在 使 眼色 般 拼 命 地 对 我 取 腿 睛 ， 大 大 的 
笑容 冻结 在 脸 上 ; 还 有 个 二 十 出 头 、 美 得 令 人 惊艳 的 标 发 女孩 ， 喂 平 
至 吃 桃子 喂 到 一 半 的 她 抬 起 眼皮 来 看 我 们 ， 嘴 角 浮 现 期 竺 的 微 疾 ; 必 
外 还 有 个 遇 效 女 ， 喘 材 跟 雪 人 一 样 ， 紧 报 着 嘴 ， 摸 着 脖子 上 的 十 字 
架 ， 不 过 除了 她 之 外 ， 其 他 人 都 谍 守 杀 切 待人 的 戒律 。 


在 场 全 是 女性 ， 大 约 有 数 十 位 ， 都 是 白人 ， 多 数 看 起 来 忧心 慎 
昼 ， 但 也 有 人 少数 儿 位 光鲜 亮丽 ， 像 是 整 天 镜子 不 离 喘 的 上 流 女 士 。 区 
分 仙 证 的 方式 就 古 这 样 ， 不 十 看 打扮 ， 也 不 是 看 车 子 ， 而 是 看 额外 的 
扩 弘 ， 例 如 上 古董 胸针 (富家 女 都 有 古董 胸针 ) ， 或 是 勾勒 得 恰到好处 
的 唇 线 。 她 们 八成 是 从 宇 寡 聚集 的 米 申 高 地 开车 过 来 的 ， 大 概 觉 得 目 
己 宽 宏大 量 才 会 渡 过 密苏里 河 来 到 这 北部 的 乡下 。 


在 场 没有 半 个 男性 ， 售 安 阿姨 铁定 会 说 这 是 母 鸡 聚 会 〈 说 完 还 准 
哼 一 声 ) 。 我 纳 问 这 些 人 怎么 认识 班 恩 的 ， 他 不 是 在 坐牢 吗 ? 对 她 们 
又 有 什么 撤 力 可 言 ? 她 们 是 否 每 天 夜里 都 坐 在 次 乱 的 床铺 上 ， 身 旁 身 
材 像 果冻 的 丈夫 正在 打 呼 幻想 救 出 班 恩 以 后 要 如 何 度 过 余生 ? 还 是 
她 们 认为 班 恩 是 需要 她 们 无 私 大 爱 的 可 怜 孩子 ， 是 平日 打 网 球 之 余 的 
消遣 所 在 ? 


寿 侠 杯 ， 厨 房 里 走出 玛 格 达 ， 身 高 一 米 八 多 ， 毛 躁 的 头发 非常 
秆 。 我 无 法 将 她 和 上 次 在 杀手 俱乐部 的 她 联系 起 来 ， 上 次 的 记忆 融和 像 
太 早 抽出 的 担 立 得 ， 脐 鹏 又 模糊 。 玛 格 达 身 穿 高 领 毛衣 ， 外 搭 无 负 连 
衣 裙 ， 吴 上 的 珠 至 显得 很 突 元 : 金色 的 吊坠 耳环 ， 金 色 的 粗 项 链 ， 而 
且 除 了 无 名 指 外 ， 每 一 根 手指 上 都 戴 着 戒指 。 这 些 戒 指 有 如 生 错 地 方 
的 蕨 这， 扰 得 我 心神 不 宁 。 不 管 怎 样 ， 我 依然 握 住 她 伸 出 的 手 。 她 的 
手 刘 暖 且 干 燥 。 她 * 哇 哈哈 哈哈 ?地 叫 了 起 来 ， 把 我 揽 入 怀 中 ， 那 丰满 
的 胸部 如 海 当 在 我 届 上 拍打 。 我 浑身 僵硬 ， 身 体 抽 离 ， 然 而 玛 格 达 依 
然 率 着 我 的 手 不 放 。 


“过 去 的 就 让 它 过 去 吧 。 欢 迎 仔 临 寒 舍 。” 玛 格 达 说 。 
“欢迎 。” 玛 格 达 后 方 的 女人 人 忙 着 附和 。 
“ 真 的 很 欢迎 你 来 。"” 玛 格 达 又 说 了 一 次 。 


那 还 用 说 ， 我 可 是 受 邀 前 来 的 ， 我 真 想 这 样 回答 。 
“我 眼 各 位 介绍 一 下 ， 这 位 就 是 丽 比 .天 ， 班 恩 的 小 妹 。* 
“也 是 唯一 的 妹妹 。” 我 说 。 

玛 格 达 沉 重地 点 了 点 头 。 


“而 这 ， 怠 是 我 们 今天 齐 聚 一 特 的 原因 。” 玛 格 达 对 客厅 里 的 所 有 
人 说，“ 我 们 要 打破 僵局 。 解 救 班 轴 出 狱 ! ” 


我 看 了 菜 尔 一 腿 。 他 暑 头 微微 一 稻 。 在 客厅 外 ， 年 约 十 五 终 的 男 
孩 从 铺 痢 地 毯 的 楼 梯 上 走 下 来 ， 他 号 材 圆 圆 的 ， 不 像 他 母亲 那么 有 分 
量 。 因 为 家 里 来 了 客人 ， 他 穿 上 衬衫 配 卡其 入 ， 下 楼 时 警 了 客厅 一 
腿 ， 但 避免 与 人 四 目 相 接 ， 大 拇指 则 拨弄 着 皮带 上 经。 


玛 格 达 看 到 他 下 来 ， 却 没 癌 客 人 介绍 ， 只 说 : “示人 德 ， 到 厨房 泡 咖 
啡 。” 男 孩 伪 着 肩膀 ， 从 女人 堆 中 走 过 ， 视 线 紧 盯 看 墙壁 ， 没 人 知道 他 
到 发 在 看 什么 。 


玛 格 达 率 着 我 走 进 客厅 ， 我 假 流 咳 了 一 阵 ， 趁 机 抽 手 。 她 安排 我 
在 沙发 中 间 坐 下 ， 左 右 都 坐 着 人 。 我 不 喜欢 跟 阳 生 人 手臂 碰 手 营 、 膝 
将 伴 裤 管 。 我 一 会 儿 抬 起 右 半边 屁股 ， 一 会 儿 抬 起 开 半 边 屁 股 ， 抒 扎 
着 不 要 陷 进 沙发 里 ， 但 我 的 个 头 实在 矮小 ， 最 后 还 是 像 卡 通 人 物 陷 在 
超大 的 沙发 里 。 


“ 丽 比 ， 我 叫 凯 蕊 琳 。 关 于 你 家 人 的 事 ， 我 感到 很 遗憾 。” 我 喘 劳 
的 贯 妇 低 涉 看 着 我 ， 浑 映 散 发 香味 ， 我 的 腊 筷 例 张 了 儿 下 。 


“ 隆 ， 山 莎 琳 。” 我 心 想 ， 对 于 耻 生 人 的 死 ， 帅 暗 何 时 才 会 停止 ? 
也 许 永远 不 会 停止 吧 ! 


“是 凯 蕊 琳 。” 她 用 甜 甜 的 声 首 说 ， 人 金色 的 胸 花 上 下 颤 动 。 这 也 是 
辨别 富家 女 的 方法 只 要 别人 一 叫 错 她 们 的 名 字 ， 她 们 立刻 纠正 。 
古 “ 爱 丽 西 "”， 不 十“ 爱丽 水 ”， 是 “ 灸 宇 拉 ”， 不 是“ 久 伯 拉 ”。 她 纠正 完 ， 
我 没 接 话 。 莱 尔 正在 客厅 另 一 头 和 某 位 女士 交 头 接 耳 ， 报 告 自 己 的 经 
历 。 我 想象 她 的 热气 钻 进 他 小 小 的 耳 东 里 。 大 家 边 聊 边 看 着 我 ， 耳 语 
后 六 委 过 尖 玉 


“ 昵 ..……... 不 如 就 直接 开始 吧 ? ”说 着 我 扫 了 一 下 手 。 虽 然 很 没 礼 
狐 ， 但 我 想 没 有 吊 人 家 口 的 必要 。 


“ 丽 比 .…….….. 奈 德 ， 咖 啡 泡 好 了 吧 ? ”接着 玛 格 达 开始 进入 正题 ,“ 我 
们 今天 是 想 跟 你 聊 一 聊 你 父亲 ， 在 你 哥 遭 人 诬告 的 这 检 血 案 中 ， 主 要 
嫌疑 人 其 实 是 你 爸 。” 


“好 。 反 正 要 谈 我 家 人 的 血案 就是 了 。” 

玛 格 达 不 耐烦 地 吸 了 一 口气 ， 好 像 在 气 我 将 我 家 人 占 为 已 有 。 

“不 过 ， 在 正式 开始 之 前 .…...” 玛 格 达 继续 往 下 说 ,“ 我 们 想 跟 你 分 
译 我 们 和 你 哥哥 结 经 的 经 过 。 我 们 都 很 爱 你 哥哥 。” 

一 位 五 十 多 出 头 、 头 发 梳 得 整整 齐 齐 的 瘦 女 人 站 了 起 来 “我 叫 格 
拉 迪 斯 。 三 年 前 ， 我 在 做 公益 时 认识 了 班 办 ， 我 的 人 生 因 他 而 改变 。 
我 给 许多 内 犯 写 信 。?” 听 到 这 里 我 噬 了 一 声 ， 被 格拉 迪 斯 听 到 了 “。“ 我 
给 许多 内 犯 写 信 ， 因 为 对 我 而 言 ， 这 是 最 符合 基督 教义 的 高 疝 义 举 ， 
要 去 爱 那 不 可 爱 的 。 我 相信 在 场 的 所 有 人 都 看 过 电影 《越过 死亡 线 》 


舍 ) 。 但 是 ， 我 从 班 恩 的 通信 中 ， 却 看 到 了 满 纸 圣洁 的 光芒 。 这 孩子 ， 
患难 生 信心 ! 而 且 还 会 逗 我 开心 逗 我 开心 ， 需 要 帮助 的 人 明明 是 
他 ， 他 却 有 办 法 把 每 天 经 历 的 困境 说 得 那么 有 趣 。” 


大 家 纷纷 点 头 附 和 : 他 真 的 很 风趣 一 一 真 的 真 的 一 一 他 整 是 那么 
人 惊奇 。 奈 德 问 着 一 谈 咖 啡 走出 来 ， 大 家 把 马克 杯 弟 过 去 让 他 苦 
， 觉 得 够 了 就 打 个 手势 ， 连 看 也 没 看 他 一 眼 。 


Rm et ee 年 纪 跟 莱 尔 差不多 ， 0 “我 叫 
莉 森 ， 我 透 过 我 妈 认识 了 班 恩 ， 我 妈 今 天 有 事 不 能 来 .….…… 


“化 疗 。 卵 梨 癌 。” 项 琴 琳 附 在 我 耳 边 说 。 


“...... 但 我 们 母 女 同心 。 她 会 与 世界 奋斗 到 班 恩 重 获 自 由 。” 客 厅 
里 响起 稀 稀 落落 的 掌声 。“ 还 有 就 是 ...... 就 是 ..…....” 她 声音 颤 拌 ， 眼 看 
就 要 器 出 来 了 , “他 真 的 很 好 ! 这 一 切 错 得 太 离谱 了 。 我 没 办 法 接受 在 
这 世界 上 像 班 恩 这 么 好 的 人 居 ..…. 居 然 被 关 在 牢 里 ， 这 未 免 也 太 莫 名 
其 妙 了 【 ” 


如 少 


我 一 咬牙 。 感 沉 事 仿 不 妙 。 


“我 认为 你 有 必要 状 你 哥 的 案子 翻案 。” 戴 着 十 字 染 的 女人 说 话 气 
势 漠 浇 ， 这 里 面 最 不 友善 的 束 古 她 。 她 连 站 都 懒得 站 起 来 ， 只 把 映 体 
稍微 往 前 倾 。“ 你 必须 修正 错误 ， 这 种 事情 大 家 都 做 过 。 关 于 你 家 人 的 
事情 ， 我 真 的 很 抱 菊 ， 也 蔡 你 所 经 历 的 一 切 感到 难过 ， 但 是 你 现在 必 
须 成 熟地 面 对 这 一 必 


尽管 没有 任何 一 个 人 对 这 段 发 言 点 头 ， 但 是 客厅 里 弥漫 着 一 致 同 
意 的 气氛 ,仿佛 众 人 异口同声 地 “ 咽 啊 *“ 嗯 啊 *"”， 只 是 这 声音 不 知 从 何 
处 传 来 ， 束 像 火 车 虽然 远 在 数 里 之 外 ， 但 是 声 啊 却 尺 天 动 地 朝 你 传 
来 。 我 萝 了 羔 尔 一 上 腿 ， 他 偷偷 翻 了 个 日 眼 。 


玛 格 达 移 往 客 厅 走 道中 央 ， 像 是 在 竞选 舞台 上 的 红 瞄 子 演 讲 着 
般 ， 自 信 满 满 地 说 :“ 丽 比 ， 我 们 已 经 不 计较 你 当年 所 酿 成 的 灾难 。 我 
们 相信 你 爸 才 是 真正 的 多 手 。 我 们 掌握 了 他 的 犯罪 动机 ， 把 握 住 机 
会 .….. 还 有 很 多 重要 的 证 据 。” 她 编 不 出 其 他 法 律 术 语 ， 词 穷 了 了 。“ 动 
机 : 凶杀 案 发 生前 两 周 ， 你 母 杀 佩带 :天 针对 抚养 孩子 一 事 ， 对 你 父亲 
提出 诉讼 。 这 是 路 尼 : 天 第 一 次 必须 在 法 律 上 对 家 庭 负 起 责任 。 加 上 他 
还 欠 下 好 几 千 美元 的 赌 俩 。 在 这 样 的 情况 下 ， 除 掉 你 们 一 家 五 口 对 他 
的 财务 状况 大 有 帮助 。 他 去 你 家 的 那天 晚上 ， 还 以 为 你 妈 会 把 遗产 留 
给 他 。 没 想到 班 恩 不 在 ， 你 逃跑 成 功 。 其 他 人 都 死 在 他 手 上 。” 


我 想象 我 匈 呼 吸湿 重 ， 肩 痛 猫 枪 ， 头 上 那 顶 及 脏 的 斯 泰 森 牛仔 幅 
则 微微 癌 后 几 ， 大 播 大 摆 地 在 屋子 里 走 来 走 去 ， 一 看 到 我 妈 便 立刻 举 
起 十 号 猎枪 。 那 声 奶 吼 再 度 在 我 脑 中 啊 起 ， 每 次 回想 当晚 的 一 点 一 滴 
时 总 是 这 样 ， 我 试 着 想象 那 声 怒 吃 从 我 爸 嘴 里 发 出 来 。 


“警方 虽然 在 路 尼 的 小 木屋 里 找到 你 们 家 里 的 纤维 ， 但 是 屡次 举证 
都 不 被 采用 ， 因 为 那 年 夏天 路 尼 经 常 在 你 们 家 出 入 ， 不 过 无 论 如 何 这 
都 是 千 真 万 确 的 事实 。 班 恩 身上 并 未 验 出 受害 者 的 血迹 和 DNA， 警 方 
却 一 再 指称 家 中 发 现 班 恩 的 血迹 。” 


“难道 乔 胡 子 不 小 心 刊 到 流血 也 不 行 吗 ?* 戴 着 十 字 架 的 女人 没 好 
气 地 说 。 

其 他 人 好 像 接 到 暗号 ， 一 齐 努 跨 冷 笑 。 

“最 后 ， 也 是 最 最 让 我 振奋 的 ， 就 是 现在 机 会 掌握 在 我 们 手 里 。 我 
想 你 也 知道 ， 当 年 你 爸 有 他 当时 的 女 朋友 帕 特 里 夏 蔡 他 做 不 在 场 证 


明 。 正 是 因为 如 此 ， 改 过 目 新 一 点 也 不 可 耻 ， 因 为 帕 符 里 夏 正 在 撤销 
当年 的 证 词 ， 即 使 她 可 能 被 判 五 年 有 期 徒刑 。” 


“不 可 能 。” 凯 瑟 琳 热烈 地 说 ,， “我 们 绝 不 允许 这 种 事 发 生 。” 


一 个 高 高 瘦 瘦 、 罕 着 贴身 牛仔 裤 的 女人 站 了 起 来 ， 众 人 报 以 热烈 
的 掌声 。 她 留 着 一 头 短 发 ， 上 半 层 次 卷 兼 挑 染 ， 一 双眼 睛 小 而 采 板 ， 
好 像 两 枚 在 钱包 里 放 了 太 久 的 硬币 。 她 看 着 我 ， 然 后 移 开 视线 。 她 找 
弄 痢 项 链 上 那 颗 超 大 的 蓝 色 石 涉 ， 正 好 配 她 的 蓝 条 纹 运动 衫 。 我 想象 
她 在 家 中 那 沾 满 水 珠 的 镜子 前 面 ， 瞳 有 目 庆 辛 这 条 项 链 跟 运动 衫 还 比较 


拱 。 


玛 格 达 苋 然 请 来 了 这 么 一 位 贯 宾 一 一 我 多 的 女 朋 友 。 我 瞪 着 她 ， 
用 意志 力 过 目 己 不 要 及 眼睛 。 


“我 要 感谢 你 们 连 月 来 对 我 的 文 持 。? 她 开口 说 ， 声 音 尖 细 , “路 尼 
:天 利用 了 我 ， 利 用 了 大 家 。 这 一 点 我 想 你 也 很 清楚 。” 我 过 了 几 秒 
意识 到 她 是 在 跟 我 说 话 。 我 点 点 涉 ， 点 完 蕊 上 就 后 悔 了 。 


“ 跟 大 家 说 说 到 抵 发 生 了 什么 事 ， 则 特 里 夏 。” 玛 格 达 说 。 我 敢 说 
玛 格 达 一 定 是 《 奥 普 拉 脱 口 秀 》 的 写实 观众 ， 她 说 话 的 节奏 很 像 奥 普 
拉 ， 但 是 少 了 人 情 味 。 


“事情 是 这 样 的 ，1 月 2 号 当晚 ， 我 在 路 尼 的 木屋 帮 他 者 晚餐 ， 那 天 
晚上 吃 的 是 什锦 炒饭 ， 因 为 是 眼 路 尼 一 起 吃 ， 当 然 还 配 了 很 多 啤酒 。 
他 喝 的 是 米奇 啤酒 ， 喝 之 前 要 拉 开 拉 环 ， 但 是 拉 环 很 锐利 ， 像 稳 钳 ， 
所 以 路 尼 经 常 被 割 伤 。 这 你 还 记得 吧 ， 丽 比 ” 他 开 个 瓶 盖 动 不 动 就 流 
血 。” 


“ 那 晚 餐 后 呢 ? ” 沫 尔 打 岔 ， 我 等 着 他 转 头 ， 想 给 他 一 个 感激 的 微 
笑 ， 但 是 他 一 直 没有 回头 。 


“我 们 .…… 呢 .…… 发 生 了 关系 。 然 后 路 尼 因 为 啤酒 没 了 ， 束 跑 出 去 
头 。 我 想 当 时 大 约 是 晚上 8 点 ， 因 为 我 正在 看 连续 剧 《 代 徘 头 羊 》， 不 
过 我 记得 那 一 集 是 回放 ， 真 扫兴 。” 


“她 看 《 代 徘 六 羊 》1! ” 玛 格 达 尖 着 嗓子 插嘴 道 , “这 不 是 很 讽刺 
吗 ? >” 


则 特 里 夏 面 无 表情 地 看 了 她 一 眼 。 


“反正 路 尼 融 这 样 跑 出 去 了 ， 没 有 再 回来 ; 你 也 知道 那 时 是 冬天 ， 
所 以 我 很 早 束 睡 了 。 我 被 他 进门 的 声音 给 吵 醒 ， 但 是 屋子 里 没有 表 ， 
所 以 我 也 不 晓得 当时 几 点 。 不 过 我 确定 绝对 是 半夜 ， 而 且 一 定 很 晚 
了 ， 因 为 我 睡 睡 醒 醒 的 ， 最 后 受 不 了 只 好 下 床上 厕所 ; 当时 天 色 已 经 
微 亮 ， 离 路 尼 进 门 不 过 几 个 小 时 。?” 


当 这 女人 上 她 的 而 所 ， 找 她 八成 找 不 到 的 卫生 纸 ， 然 后 在 网 悠悠 
回 床铺 的 途中 经 过 马达 、 电 届 、 电 视 时 ， 我 却 正 从 雪 地 一 路 扑 回 腥 风 
血 雨 的 家 ， 发 现 家 人 全 死 光 了 。 对 此 ， 我 永远 记 恨 。 


“结果 一 一 我 的 天 啊 一 一 一 早 警 方 就 跑 来 问 话 ， 问 路 尼 昨 晚 12 点 到 
凌晨 5 点 人 在 哪里 ， 问 我 他 在 哪里 。 他 从 头 到 尾 都 坚持 说 自己 很 早 就 回 
家 了 ， 还 没 12 点 就 到 家 了 。 虽 然 我 不 这 么 想 ， 却 一 味 附和 他 的 话 。 我 
一 味 地 附和 。” 


“这 种 话 你 也 说 得 出 来 ? 傻 妞 ! " 带 着 宝宝 的 棕 发 女孩 说 。 

“我 已 经 一 年 多 没 跟 他 联络 了 。” 

“ 比 我 还 入 。? 说 完 我 就 后 悔 了 。 我 心 想 : 如 末 爸 多 跟 她 联络 ， 辟 
如 三 个 月 来 一 通电 话 ， 而 不 是 每 八 个 月 才 打 一 通 ， 她 说 不 定 就 不 会 这 
样 大 嘴巴 了 。 由 特 里 夏 继 续 说 :“ 我 刚才 也 说 了 ， 他 手 上 有 刊 伤 ， 两 只 


手 都 有 ， 但 是 我 不 敢 确定 是 不 是 被 拉 环 弄 伤 的 。 我 不 记得 他 是 在 出 门 
前 刊 伤 的 ， 还 是 出 门 后 被 抓 伤 的 。” 


“只 有 一 位 受害 者 ， 蜜 雪 : 天 ， 她 的 指甲 颖 里 验 出 他 人 的 表皮 组 
织 ， 这 相当 合情合理 ， 因 为 她 是 说 勒 死 的 ， 所 以 当时 最 靠近 凶手 的 整 


是 她 。* 莱 尔 说 。 我 们 安静 了 几 秒 ， 宝 宝 的 牙牙 学 语 声 越 来 越 尖 锐 ， 简 
直 要 器 喊 起 来 了 。“ 可 惜 那 块 表皮 组 织 在 被 送 进 实验 室 化 验 的 途中 不 见 
了 


我 想象 我 作 双 眼 圆 睁 ， 那 双 短 手 勒 厦 密 雪 的 喉 呢 ， 越 收 越 
紧 .……“ 我 说 完了 。 ”但 特 里 夏 两 手 一 摊 ， 肩 膀 一 咎 ， 一 副 “ 你 能 拿 我 怎 
么 办 ”的 喜剧 演员 招牌 动作 。 


“ 奈 德 ! 准备 上 甜点 了 ! ” 玛 格 达 对 着 厨房 吼 道 ， 奈 德 急 急 忙 忙 跑 
出 来 ， 肩 膀 算 得 快要 碰 到 耳 牌 。 他 手 上 端 厦 只 剩 半 不 到 的 采 桨 饼 
干 ， 嘴 层 上 则 沾 着 饼干 悄 。 


“天 啊 ， ， 不 要 再 吃 了 1! ” 玛 格 达 气 冲 冲 地 说 ， 怒 视 着 点 心 
舟 。 
“我 才 吃 两 块 。 


“放屁 ! 才 吃 两 块 1 * 玛 格 达 从 扁 扁 的 烟 盒 中 掏 出 一 根 烟 来 点 
燃 。“ 到 商店 去 帮 我 买 包 烟 。 还 有 ， 再 多 买 一 些 饼干 回来 。” 


“车 子 被 珍 娜 开 走 了 。” 
“ 那 就 走 着 去 ， 反 正 你 需要 运动 。” 


这 群 女 人 显然 想 在 这 里 得 上 一 上 晚上， 但 我 没 这 个 打算 。 我 站 在 | 门 
口 ， 眼 角 余 苑 瞄 到 景泰 监 糖 采 盘 。 玛 格 达 怎 么 会 有 这 人 么 高 级 的 东西 ? 
我 一 边 看 着 莱 尔 跟 玛 格 达 交涉 ， 一 边 把 糖 采 副 收 进口 袋 里 。 她 真 的 会 
去 ? 她 知道 他 的 下 落 ? 她 真 的 相信 ? 玛 格 达 说 着 ， 翻 开 了 文 票 短 。 我 
每 及 一 下 眼睛 ， 帕 特 里 夏 束 义 离 我 更 近 了 一 点 ， 两 个 人 好 像 在 下 诡异 
的 西洋 棋 。 我 还 来 不 及 逃 去 洗手 间 ， 她 惑 站 在 我 手 肘 劳 了 。 


2 
系 


“你 跟 路 尼 一 点 也 不 像 。” 她 配 着 眼看 我 说 ,“ 可 能 是 因为 异 子 的 天 
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“我 像 我 妈 。” 

则 特 里 夏 听 了 似乎 不 太 高 兴 。 

“你 们 在 一 起 很 信 了 ? ” 

“ 算 苹 吧 ， 分 分 合 合 的 。 我 中 间 也 交 过 其 他 男 朋友 。 但 他 就 是 有 办 


法 跑 回 来 跟 我 复合 ， 好 像 我 们 本 来 束 说 好 了 一 样 。 好 像 我们 早 束 讨论 


起 。 


他 说 他 会 消失 一 阵子 再 回来 ， 然 后 我 们 束 会 像 之 前 一 样 继续 在 一 
我 真 想 认 识 会 计 师 之 类 的 男人 。 我 这 鞋子 整 从 不 知道 好 男人 要 到 


哪里 找 。 你 都 去 哪里 找 ? ” 


她 问 得 好 像 这 世上 真有 一 座 特 别 的 城市 ， 里 面 聚 集 着 会 计 师 和 保 


险 精 算 师 。 


ND 


“你 还 住 在 金 纳 吉 ? ” 
她 点 头 。 
“和 多 从 那儿 搬 走 吧 ! ” 


圣 帕 特 里 克 节 是 每 年 的 3 月 17 日 ， 为 了 纪念 爱尔兰 守护 神圣 帕特里克 。 如 今 是 爱 尔 
兰 的 国庆 节 。 一 一 编者 注 

比 利 乔 与 披 头 士 同 为 美国 有 史 以 来 拥有 最 多 “多 白金 "专辑 的 歌手 ， 跨 越 流 行 、 茵 
士 、 播 滚 、 吾 典 及 百老汇 ， 缔 造 全 球 一 亿 张 唱片 的 销量 ， 是 全 方位 的 音乐 创作 才子 。 


《美国 哥 特 式 》 是 20 世 纪 以 来 美国 艺术 中 的 著名 作品 之 一 ， 与 《自由 女神 像 》《 基 
比 娃 娃 》《 野 牛 钊 币 》《 山 姆 大 权 》 并 称 为 美国 文化 的 五 大 象征 。 这 幅 作 品 由 格兰特 : 
伍德 创作 于 1930 年 ， 它 的 象征 内 涵 一 直 令 人 们 猜测 不 已 。 一 一 编者 注 


4. 《越过 死亡 线 》 (Dead Man Walking) ， 社 会 纪实 影片 ， 由 真人 真 事 改 编 ， 女 主角 
是 一 位 天 主教 徒 ， 她 以 斐 天 愧 人 的 关怀 角度 ， 披 露 监狱 中 不 为 人 知 的 事 ， 强 烈 质疑 死刑 
的 必要 性 。 一 一 编者 注 


佩 蒂 :天 /1985 年 1 月 2 号 ， 下 午 3 点 10 分 


佩带 飞 奔 到 集 安 的 车 芝 ， 坐 进 轨 驶 座 ， 看 到 集 安 的 钥 古 还 插 在 钥 
古 也 里， 一心 只 想 着 : 快走 ， 快 走 ， 马 上 束 走 。 集 安 跳 上 副 要 驶 座 ， 
正好 赶 上 佩带 发 动 引 擎 。 她 尖 叫 着 驶 离 称 勒 家 ， 轮 胎 因 摩 探 地面 而 发 
出 蛟 的 声 啊 ， 车 尾 狗 狂 摆 动 ， 棒 球 、 洋 娃娃 、 园 乙 工具 等 塞 在 后 车 厅 
的 杂 物 ， 全 像 翻车 时 的 车 内 乘客 ， 又 晃 又 撞 。 她 和 和 袋 安 在 碎 石 路 上 站 
艇 前 行 ， 一 路 上 人 尘土 飞扬 ， 车 子 因 打 清 而 快要 接 上 左边 的 树 ， 突 然 一 
个 转弯 ， 叉 往 右 边 的 沟渠 冲 去 。 最 后 ， 氏 安 强 而 有 力 的 手 进 入 视线 
中 ， 温 柔 地 放 在 方 问 强 上 。 


“ 放 轻 松 。” 


假 蒂 吗 咽 地 开 着 车 ， 终 于 驶 出 穆 勒 家 的 农场 ， 接 着 突然 一 个 左 
转 ， 在 路 边 停 车 ， 放 声 大 只 ， 十 指 紧 握 方向 盘 ， 整 张 脸 埋 在 方 癌 表 
上 ， 喇 叭 只 了 半 声 曼 然 而 止 


“到 撒 是 怎么 回 事 ! ”她 尖 叫 着 ， 好 像 泪 流 满面 的 小 孩子 ， 生 气 、 
困惑 。 


“只 十 一 些 怪事 。” 集 安 拍 担 她 的 肩膀 。“ 我 送 你 回 家 吧 ! ” 
“我 不 要 回 家 ， 我 要 找 我 儿 于 。” 


说 到 儿子 这 两 个 字 ， 她 又 流下 有 眼泪， 这 次 ， 她 打算 沁 个 痛快 ， 嘎 
咽 嗓 汉 ， 于 头 万 绪 像 针 刺 痛 了 她 。 儿 子 需 要 律师 ， 家 里 没 钱 请 律师 ， 
他 们 会 随便 安排 一 个 没 想法 的 乡下 律师 给 他 。 他 们 必 输 无 疑 ， 他 非 举 
牢 不 可 。 她 该 怎么 告诉 女儿 们 昵 ? 这 种 事 要 关 多 人 久 ? 五 年 ?” 还 是 十 


年 ? 她 可 以 想象 出 监狱 的 大 门 打开 的 那天 ， 她 的 班 恩 小 心经 绒 地 走出 
来 ， 到 时 候 他 都 二 十 五 岁 了 ， 开 放 的 空间 让 他 灵 届 ， 外 类 的 光线 让 他 
耿 起 了 眼睛。 他 走向 她 ， 她 张 开 手 ， 但 他 朝 她 吐 口 水 ， 只 因 她 当年 见 
死 不 救 。 连 目 己 的 儿子 都 救 不 了 ， 这 种 日 子 要 怎么 过 ? 她 可 以 帮助 他 
逃跑 ， 让 他 从 此 亡命 天 涯 ， 可 是 她 有 钱 供 应 他 吗 ? 去 年 12 月 ， 她 实在 
疲惫 到 麻木 不 仁 ， 把 爸爸 的 军用 目 动 手枪 卖 给 琳 达 : 百 乐 。 她 想象 她 讨 
大 的 戴 夫 : 百 乐 在 圣诞 记 早 上 拆 开 礼物 ， 就 是 那 把 手枪 ， 得 来 全 不 费 工 
夫 。 也 因此 ， 佩 带 现 在 家 里 藏 着 三 百 美 元 ， 本 来 她 打算 在 今天 下 午 进 
行 年 初 的 例行公事 : 将 这 些 钱 拿 去 还 人 ， 但 看 来 是 不 能 了 “。 再 说 ， 区 
区 三 百 美元 ， 班 恩 也 撑 不 了 几 个 月 。 


“ 班 恩 气 消 了 自己 会 回来 。” 焦 安 分 析 道 ,“ 在 1 月 这 种 鬼 天 气 ， 他 
能 骑 自行 车 骑 多 远 ? 

“如 果 他 们 先 还 到 他 怎么 办 ? ” 

“亲爱 的 ， 没 有 坏人 在 追 他 。 你 自己 也 听 到 啦 ， 称 勒 家 那 两 个 孩子 


根本 不 晓得 .…... 那 件 事 。 他 们 只 会 放屁 乱 说 话 而 已 。 我 们 应 该 跟班 思 
好 好 谈 一 谈 ， 弄 清楚 这 件 事 。 依 我 看 ， 班 恩 现 在 应 该 已 经 到 家 了 。” 


“是 谁 带头 乱 说 班 恩 坏 话 的 ? ， 

“不 知道 。” 

“不 过 你 查 得 出 来 吧 。 他 们 总 不 能 随便 说 这 种 话 ， 还 指望 我 们 徘 苇 
挨 驾 吧 ? 你 去 查 查 看 。 我 们 有 权利 知道 是 谁 先 传 开 来 的 。 班 恩 有 权利 
跟 控诉 他 的 人 当面 对 质 。 我 也 有 权利 知道 真相 。，” 


“好 好 好 ， 我 们 先 回 家 看 看 你 女儿 ， 然 后 我 来 打 电 话 。 现 在 ， 可 以 
让 我 开车 了 吧 ? ” 回 到 家 ， 她 们 发 现 家 里 吵 成 一 团 。 密 雪 想 用 平底 锅 希 
意 式 和 理 甩 ， 尖 叫 厦 要 伐 比 因 远 一 点 ， 丽 比 的 手 侣 上 有 一 大 片 粉 红色 的 


间 伤 ， 脸 上 也 有 被 油 喷 到 的 痕迹 ， 正 坐 在 地 上 ， 张 开 嘴 巴 ， 像 假 蒂 在 
车 上 那样 扎 响 大 兴 ， 如 得 那样 绝望 。 融 算 有 一 丝 硕 望 ， 她 也 没 力气 去 
面 对 了 。 


佩带 和 和 伪 安 像 排 练 过 似 的 开始 行动 ， 宛 如 德国 吐 吐 钟 里 准点 出 来 
报时 的 精致 人 偶 。 伐 安 迈 开 步 伐 ， 走 了 三 步 后 进入 厨房 ， 猛 地 将 蜜 雪 
从 炉 火 旁 拉 开 ， 单 手 像 拖 洋娃娃 似 的 把 蜜 雪 拖 进 客厅 ， 然 后 把 她 丢 在 
沙发 上 ， 打 她 屁股 一 下 。 佩 带 则 和 她 们 交错 而 过 ， 一 手 抱 起 丽 比 。 她 
像 猴 子 一 样 紧 紧 抱 住 母亲 ， 把 头 埋 在 妈妈 的 有 倾 村 里 民 江 。 


佩 蒂 转身 看 着 密 雪 静 静 流 着 豆 大 的 眼泪 。“ 不 是 跟 你 说 了 ， 你 不 能 
用 煤气 炉 热 汤 ! 你 可 能 会 酿 成 火灾 。” 


蜜 雪 环顾 破烂 的 厨房 与 客厅 ， 仿 佛 在 思 付 这 地 方丈 算 拭 了 也 不 可 


异 
“我 们 肚子 好 狐 。" 密 雪 哪 咳 道 ，“ 你 们 去 了 好 久 。” 


“ 那 你 就 可 以 不 昕 妈妈 的 话 ， 擅 自 开火 煎 意 式 香肠 做 三 明治 
吗 ? ” 售 安 一 边 骂 一 边 把 香肠 前 好 ， 哨 地 放 到 盘子 上 。“ 你 们 的 妈妈 只 
希望 你 们 蔷 苹 听话 。” 


“每 次 都 要 我 们 乖乖 听话 。” 集 比 嘟 咏 着 ， 把 具 尖 旋 向 粉红 色 的 能 
狂 布 偶 。 这 是 班 因 好 几 年 前 在 克基 德 郡 的 市 集 顾 来 的 ， 他 用 刚 长 出 来 
的 小 肌肉 击 倒 了 一 堆 牛 奶瓶 ， 妹 妹 们 高 兴 得 大 肆 庆 祝 ， 好 像 哥 哥 获 颁 
采 淮 勋章。 天 家 人 运气 回来 不 好 ， 每 次 只 要 发 生 一 点 好 事 ， 融 爱 大 屋 
小 怪 : 我 们 家 运气 向 来 不 好 。 这 束 是 天 家 人 的 口头 禅 。 


“ 形 乖 听话 真 的 有 那么 难 吗 ? ”人 灸 安 轻 轻 接 了 擅 仿 比 的 下 巴 。 仿 比 
的 眼睛 越 看 越 低 ， 嘴 角 越 拘 越 高 。 


“看 来 不 难 嘛 。 


袋 安 说 她 来 打 电 话 ， 抓 起 话 简 束 往 走廊 走 ， 一 直 走 到 电话 线 再 也 
拉 不 开 为 止 ， 而 且 边 走边 吟 只 佩 带 喉 那儿 个 小 萝卜 涉 。 这 话 让 佩带 很 
不 古 滋味 ， 好 像 她 粗心 大 意 到 连 饭 部 起 了 党。 用 番 施 次 河 西红柿 淘 ? 
用 奶粉 泡 牛 奶 ? 没 错 。 烤 几 片 受潮 的 面包 、 挤 上 黄 人 芥末 ， 束 说 是 三 明 
治 ? 没 错 。 家 里 没 钱 的 时 候 丈 这 样 吃 ? 没 错 。 不 过 她 可 从 没 让 孩子 挨 
过 场 。 她 让 孩子 领 学 校 的 免费 午餐 ， 至 少 他 们 都 不 会 俄 肚子 。 想 到 这 
里 ， 她 的 心情 更 粳 了 。 佩 蒂 小 时 候 也 念 同 一 所 学 校 ， 当 年 她 从 来 不 需 
要 加 入 免费 午餐 计划 ， 这 让 她 的 胃 纠 结 。 她 想起 以 前 那些 领 免 费 午 和 餐 
的 同学 。 当 食 符 的 大 娘 站 在 水 蒸气 里 大 喊 “ 免 费 午 餐 ”， 同 学 拿 出 有 折 
角 的 和 餐 券 去 兑换 时 ， 她 露出 高 人 一 等 的 笑容 ， 坐 她 隔 盛 的 平头 小 男生 
则 附 在 她 耳 边 说 什么 “天 下 没有 人 免费 的 午餐 ”之 类 的 春 话 。 她 很 同情 那 
些 同学 ， 但 不 是 想 要 帮忙 的 那 种 同情 ， 纯 粹 只 是 一 种 看 不 下 去 的 感 


风流 


丽 比 还 在 她 臂 弯 里 边民 边 抽 摘 ， 热 气 弄 得 她 脖子 上 全 且 计 。 她 要 
丽 比 看 着 她 ， 叫 了 两 次 ， 丽 比 才 终 于 上 肥 肯 眼睛， 仰 着 小 脸 看 向 妈妈 。 


“次 到 了 。 ?说 着 她 又 只 了 起 来 。 


“宝贝 ， 那 只 是 小 伤 而 已 ， 不 会 留 疤 的 。 你 在 担心 这 个 吗 ? 只 十 小 
仿 ; 下 周 项 信守 本 


“会 发 生 不 好 的 事 ! ” 


三 个 女儿 中 ， 丽 比 最 会 瞎 操 心 ， 一 生 下 来 就 神经 今 今 ， 长 大 后 也 
不 见 改善 。 家 里 最 能 做 异 梦 的 就是 她 ， 最 爱 大 惊 小 怪 的 也 是 她 。 丽 比 
征 “ 意 外 中 炎 ”， 搞 得 假 蒂 和 路 尼 都 很 不 高 兴 ， 连 准 妈妈 派对 也 没 心 情 
举办 ， 双 方 家 长 则 不 满 他 们 夫妻 俩 不 知 节 制 ， 怀 孕 变 成 一 件 丢 脸 的 
事 。 在 那 九 个 月 的 孕期 中 ， 丽 比 束 这 样 忧虑 地 泡 在 羊水 里 ， 把 妈妈 的 
焦虑 全 部 吸收 进去 。 要 训练 她 上 厕所 简直 是 天 方 夜 谭 ， 她 只 要 看 见 目 
己 的 排 浴 物 束 放声 尖 叫 ， 光 着 屁股 到 处 乱 跑 ; 送 她 上 幼儿 园 稍 直 像 抛 


弃 她 ， 只 见 她 睡 厦 大 大 的 眼睛 、 了 眼眶 合 泪 ， 整 张 脸 贴 在 玻璃 上 ， 手 肢 
被 幼儿 园 老 师 按 住 。 去 年 夏天 ， 她 整整 绝食 了 一 周 ， 变 得 像 幽 灵 一 样 
惨 日 ， 最 后 好 不 容易 松口 告诉 佩带 ， 她 膝盖 上 导出 好 多 肉 疣 。 佩 带 论 
了 整整 一 个 小 时 诱 哄 她 ， 丽 比 这 才 了 眼睛 采 关 脚尖， 一 个 字 、 一 个 字 慢 
慢 地 解释 ， 她 以 为 这 些 肉 疣 会 像 毒 芯 息 满 她 全 喘 ， 然 后 (器 ! ) ， 然 
后 号 再 也 没有 人 看 得 到 她 的 脸 了 。 佩 带 问 她 既然 那么 担心 ， 为 什么 不 
早 斥 跟 妈 妈 说 。 丽 比 只 是 看 着 她 ， 好 像 她 疯 了 一 样 。 


只 要 抓 住 机 会 ， 丽 比 束 爱 说 什么 生 啊 死 的 。 佩 带 虽 然 可 以 理解 ， 
但 每 次 听 到 都 还 是 会 心头 一 紧 。 坏 事 也 不 是 没有 发 生 过 ， 但 更 坏 的 却 
和 Ee 


她 抱 痢 丽 比 在 沙发 上 坐 下 ， 担 一 担 她 的 育 ， 梳 一 梳 她 的 头发 。 集 
比 和 窄 委 围 在 旁边 递 卫 生 纸 ， 敏 有 介 事 地 关心 丽 比 的 伤势 ， 做 些 一 个 
小 时 前 融 该 做 的 事 。 集 比 用 熊猫 布 偶 跟 丽 比 说 话 ， 千 诉 她 没事 的 ， 但 
征 丽 比 把 熊猫 推 开 ， 把 头 撒 辐 一边。 塞 雪 问 可 不 可 以 热 淘 给 大 家 喝 。 
她 们 已 经 临 淘 哆 了 整个 冬天 。 佩 带 事 先 熬 好 一 大 锅 ， 冰 在 车 库 的 冷冻 
库 里 ， 通 常 可 以 喝 到 2 月 底 左 右 。2 月 可 是 一 年 里 最 悲惨 的 时 和 。 


密 雪 把 解冻 的 牛肉 牙 菜 淘 块 丢 进 钢 里 ， 裔 开 冰 块 ， 死 都 不 磁 那 盘 
意 式 香 肠 。 仿 安 回 厨房 挂 电 话 看 到 了 ， 露 出 一 副 怪 表情 ， 点 了 根 烟 在 
沙发 上 坐 下 ， 她 的 吨位 压 得 佩 蒂 和 丽 比 都 弹 了 起 来 ， 好 像 在 玩 跷 跷 板 
一 样 。 她 命令 集 比 和 丽 比 到 厨房 去 找 密 雪 ， 两 个 小 女孩 不 敢 顶 撞 ， 害 
介 得 只 能 弄 午 听话 。 


“起 头 的 是 姓 山 兹 的 那 一 家 ,他 们 就 住 在 我 们 这 里 到 院 莱 纳 市 中 
间 ， 之 所 以 会 来 金 纳 吉 镇 上 学 古 因 为 他 们 那个 学 区 的 小 学 还 没 二 好 。 
事情 是 这 样 的 : 班 恩 目 愿 放学 后 留 校 辅导 凯 效 家 的 女儿 。 你 知道 他 目 
愿 留 校 辅导 小 学 生 吗 ? ” 


佩带 摇头 。 


“辅导 什么 ?” 


袋 安 吸 起 嘴巴 : “总 之 ， 班 恩 为 了 某 些 理由 ， 目 愿 留 校 辅 导 小 学 
生 。 凯 效 的 父母 市 头 说 班 轧 和 他 们 的 女儿 关系 不 正 肖 ， 其 他 家 长 也 跟 
着 附和 ， 像 闻 柯 家 、 普 万 家 和 将 西 尔 家 。” 


“什么 ? ;9 


“反正 这 些 人 吏 互 相交 流 ， 然 后 告 到 学 校 。 从 我 听 到 的 消 恩 来 看 ， 
连 警 方 也 牵扯 进来 ， 现 在 随时 会 有 人 ， 也 许 是 警察 ， 来 找 你 或 班 恩 问 
话 。 事 情 已 经 演变 至 此 ， 幸 好 现在 是 圣诞 假期 ， 事 情 还 没 闹 到 整 间 学 
校 都 知道 ， 但 是 明天 之 后 就 不 好 说 了 。 凡 是 班 恩 辅 寻 过 的 小 朋友 ， 学 
校 都 会 告诉 家 长 的 。 我 想 ， 大 概 有 十 来 家 吧 。” 


“这 下 该 电 么 办 ? ”佩带 把 头 埋 在 两 膝 之 间 ， 感 觉 到 肚子 里 一 阵 一 
阵 的 笑 意 。 这 事 是 如 此 的 可 和 突 啊 。 我 是 不 是 快要 朋 演 了 ， 她 心 想 。 如 
果 我 真 的 崩溃 了 ， 就 没 人 敢 来 找 我 回话 了 。 佩 带 想 象 一 间 纯 日 且 安 全 
的 房间 ， 她 像 小 孩 一 样 ， 由 别人 带 着 吃 早餐 、 午 餐 和 晚餐 ， 大 家 在 她 
耳 边 轻声 细 语 ， 她 则 像 个 死人 一 样 任 人 摆 布 。 


“他 们 现在 应 该 都 在 凯 兹 家 议论 纷纷 。” 化 安 说 ,“ 我 有 凯 兹 家 的 地 
址 o 2 


假 蒂 情 忆 地 看 痢 她 。 
“我 想 我 们 应 该 去 那里 一 趟 。” 仿 安 说 。 
“去 那里 ? 但 你 不 是 说 有 人 会 来 ? ” 


“今天 电话 已 经 啊 了 一 整 天 了 。” 蜜 雪 说 ， 她 在 厨房 ， 不 该 偷 昕 大 
人 说 话 。 


佩带 和 和 伪 安 同时 转 头 看 着 电话 ， 等 得 电话 铃 啊 。 

“ 那 你 为 什么 不 接 呢 ， 蜜 雪 ? 不 是 交代 你 要 接 吗 ? ”信安 说 。 
密 雪 管 答 肩 。“ 我 起 记 你 们 交代 要 接 还 十 不 要 接 了 。” 

“也 许 我 们 应 该 竺 在 家 里 等 电话 。” 佩 还 说 。 


“佩带 ， 别 人 正在 那里 .…... 狗 屁 连 篇 地 讲 你 儿子 的 坏话 。 天 知道 他 
们 说 的 哪 一 句 是 实话 ， 你 难道 不 想 去 礁 儿 子 说 说 话 吗 ? 不 去 听 听 看 他 
们 到 底 说 了 些 什么 ”有 本 事 就 当 着 我 们 的 面 说 ! ” 


不 想 ， 完 全 不 想 。 她 只 希望 谣言 安安 静 静 地 散 去 ， 慢 慢 地 被 人 遗 
护 。 她 一 点 都 不 想 听 到 邻居 怎么 说 班 恩 一 一 话说 玛 吉 :六 柯 跟 她 还 是 同 
学 呢 ， 真 是 天 知道 。 再 说 ， 她 怕 大 家 屋 怒 的 表情 会 让 她 情绪 月 演 ， 当 
场 奖 泪 请 求 大 家 原谅 。 尽 管 他 们 什么 也 没 做 错 ， 她 早已 在 心里 信 求 大 
家 原 庆 。 


“ 先 让 我 换 一 套 像 样 的 衣服 吧 。” 


她 找到 一 件 腋 下 没 破 调 的 毛衣 ， 套 上 卡其 入; 梳 一 梳头 发 ， 拿 下 
金色 耳环 ， 换 上 仿 珍 珠 耳 环 ， 戴 上 相配 的 仿 珍珠 项 链 ， 外 观看 不 太 出 
来 是 真 是 假 ， 甚 至 戴 起 来 还 沉 多 多 的 。 


她 和 袋 安 走 到 门口 ， 再 次 告 谍 孩 子 们 不 准 开 煤 气 炉 ， 不 要 一 直 看 
电视 ， 有 至 帮会 做 一 做 家 务 ， 然 后 丽 比 加 类 了 ， 挥 舞 痢 于 营 划 她 们 狂 
奔 而 去 。 蜜 雪 双 手 不 以 为 然 地 交错 在 斑点 运动 衫 前 ， 踪 大 小 脚 。 


“她 这 个 样子 我 根本 无 法 应 付 。” 密 雪 说 这 话 的 神情 跟 佩带 完全 一 
样 。« 她 太 烦人 了 1! 烦 得 我 受 不 了 ! ” 


仇 沉 级 7 一口 放 想 跟 密 雪 讲 道理 ， 想 好 好 修理 蜜 雪 一 顿 ,但 古 
丽 比 越江 越 大 声 ， 姑 得 好 像 动物 在 袁 号 ， 吵 着 说 我 也 要 去 我 也 要 去 我 
也 要 去 。 蜜 雪 挑 起 眉毛 。 佩 带 想 象 警 察 趁 她 外 出 时 来 到 家 里 ， 看 到 丽 
比 脸 闫 次 伤 ， 赖 在 地 上 号 吻 大 活 ， 怎 么 劝 她 也 不 昕 。 干 脆 三 个 一 起 市 
去 好 了 ， 但 总 得 有 人 留 在 家 里 接 电话 ， 而 留 塞 雪 和 集 比 在 家 总 比 .…… 


“ 丽 比 ， 去 把 鞭子 穿 好 。* 焦 安 命令 道 ，“ 宣 雪 ， 你 负责 看 家 。 接 电 
话 ， 但 不 要 开门 。 班 恩 自 己 有 钥匙 。 如 果 是 0 

密 雪 ? 

“出 事 了 吗 ? ， 

“阿姨 没 时 间 跟 你 废话 。 蜜 寺 ? 

<“ 好， 知道 了 。” 


“好 。” 往 安 说 完 ， 束 真 的 再 也 没 和 蜜 雪 多 说 一 句 话 。 


佩带 无 力 地 站 在 走廊 ， 看 着 丽 比 罕 莪 子 、 套 上 沾 满 泥巴 的 手套 。 
佩带 这 起 那 软 绢 绢 的 小 手 ， 珊 着 她 走 到 车 上 。 不 错 ， 让 大 家 看 看 班 思 
有 个 爱 他 的 妹妹 倒 也 不 是 一 件 坏事 。 


丽 比 话 不 多 ， 好 像 话 都 被 蜜 雪 和 售 比 讲 光 了 ， 她 顶 多 只 会 表达 一 
下 意见 ， 例 如 : 我 喜欢 小 马 、 我 讨厌 意大利 面 、 我 讨厌 你 。 她 跟 她 妈 
妈 一 样 ， 心 事 藏 不 住 ， 喜 她 素 乐 全 写 在 脸 上 。 除 了 生气 和 难过 ， 其 他 
时 候 她 话 都 不 多 。 例 如 现在 ， 她 系 着 安全 珊 ， 安 安静 静 地 坐 在 后 座 ， 
跟 大 人 一 起 出 远门 ;她 效 伤 的 红脸 对 着 窗户 ， 手 指 在 车 窗 上 比 画 着 ， 
描绘 着 窗外 树 影 的 轮廓 。 


佩带 和 和 钴 安 也 沉默 不 语 ， 车 上 也 没 开 广 播 。 佩 带 想 象 厦 到 凯 效 家 
做 客 的 情况 (去 处 理 这 么 营 人 嫌 的 事 也 可 以 算 做 客 吗 ? ) ， 不 过 她 满 


脑子 充 不 的 都 是 目 己 的 尖 叫 声 :“ 放 过 我 儿子 ! ”她 和 玛 襄 : 蔷 柯 虽然 算 
不 上 朋友 ,但 是 每 次 在 杂货 店 遇 到 总 会 聊 上 几 句 ;至 于 普 扫 家 则 是 教 
友 。 他 们 都 不 是 坏人 ， 也 都 不 会 为 难 她 。 不 过 市 类 说 班 恩 坏话 的 女孩 
可 丽 希 凯 兹 ， 她 的 父母 假 蒂 就 不 认识 了 。 她 想象 凯 效 一 家 都 是 金发 ， 
所 有 的 一 切 都 符合 上 流 社 会 的 模样 ， 家 里 窗 明 几 净 ， 空 气 里 弥漫 着 香 
气 。 她 目 付 凯 效 太太 会 不 会 看 出 她 的 珍珠 项 链 征 假 的 。 


袋 安 指 挥 她 开 下 高 速 公路 ， 转 进 小 区 ， 经 过 一 个 巨大 的 蓝 色 广告 
牌 ， 上 面 天 花 乱 藉 地 宣传 着 内 布 拉 斯 加 州 奥马 哈市 的 样板 房 。 迄 今 ， 
这 里 只 有 一 整 排 的 木头 架构 ， 每 栋 都 只 初 具 和 雏形 ， 也 都 可 以 从 这 栋 的 
雏形 中 透视 隔壁 栋 的 雏形 。 有 个 少女 坐 在 一 栋 木 头 架 构 的 二 楼 抽烟 ， 
看 起 来 殉 像 神力 女 超人 开 着 隐形 飞机 。 她 坐 在 略 可 看 出 卧室 轮廓 的 地 
方 ， 当 她 捡 烟 时 ， 烟 灰 纷纷 落 到 楼 下 的 饭厅 。 


这 些 半成品 让 佩带 不 安 ， 虽 然 有 房子 的 形状 ， 但 是 全 然 的 阳 生 ， 
好 比 一 个 再 熟悉 不 过 的 词 ， 却 想 破 头 也 想 不 起 来 。 


“很 漂亮 是 不 是 ? “和 售 安 边 说 边 对 着 整 排 房子 播 叶 于 指 。 


再 扮 两 个 这 ， 眼 前 是 一 排 整 齐 的 房子 ， 每 一 恒 都 已 完工 ， 其 中 一 
由 前 面 停 了 一 轿车 子 。 


“他 们 在 开 派对 吧 。” 货 安 不 导 地 说 。 她 揪 下 窗户 ， 往 外 吐 口 水 。 
车 内 安静 了 几 秒 钟 ， 只 听见 袋 安 清 喉 嘴 的 声音 。 


“团结 束 是 力量 。” 集 安 说 ,“ 别 担心 ， 顶 多 吏 是 让 他 们 吼 几 句 。” 


“也 许 你 还 是 留 在 车 上 障 丽 比比 较 好 。” 佩 带 说 ,“ 我 不 想 在 她 面前 
大 吼 大 叫 。” 


“不 。” 售 安 说 ,“ 大 家 都 下 车 。 我 们 没 问 题 的 。 对 吧 ， 丽 比 ? 你 是 
坚强 的 小 姑 女 ， 对 吧 ? ”化 安 转 过 身 去 看 坐 在 后 座 的 丽 比 ， 她 的 风衣 寡 
罕 作 啊 ， 接 着 又 转 回来 看 着 佩带 。“ 市 她 去 给 大 家 看 也 好 ， 让 他 们 知道 
班 恩 的 妹妹 有 多 爱 他 。” 听 到 和 代 安 这 么 说 ， 佩 带 突然 信心 大 增 ， 原 来 姐 
妹 俩 打 的 是 同样 的 主意 。 


合 安 已 经 先 下 车 ， 正 在 车 子 的 另 一 头 催促 丽 比 ， 还 打开 车 门 ， 要 
她 赶快 下 来 。 她 们 三 人 走 在 人 行道 上 ,佩带 突然 感到 一 阵 恶 心 。 她 的 
胃 江 疡 已 经 好 一 阵子 没 改作 了 ， 没 想到 这 下 骨 又 开始 灼热 起 来 。 她 松 
开 咬 紧 的 牙关 ， 放 松 表 情 。 她 们 站 在 台阶 前 ， 佩带 和 贷 安 领头 ， 丽 比 
束 跟 在 佩带 后 面 ， 还 曾 了 一 眼 后 院 。 佩 带 想象 卫生 人 开车 经 过 ， 应 该 
会 认为 她 们 是 朋友 要 一 起 欢聚 过 和 。 凯 效 家 的 圣诞 花束 还 挂 在 门 上 。 
佩带 心 想 ， 他 们 有 个 快乐 的 圣诞 节 ， 现 在 就 算 再 怎么 气 、 再 怎么 怕 ， 
心里 一 定 也 还 是 想 * 至 少 我 们 过 了 个 愉快 的 圣诞 >。 这 房子 简直 像 从 画 
册 上 剪 下 来 的 图 形 ， 车 道上 停 了 两 辆 宝马 车 ;这 家 人 应 该 不 知道 走 霉 
运 是 什么 感觉 吧 。 

“我 想 还 是 不 要 去 好 了 ， 我 觉得 这 么 做 不 对 。” 她 脱口 而 出 。 

合 安 按 下 门铃 ， 膛 了 佩带 一 眼 ， 那 眼神 简直 是 爸 的 翻版 。 和 爸爸 总 
是 坚定 且 不 为 所 动 地 看 着 抱怨 的 人 。 然 后 合 安 也 说 了 一 名 爸爸 出 现 这 
种 眼神 时 会 说 的 话 : “做 就 对 了 。” 


应 门 的 是 好 效 太 太 ， 金 发 ， 一 张 脸 平 原 似 的 ， 并 且 红 着 眼圈 ， 显 
然 刚 刚 尖 过 ， 手 上 还 拿 着 纸巾 。 


“你 好 ， 请 问 有 什么 事 吗 ? ” 
“.…… 请 问 .……… 你 是 可 丽 布 的 妈妈 吗 ? ”佩带 说 看 ， 便 器 了 起 来 。 


“我 是 。” 女 人 一 边 说 一 边 拨弄 珍珠， 眼 促 在 佩带 和 伪 安 之 间 来 回 
游 移 ， 接 着 往 下 瞧 了 瞧 丽 比 。“ 天 啊 ! 是 你 女儿 .….. 他 也 伤害 了 你 的 女 
由 


“不 是 这 样 的 。” 佩 蒂 说 , “我 是 班 轧 的 妈妈 。 我 是 班 恩 天 的 妈 
妇 。? 她 先是 用 手背 托 泪 ， 接 着 连 毛 衣 的 袖子 都 用 上 了 。 


“ 哦 ! 我 的 天 啊 ! 我 的 天 啊 ! 劳 尔 ， 快 来 ! 快 点 。” 凯 兹 太太 越 喊 
越 大 声 ， 而 且 还 发 拌 ， 那 声音 就 跟 飞 机 快要 降落 时 一 样 。 好 几 张 陌生 
的 面孔 从 客厅 的 角落 探 出 头 。 有 个 男 的 从 厨房 里 走出 来 ， 手 里 端 着 一 
盘 汽 水 。 走 万 上 有 个 小 女孩 赖 着 不 肯 走 ， 长 得 很 漂 膏 ， 金 发， 穿着 伦 
赤 图 案 的 牛仔 裤 。 

“是 谁 ? "小 女孩 用 稚嫩 的 声音 问 。 

“ 叫 和 爸爸 过 来 。” 骨 兹 太太 挪动 喘 体 ， 将 门口 完全 挡住 ， 信 直 想 把 
她 们 挤 下 台阶 似 的 。“ 劳 尔 一 一 "她 转 头 往 屋 子 里 喊 。 她 喘 后 出 现 了 男 


人 的 映 影 ， 体 形 狐 如 石板 ， 喘 材 结实 ， 至 少 有 一 米 九 五 ;他 下 巴 扬 
起 ， 佩 带 心 想 ， 要 什么 有 什么 的 人 吏 是 这 副 长 相 。 


“ 束 是 她 ， 她 束 古 班 思 : 天 的 妈妈 。” 女 人 话 里 满 是 恶心 、 不 悄 ， 听 
得 佩带 胆寒 。 


“还 是 进来 坐 吧 。” 男 人 说 。 佩 蒂 和 焦 安 互 望 了 一 眼 ， 男 人 厉声 说 
道 : “进来 啊 ! "好像 她 们 十 不 听命 令 的 宠物 。 


她 们 走 进 室 内 ， 进 入 密室 般 的 客厅 ， 里 面 好 像 在 帮 小 朋友 办 庆生 
会 。 四 个 小 女孩 玩 着 不 同 的 游戏 ， 手 上 和 脸 上 贴 着 银色 星星 贴纸 ， 整 
像 老师 用 来 奖励 成 绩 好 的 学 生 那 样 ;， 还 有 几 个 跟 和 爸爸 妈 妈 坐 在 一 起 吃 
和 蛋糕， 小 女生 一 脸 狗 样 ， 爸 妈 则 是 一 脸 惊 念 却 伴 凌 坚强 。 可 丽 希 ' 凯 效 
坐 在 地 板 中 央 玩 看 洋娃娃 ， 对 面 一 个 号 材 魁梧 、 表 腿 坐 痢 的 墨 发 青年 


正 问 力 讨 好 她 。 详 娃娃 很 丑 ， 海 绢 似 的 ， 很 像 修 蒂 在 单元 剧 里 面 看 到 
的 那 种 一 一 那些 单元 剧 通常 由 梅 价 迪 丝 ' 荡 丝 特 或 是 佩 带 ' 杜 区 出 演 意 志 
坚决 的 母亲 或 律师 。 他 们 用 那些 丑 娃 娃 让 儿童 来 示意 受 诬 的 经 过 。 可 
丽 硕 剥 光 娃 娃 喘 上 的 衣服 ， 呢 喃 地 号 语 。 有 个 标 发 小 女孩 坐 在 妈妈 的 
膝 尖 ， 和 本 着 手指 上 的 糖 割 ， 看 着 可 丽 希 ， 其 实 她 这 个 年 纪 不 该 坐 在 妈 
妈 的 膝 上 。 


“ 束 像 这 样 。” 可 丽 布 说 完 把 娃娃 往 旁 边 一 护 ， 语 气 听 不 出 来 是 生 
气 还 是 不 耐烦 。 青 年 把 娃娃 捡 回 来 ， 想 引起 可 丽 和希 的 注意 。 他 穿着 苏 
格 兰 毛 衣 ， 内 搭 格 纹 衬 棚 ， 看 样子 应 该 是 个 大 学 生 ， 不 知道 是 社工 还 
是 心理 医生 。 


“可 丽 硕 ， 我 .………” 他 人 小心 融 辟 地 拿 起 男 娃娃 ， 以 免 碰 到 膝盖 。 
“她 是 谁 * ”可 丽 希 指 着 佩带 说 。 


佩带 大 步 走 过 客 厅 ， 完 全 无 视 其 他 家 长 的 存在 ; 其 他 人 纷纷 站 起 
来 ， 颤 族 红 地 ， 好 像 颤 动 的 众 弦 。 


“可 丽 布 ? ”她 史 在 地 上 说 ,，“ 我 是 佩带 ， 班 恩 : 天 的 妈妈 。” 


可 丽 希 瞪 大 了 眼睛 ， 嘴 层 颤 拌 ， 匆 匆忙 忙 从 佩带 喘 边 跑 开 。 整 间 
客厅 安静 了 一 秒 钟 ， 可 丽 希 和 佩带 凝视 披 此 ， 宛 如 慢 动作 的 冲撞 。 接 
着 ， 可 丽 硕 仰 天 大 叫 : “我 不 要 看 到 她 ! ”回音 从 天 窗 传 回来 。“ 我 不 要 
看 到 她 ! 你 骗 人 ! 你 说 不 用 的 ! ” 


她 整个 人 赖 在 地 上 ， 开 始 扯 头发 。 棕 发 小 女孩 冲 出 去 抱 住 可 坝 
希 ， 典 喊 道 : “危险 ! 危险 ! ” 


佩带 站 起 来 ， 转 了 一 圈 ， 看 见 其 他 家 长 慰 人 忍 且 大 有 恶 的 表情 ， 看 见 
得 安 赶紧 把 丽 比 拉 到 身后 、 往 门口 推 。 


“你 的 事 ， 我 们 都 听 说 了 。? 可 丽 希 凯 效 的 妈妈 说 ， 原 本 甜美 、 苑 
日 的 脸 现在 全 皱 在 一 起 ， 像 颗 球 。 她 往 背 后 朝 玛 吉 : 辛 柯 打 了 个 手势 ， 
玛 吉 跟 佩 带 是 老 同学 ， 现 在 却 为 佩带 羞 红 了 脸 。“ 你 有 四 个 孩子 。” 她 
继续 说 ， 声 首 紧 绷 、 流 着 泪 ,，“ 但 你 无 法 照顾 他 们 全 部 。 她 们 的 爸爸 是 
河野 ， 你 只 能 领 失 业 津 贴 过 活 。 你 把 女儿 丢 给 那 ..…… 丢 给 那 头 圣 狠 照 
顾 ， 放 任 儿 子 对 文 儿 伸 出 魔爪 。 你 竟然 让 杀生 儿子 胡作非为 。 天 知道 
你 家 乱 成 什么 样 ! ” 


普 扫 家 的 女儿 起 身 尖 叫 ， 豆 大 的 泪珠 演 落 贴 着 星星 的 脸 天 。 她 跟 
着 大 家 跑 到 客厅 中 央 ， 黑 发 青年 一 面 看 着 众人 的 有 眼睛， 一 面 低 声 安 
奈 。“ 我 不 要 她 们 在 这 里 ! ”可 丽 希 又 嘻 了 起 来 。 


“佩带 ， 班 恩 在 哪里 ? ” 玛 吉 :六 柯 问 ， 她 那 圆 脸 的 女儿 面 无 表情 地 
坐 在 务 边 。“ 和 警方 真 的 要 找 他 来 好 好 问 一 问 。 和 希望 你 没有 决 匿 他 。” 


“我 ? 我 已 经 找 他 找 了 整个 下 午 了 。 我 正在 想 办 法 平息 这 场 风波 。 
拜托 你 。 拜 托 帮 帮 有 我。 拜托 不 要 再 怪我 了 。 拜 托 不 要 再 尖 叫 了 。，” 


玛 吉 : 茸 柯 的 文 儿 议 短 了 一 下 ， 然 后 拉 一 拉 妈 妈 的 负 子 。“ 妈 妈 ， 
我 想 回 家 。” 其 他 小 女孩 则 面对面 号 吻 大 兴 。 佩 蒂 站 起 来 ， 低 头 看 厦 可 
丽 希 和 那 位 青年 ， 他 手 里 还 抱 着 那个 没 穿 衣服 、 用 来 代表 班 恩 的 男 娃 
娃 。 她 的 骨 一 某 ， 喉 头 一 阵 酸 次。 


“你 快走 吧 ! * 凯 兹 太太 气 冲 冲 地 说 ， 像 抱 婴 儿 似 的 把 可 丽 希 从 地 
上 抱 起 来 ， 可 丽 希 的 腿 都 快 磁 到 地 上 了 ， 体 重 也 重 得 让 凯 兹 太太 站 不 
稳 。 


年 轻 的 心理 治疗 师 也 站 起 来 ， 挡 在 佩带 和 凯 效 太太 中 间 。 他 原本 
伸手 要 搭 佩带 ， 后 来 还 古 搭 着 遇 效 太太 。 氏 安 在 门口 呼唤 她 ， 佩 带 、 
佩带 地 一 直 叫 ， 她 束 像 脚 压 生 了 根 ， 等 着 众人 上 前 围墙 她 ， 把 她 的 眼 
珠 给 挖 擅 。 


“对 不 起 。 对 不 起 。” 候 还 疯狂 却 又 茫然 地 对 着 满 屋子 的 人 道 
烤 ，“ 都 是 我 的 错 。 对 不 起 。” 


突然 ， 戎 尔 凯 将 出 现在 她 面前 ， 抓 住 她 的 手臂 ， 仿 佛 刚刚 没有 邀 
请 她 进来 似 的， 一 路 把 她 碎 到 门口 ;四 个 女孩 放声 大 内 ， 爸 妈 忙 着 到 
处 哄 ， 大 人 手忙脚乱 地 照顾 孩子 ,佩带 突然 觉得 目 己 好 笨 。 不 是 丢 
脸 ， 也 不 是 厦大 ， 而 是 从 得 无 可 救 欧 。 她 听 到 其 他 家 长 轻声 对 文 儿 
说 : 迁 苹 鲜 ， 别 怕 别 怕 ， 她 走 了 ， 没 事 了 ， 和 爸 和 多 妈妈 会 处 理 ， 叫 ， 
喊 ， 至 贝 形 。 


忠 在 劳 尔 把 她 推出 家 | 前 一 刻 ， 佩 蒂 转 头 看 见 可 丽 希 在 妈妈 的 怀 
里 ,金色 刘 海 遮 着 一 边 眼睛 ， 瞪 着 她 说 : “让 班 恩 下 地 狱 吧 ! ” 


丽 比 .天 /现在 


虽然 我 受托 要 去 追查 我 从 的 下 落 ， 但 是 我 上 周 的 热血 和 雄心 现在 
全 次 在 床 边 的 地 板 上 ， 像 一 堆 及 脏 的 睡衣 。 我 候 不 起 来 ， 即 使 我 都 听 
到 睡 眼 慢 愉 的 小 朋友 播 播 叶 哆 地 从 我 门 前 走 过 。 我 想象 他 们 穿着 大 大 
的 橡胶 雨鞋 ， 吨 咪 哟 蚊 地 走 过 ， 在 3 月 泥 党 的 土地 上 留 下 圆 圆 的 脚印 ， 
而 我 还 古 身 在 床上 ， 一 动 也 不 动 。 


我 从 谍 梦 中 惊醒 ,是 那 种 你 会 不 断 告 诉 目 己 这 不 是 真 的 ,不要紧 
的 ， 只 十 一 场 梦 ， 一 场 梦 轻 了 的 晤 梦 。 在 梦 里 ， 我 回 到 老家 的 农场 ， 
但 又 不 太 像 我 家 ， 因 为 那 农 场 整齐 又 明亮 ， 却 真 的 是 我 家 农场 。 在 桶 
色 天 至 的 映衬 下 ， 我 洗 从 远方 薪 马 奔驰 而 来 ， 像 西部 牛仔 那样 大 声 吃 
喝 。 他 骑 下 山坡 、 骑 进 农 场 大 门 ， 我 才 发 现 他 的 马 摇 摇 昂 时 、 站 艇 得 
厉害 ， 原 来 那 匹 马 半 了 轮子 ， 上 半 号 好 端 端 的 ， 但 细 长 的 腿 上 被 套 上 
了 铁 短 ， 好 像 医院 的 轮 床 。 马 惊 玖 地 朝 着 我 嘲 吗 ， 拉 长 了 马 颈 想 挣脱 
铁 芳 。 爸 路 下 马 背 ， 铁 马 深 着 轮子 离开 ， 其 中 一 个 轮子 还 坏 了 ， 好 像 
经 么 推 都 推 不 顺手 的 手推车 ， 令 人 气 恼 。 马 停 在 一 截 树 桩 前 面 ， 双 眼 
翻 日 ， 还 在 努力 挣脱 底下 的 铁 短 。 


“ 别 理 它 。” 爸 冲 着 那 匹 马 笑 了 笑 ,“ 反 正 是 我 化 钱 买 的 。” 
“你 这 钱 人 花 得 还 真 揭 枉 。" 我 说 。 


和 爸 咬 牙 。 他 站 得 未 人 免 离 我 太 近 了 。 


“你 妈 可 没 意 见 。” 匈 吐 吐 道 。 


太 好 了 ! 我 心 想 ， 我 妈 还 活着 ! 这 感觉 好 真实 ， 好 像 口 袋 里 的 鹅 
卵石 。 妈 还 活着 啊 ， 我 怎么 会 那么 傻 ， 苋 然 误 会 了 好 多 年 。 


“你 先 治 好 你 的 手 吧 。” 爸 说 着 ， 指 了 指 我 那 半截 无 名 指 。“ 看 我 给 
你 带 了 什么 。 希 望 这 比 那 匹 马 有 用 。” 


他 举 起 一 个 薄 薄 的 绒布 袋 ， 很 像 雄 拼 字 游戏 用 的 那 种 ， 然 后 揪 一 
所 


“ 哦 ， 我 喜欢 那 匹 马 。? 我 努力 抑制 心 砌 的 厌恶 。 那 匹 马 的 马 臂 以 
下 已 经 择 脱 铁 夭 ， 正 倒 在 地 上 消 血 。 


爸 从 绒布 江 里 倒 出 八 九 根 手 指 。 我 每 次 从 中 拿 起 一 根 ， 发 现 不 是 
小 指 ， 束 是 男人 的 食指 ， 要 不 吕 是 肤色 不 对 或 大 小 不 合 。 


爸 吸 起 嘴巴 ， 对 我 说 ，“ 随 便 选 。 又 没什么 大 不 了 的 。， 


我 勉强 迁 了 一 根 有 点 像 我 原本 手指 的 断 指 ， 和 爸 帮 我 颖 上 ， 马 则 在 
我 们 映 后 肥 号 ， 那 是 女人 的 声音 ， 夹 杂 着 害怕 与 惰 怒 。 和 爸 拿 起 铁 久 朝 
马 硬 过 去 ， 马 身 裂 成 两 半 ， 倒 地 抽 搞 ， 一 动不动 了 。 


“好 了 。” 说 着 他 吗 了 一 下 嘴 ,， “完好 如 初 。” 


在 我 秀气 的 手指 间 ， 有 一 截 圆 胖 丑 怪 的 脚趾 ， 颖 线 还 焉 七 扭 八 ， 
突然 爸爸 的 女 朋 友 由 特 里 夏 也 来 了 ， 一 开口 束 说 :“ 亲 爱 的 ， 她 妈妈 不 
在 这 里 。 你 忘 啦 ? 我 们 杀 了 她 。” 


爸 拍 拍 头 ， 那 动作 就 像 到 家 才 发 现 忘 了 买 牛奶 。“ 对 对 对 ， 除 了 丽 
比 ， 家 里 那儿 个 丫头 都 死 在 我 手 里 。* 我 们 三 个 析 在 那里 ， 大 眼 瞪 小 
限 ， 气 氛 突 然 变 得 凝重 。 爸 走 到 死 马 旁 边 ， 捡 起 铁 铲 ， 而 铁 铲 变 成 了 
短 头 。 


我 身子 一 内 ,， 醒 了 过 来 ， 床 头 灯 被 我 的 手臂 扫 到 地 板 上 “。 我 翻 
身 ， 看 一 看 侧 倒 在 地 的 台灯 ， 心 想 : 还 亮 着 的 灯泡 会 不 会 把 地 秩 烧 出 
一 个 洞 来 ? 当时 天 还 没 腕 。 现 在 天 都 有 党 了 ， 我 却 还 身 在 床上 。 


但 是 班 恩 房间 的 灯 是 腕 着 的 。 我 最 先 想 到 的 是 ， 那天 晚上 ， 班 恩 
房间 的 灯 是 亮 着 的 ， 而 且 有 人 在 讲话 。 我 叫 目 己 不 要 再 想 了 ， 但 是 心 
思 却 老 是 味 过 去 。 一 个 狗 狂 杀人 犯 霸 么 会 走 进 班 恩 房间 ， 关 上 房 门 、 
打开 灯 ， 在 里 面 聊天 呢 ? 


班 恩 房间 的 灯 古 亮 着 的 。 劳 尔 : 山 兹 要 报仇 、 老 爸 说 债主 冯 上 绝 
路 、 混 混 为 了 给 老公 一 点 颜色 瞧 瞧 所 以 杀 了 我 们 全 家 ， 这 些 猜 测 都 爷 
瑟 了 吧 ! 也 别 再 退 究 当时 听 到 的 那 声 怒 吃 一 一 我 想 ， 好 吧 ， 那 应 该 不 


是 班 恩 的 声音 。 


当 我 们 上 床 睡 党 时 ， 班 恩 不 在 家 ; 而 当 我 醒 来 时 ， 班 恩 房 间 的 灯 
是 亮 着 的 。 我 记得 我 当时 松 了 一 口气 ， 因 为 班 恩 在 家 ， 所 以 他 房间 的 
灯 才 亮 厦 ， 而 且 至 少 他 和 妈妈 今天 不 会 再 吵 肛 了 。 他 头 起 房 门 在 讲 
话 ， 可 能 是 在 目 言 目 语 ， 也 可 能 是 在 打 电 话 ， 但 灯 是 亮 着 的 。 


不 过 那个 袋 安 时 又 是 谁 ? 


我 掀 开 棉 被 ， 准 备 下 床 ， 床 和 单 被 我 睡 得 部 发 灰 发 风 了 。 我 想 不 起 
来 上 次 换 床单 是 什么 时 候 的 事 。 床 单 应 该 多 久 换 一 次 ? 这 种 事 我 永远 
搞 不 清楚 。 不 过 至 少 现在 我 知道 做 爱 完 要 换 床 单 ， 这 是 我 几 年 前 从 电 
视 上 播放 的 电影 里 看 来 的 ， 是 由 格 伦 : 克 洛 斯 主演 的 怒 怖 片 ， 她 刚 做 完 
爱 ， 正 在 换 床单 ， 而 其 他 的 我 束 不 记得 了 ， 因 为 我 当时 只 想 厦 : 呀 ， 
原来 做 爱 完 要 换 床 单 啊 。 有 道理 ， 不 过 我 怎么 从 来 没 想 过 。 我 被 放任 
地 养 大 ， 长 大 了 也 还 是 一 个 样 。 


我 终于 下 床 ， 把 台灯 放 回 床 关 柜上， 名 个 圈子 走 到 客厅 ,假装 大 
无 其 事 地 经 过 电话 杂 首 机 ， 生 怕 它 知道 我 在 乎 有 没有 留言 。 我 们 直 是 


哆 着 口哨 、 踊 着 脚 步 走 过 去 的 一 没事 没事 ， 顺 路 过 来 看 看 而 已 。 没 
有 黛 安 阿 姨 的 消息 。 已 经 四 天 了 ， 她 依旧 没有 回电 。 


辽 ， 没 关系 ， 我 还 有 其 他 家 人 。 


我 到 的 时 候 ， 班 恩 已 经 在 等 我 了 ;在 我 准备 好 前 ， 他 吏 内 进 我 的 
视线 。 他 端 坐 在 玻璃 后 方 ， 眼 神 空 洞 ， 好 像 穿 着 内 服 的 假 人 模特 。 我 
想 叫 他 不 要 那样 看 着 我 ， 这 让 我 心里 直 发 毛 ， 但 我 终 客 还 是 没有 说 出 
口 ; 因为 除非 我 仍然 不 相信 他 是 无 率 的 ， 否 则 我 干吗 怕 他 呢 。 


我 想 ， 我 还 是 怀疑 他 的 。 


我 在 位 置 上 坐 下 ， 椅 和子 上 还 留 着 上 一 位 访客 的 余 温 ， 滥 湿热 热 ， 
仿佛 跟 我 肌肤 相亲 。 我 前 后 挪动 屁股 ， 想 把 这 张 椅子 占 为 尸 有 ， 同 时 
努力 克制 目 己 不 要 露出 厌恶 的 表情 ， 可 是 ， 驳 在 我 伸手 去 拿 话筒 的 时 
候 ， 却 发 现 话筒 上 还 留 痢 上 一 位 访客 的 手 谋 ;我 不 知道 目 己 做 了 什么 
表情 ， 只 见 班 恩 外 了 争 眉 。 

“你 没事 吧 ? ”他 问 我 ， 我 点 点 头 。 没 事 ， 当 然 没事 。 

“你 又 来 了 。” 说 着 ， 他 摊 出 一 张 笑脸 ， 拘 谍 一 如 往常 。 不 管 是 家 
姓 聚 会 还 十 学 期 最 后 一 天 ， 他 忌 古 那 副 模 样 ， 好 像 一 天 到 晚 等 在 图 书 
馆 的 小 孩 ， 忌 害怕 有 人 会 叫 他 安静 。 

“是 啊 ， 我 又 来 了 。” 


他 有 一 张 好 看 的 脸 ， 不 帅 ， 但 是 好 看 ， 一 看 就 知道 是 个 好 男人 。 
他 发 现 我 在 打量 他 ， 连 忙 紧 盯 着 自己 的 手 。 


他 的 手 长 大 了 ， 跟 他 的 体型 相 比 ， 那 双手 简直 大 得 不 像 话 。 那 是 
一 双 弹 钢 生 的 手 ， 不 过 我 们 连 鞭 键 也 没 措 过 。 他 那 双 疮 痕 素 素 的 手 ， 


这 里 一 刀 、 那 里 一 划 ， 宛 如 瞳 粉 红色 的 碎 纸 花 。 他 发 现 我 在 看 ， 便 举 
起 手 ， 指 着 一 道 深 深 的 疤痕 说 : “骑马 摔 的 。” 


我 扑 味 一 笑 ， 看 得 出 来 他 很 怪 恼 目 己 讲 了 个 这 么 冷 的 笑话 。 


“ 哈 ， 你 知道 这 仿 口 怎么 来 的 ， 对 吧 ? ” 班 恩 说 , “都 是 那 头 黄 五 害 
的 ， 该 死 的 畜生 ， 你 还 记得 吧 ? ” 


我 们 家 的 农场 规模 虽然 不 大 ， 但 是 我 们 依然 没有 殖 每 一 头 牛 取 名 
字 。 牛 还 是 不 要 取 名 字 比 较 好 。 从 小 我 吏 知 道 不 可 以 太 喜 欢 老 大 、 汉 
克 和 妞妞 ， 因 为 一 旦 它们 长 大 了 ， 玖 会 被 送 到 屠宰 场 。 对 ， 是 十 六 个 
月 ， 我 脑 中 发 出 这 声 啊 。 当 它们 一 安 时 ， 你 得 踏 脚 走 近 它 们 吴 边 ， 并 
且 以 斜 眼 相 待 ， 好 像 有 人 来 你 家 做 客 却 放 了 个 屁 ， 教 你 又 恨 又 蹇 。 总 
之 ， 每 年 生 小 牛 时 ， 我 们 束 用 颜色 来 奉 小 牛 起 名 ， 在 后 面 加 上 数字 表 
示 胎 次 ， 于 是 绿 一 、 红 三 、 监 二 殊 这 样 顺 听 验 地 ， 倒 在 牛 舍 的 泥巴 地 
里 ， 四 条 腿 跑 呀 踢 的 ， 试 着 在 泥 坑 里 站 稳 。 大 家 都 以 为 牛 很 傻 、 很 温 
驯 ， 但 是 小 牛 可 不 是 这 样 。 小 牛 像 猫 一 样 好 奇 、 爱 玩 ， 所 以 妈 从 来 不 
准 我 进 牛 舍 ， 只 能 从 夹板 之 间 偷 看 ， 但 是 我 记得 班 恩 穿着 橡胶 靳 ， 试 
着 像 豚 天 员 般 ， 偷 偷 地 、 小心翼翼 地 接近 ; 靠近 后 ， 动 作 也 像 在 抓 鱼 
一 样 。 我 记得 黄 五 ， 至 少 名 字 还 有 印象 ， 那 只 小 公牛 一 出 生 吏 出 名 
了 ， 它 打 死 不 肯 做 绝育 手术 ， 可 怜 的 妈妈 和 班 轧 ， 为 了 逮 到 它 割 酚 它 
的 蛋 蛋 ， 每 天 都 疲于奔命 ， 直 到 晚饭 时 间 依 然 束 手 无 策 ， 怎 么 斗 都 斗 
不 过 芮 五 。 第 一 回合 惨败 的 时 候 ， 妈 和 班 轧 还 把 整 件 事 当成 笑话 ; 
个 人 都 将 牛排 当成 黄 五 ， 对 着 牛排 说 ， 黄 五 ， 你 会 后 悔 的 。 第 二 天 了 晚 
上 再 讲 ， 只 引 来 几 声 将 突 ， 到 了 第 五 天 晚上 ， 大 家 都 笑 不 出 来 了 ， 整 
件 事 只 徒然 显现 妈 和 班 四 有 多 不 配 务农 : 他们 太 渺 小 、 太 软弱 ， 手 肢 
太 慢 ， 而 且 能 力 不 足 。 


要 不 是 班 恩 提起 ， 我 早 就 把 黄 五 起 了。 我 真 想 请 他 把 我 想 不 起 来 
的 回忆 通通 记录 下 来 。 


“怎么 摘 的 ? 黄 五 咬 的 ? ” 


“ 才 不 是 ， 没 那么 戏剧 性 。 那 时 我 目 以 为 已 经 制 伏 它 了 ， 没 想到 它 
却 把 我 顶 到 围栏 角落 ， 后 腿 一 足 ， 我 束 倒 在 地 上 ， 钉 子 刺 进 手背 里 ; 
征 一 根 顶 栏 上 的 钉子 ， 妈 早 束 叫 我 修理 了 ， 至 少 说 了 五 次 。 所 以 ， 还 
征 我 的 错 。” 


我 弘 尽 脑汁 ， 想 说 几 句 漂亮 的 话 来 安 夸 安 夸 他 ， 我 到 现在 还 古 措 
不 准 班 恩 喜 欢 听 什么 ， 班 恩 就 完 开 口 了 :“ 去 它 的 ， 那 是 该 死 的 黄 五 的 
错 。” 他 迅速 和 疾 了 笑 ， 肩 膀 一 沉 , “我 还 记得 集 比 ， 驶 是 她 蔡 我 包扎 
的 ， 她 在 我 的 伤口 上 贴 创 可 贴 ， 然 后 再 贴 上 一 张贴 纸 ， 束 是 内 内 发 亮 
的 那 种 ， 有 心 形 等 等 各 式 各 样 的 形状 。” 


“她 好 喜欢 贴纸 。” 我 说 。 


“ 没 错 ， 而 且 还 贴 得 到 处 都 是 。” 


我 深 吸 了 一 口气 ， 心 想 要 不 要 聊 些 无 伤 大 雅 的 话题 ， 璧 如 天 气 之 
类 的 ， 但 最 后 还 是 决定 不 要 。 


“ 班 恩 ， 我 可 以 问 你 一 个 问题 吗 ? ” 

他 全 号 紧 崩 ， 眼 神像 效 鱼 般 ， 完 全 变 回 内 犯 的 模样 ， 像 个 受气 
包 ， 每 天 接受 别人 一 次 又 一 次 的 质问 ， 偶 尔 发 问 还 得 看 别人 脸色 ， 被 
问 到 最 后 连 回答 都 懒得 回答 ， 这 种 菁 落 我 再 了 解 不 过 。 谢 谢 ， 我 不 想 
谈 这 个 。 反 正 也 没什么 损失 ， 顶 多 被 误 以 为 没 礼 貌 办 了 。 

“你 知道 那天 晚上 的 事 吧 ? ” 

他 瞪 大 眼睛。 他 当然 知道 。 


“我 记得 我 当时 头脑 乱 成 一 团 ， 很 多 事 可 能 没有 和 弄 明 日 .….…..” 


他 整个 人 往 前 倾 ， 手 臂 因为 用 力 而 僵硬 ， 好 像 半夜 接 到 紧急 电话 
那样 紧 握 着 话 简 。 


“不 过 ， 有 件 事情 我 绝对 没 记 错 ， 我 敢 用 我 的 性 命 保证 .…... 你 房间 
的 灯 是 腕 着 的 。 我 看 到 门 姻 底下 有 光线 透 出 来 ， 而 且 还 有 说 话 声 从 你 
房间 里 传 出 来 .…...” 我 越 说 越 小 声 ， 布 望 他 可 以 来 救 我 ， 帮 我 接 话 。 但 
他 让 我 鼎 在 那里 ， 好 像 脚 在 冰 上 消 了 一 下 ,， 往 下 掉 、 往 下 掉 ， 你 在 心 
里 一 过 义 一 这 地 想 着 :我 要 掉 下 去 了 。 


“这 倒 挺 狐 鲜 的 。” 他 终于 开口 道 。 
“什么 挺 新 鲜 的 ? ” 


“之 前 从 来 没有 人 这 样 问 过 我 。 我 还 以 为 不 会 再 有 什么 新 鲜 的 问题 
了 。 共 喜 你 。?" 我 发 现 我 们 两 个 人 的 坐姿 一 模 一 样 ， 一 手 搭 在 桌 缘 ， 好 
像 正 准备 掀 掉 桌 上 的 剩 扬 剩 染 。 和 爸 的 坐姿 也 是 这 样 ， 上 次 和 他 碰面 的 
时 候 发 现 的 ， 当 时 我 二 十 五 还 是 二 十 六 岁 ， 他 来 找 我 要 钱 ， 一 开始 油 
嘴 消 和 天、 客 客气 气 的 :亲爱 的 丽 比 ， 能 不 能 帮 老 从 一 个 忙 啊 ? 我 断然 
拒绝 了 他 ， 球 棒 一 挥 ， 击 出 一 只 平 飞 球 ， 他 吓 了 一 跳 并 觉得 没 面 
子 。“ 为 什么 不 帮 有 我 ? ”他 气 神 冲 地 说 ， 肩 膀 一 符 ， 手 臂 一 举 ， 双 手 就 
搭 到 我 更 上 。 我 心 想 : 我 干吗 请 他 坐 下 啊 ?” 并 一 边 计算 着 这 是 我 第 几 
次 浪费 时 间 救 济 他 。 


“那天 晚上 回 家 ,我 和 妈 大 吵 了 一 架 ， 后 来 我 号 偷 溜 出 去 了 。” 班 


天 AN 
是 说 。 


“因为 可 丽 布 :虎将 吗 ? ” 
他 茫然 地 瞪 着 前方， 任 任 这 个 名 字 从 他 眼前 溜 过 。 


“因为 可 丽 希 :山北 。 但 十 妈 相 信 我 ， 她 完全 站 在 我 这 边 ， 妈 束 古 
这 一 点 最 好 ， 不 管 她 多 生 你 的 气 ， 她 还 是 永远 站 在 你 那 边 ， 这 一 点 你 


也 清楚 。 她 完全 相信 我 。 不 过 她 还 是 很 生气 ， 而 且 害 怕 。 我 让 她 等 太 
久 了 ， 等 了 ..….. 我 不 知道 ， 至 少 十 六 个 小 时 吧 ， 我 什么 也 没 说 就 出 去 
了 ， 而 且 我 根本 不 知道 发 生 了 什么 事 ， 那 个 年 代 又 没有 手机 ， 出 门 后 
就 音讯 全 无 ， 哪 像 今天 ;这 有 是 我 听 人 家 说 的 。” 


“然后 呢 .….……” 


“我 们 大 吵 了 一 架 ， 我 连 是 不 是 在 为 可 丽 希 的 事 争 吵 都 专 了 ， 可 能 
一 开始 古 因为 可 丽 希 ， 后 来 束 不 知道 在 吵 什么 ， 我 真 布 望 我 还 记得 。 
后 来 她 昼 我 禁 足 ， 叫 我 进 房 间 ， 一 个 小 时 后 ， 我 色觉 得 不 爽 ， 所 以 我 
决定 出 上 门 ， 而 且 还 故意 没 关 灯 也 没 头 收音 机 ， 想 着 如 条 她 看 到 灯光 会 
认为 我 还 在 房 里 。 你 知道 妈 睡 觉 的 习惯 ， 她 根本 不 可 能 大 老 远 跑 到 我 
房间 来 看 我 还 在 不 在 ， 她 只 要 一 睡 着 束 睡 死 了 。” 


听 班 恩 说 的 ， 好 像 我 妈 连 走 三 十 步 都 办 不 到 似 的 ， 但 其 实 他 说 得 
也 没 错 ， 我 妈 一 旦 睡 着 后 ， 束 变 得 像 废物 一 样 ， 甚 至 也 很 少 翻 映 。 我 
还 记得 我 曾经 神经 今 今 地 守 在 她 身边 ， 瞪 大 眼睛 盯 着 她 看 ， 看 得 眼泪 
都 要 掉 下 来 了 ， 就 为 了 看 她 还 有 没有 呼吸 。 我 在 心里 告诉 目 己 她 没 死 
她 没 死 ， 哪 怕 只 是 听 到 一 声 串 吟 也 好 。 轻 推 她 ， 她 翻 个 映 又 回 到 原来 
的 睡 姿 。 我 们 都 有 半夜 上 厕所 时 碰 到 她 的 经 历 一 一 一 转 吴 看 到 她 坐 在 
马桶 上 奈奈 。 她 睡 袍 拖 地 ， 了 眼神 直 接 穿 过 我 们 ， 好 像 我 们 是 玻璃 做 的 
一 样 ， 还 会 说 “种 子 送 来 了 没 ? ?或 是 “我 实在 搞 不 懂 高 染 ?”， 说 完 便 又 
拖 着 脚步 回 到 房间 。 


“你 跟 和 警方 说 这 件 事 了 吗 ? ” 


“ 丽 比 ， 够 了 ， 这 真是 够 了 。 我 不 想 谈 这 个 。” 


“你 说 了 吗 ? ” 


“没有 。 说 不 说 有 区 别 吗 ? 警方 都 知道 我 们 吵 杂 ， 有 必要 强调 我 们 
吵 了 两 回合 吗 ? 这 .…… 这 没 道理 嘛 。 我 在 房间 里 大 概 待 了 一 小 时 ， 除 
此 之 外 什么 事 也 没 发 生 。 这 对 整 件 案 于 根本 没什么 影响 。” 


我 们 对 祝 了 一 眼 。 


“ 集 安 早 又 是 谁 ? "我 问 。 我 看 得 出 来 他 在 强压 镇 定 ， 思 有 索 着 。 他 
半夜 溜 出 去 的 事 可 能 是 真 的 ， 也 可 能 是 假 的 ， 但 我 确定 他 接 下 来 说 的 
一 定 是 说 话 。 集 安里 这 名 字 搂 住 他 ， 我 可 以 想象 连 他 的 骨头 都 在 喻 喻 
作 啊 。 他 的 头 微微 往 右 重 ， 一 副 “ 关 你 屁 事 ”的 模样 ， 接 着 发 现 目 己 有 
此 大 仙 疾 然 不 让 议 十 % 


“ 集 安 早 ? "他 拖延 时 间 ， 想 借 机 观察 出 我 到 撒 知 道 些 什么 。 我 面 
无 表情 地 看 着 他 。 


“ 呢 .……. 她 只 十 我 在 学 校 认识 的 一 个 女生 。 你 怎么 会 知道 她 ? ” 


“我 发 现 一 张 她 写 给 你 的 纸 条 ， 看 起 来 你 们 好 像 不 只 是 同学 而 


已 。 


“| 可。 我 记得 她 很 三 八 ， 一 天 到 晚 就 爱 写 纸 条 ， 你 知道 吧 ， 她 就 是 
那 种 喜欢 让 别人 觉得 她 很 时 的 女生 。” 


“我 还 以 为 你 中 学 没 交 过 女 朋友 。” 

“我 没有 啊 。 天 啊 ， 丽 比 ， 不 过 是 一 张 纸 条 ， 你 想到 哪儿 去 了 ? ” 
“ 纸 条 上 写 得 很 清楚 。” 我 开始 暴 张 起 来 ， 知 道 此 行 是 要 失望 了 。 
“ 呢 ， 我 不 知道 该 怎么 跟 你 说 ， 我 也 希望 我 可 以 直接 说 她 是 我 的 女 


朋友 ， 但 我 跟 她 根本 是 两 个 世界 的 人 。 我 甚至 不 记得 她 曾 写 过 纸 条 。 
你 确定 纸 条 上 真有 我 的 名 字 ? 而 且 你 怎么 会 有 那 张 纸 条 ? ” 


“ 算 了 。” 说 着 我 把 话 简 从 耳 打 旁边 移 开 ， 让 他 知道 我 要 走 了 。 
“等 一 等 ， 丽 比 。 等 一 下 。” 


“不 用 了 。 如 采 你 再 像 对 待 徘 犯 那样 质问 我 的 话 ， 我 们 的 谈话 已 没 
什么 总 类 号 3” 


“ 丽 比 ， 你 听 我 说 。 我 很 抱歉 没 办 法 给 你 你 想 听 的 回答 。” 
“我 只 想 知 道真 相 。” 


“我 也 想 告 诉 你 真相 ， 但 你 好 像 更 想 要 听 ...... 一 番 说 醉 。 我 只 
a 唤 ， 我 想 我 小 妹 在 这 么 多 年 后 来 看 我 ， 这 总 是 喜事 
吧 ! 有 是 喜事 吧 ! 虽然 二 十 四 年 前 我 这 小 妹 倘 直 是 害 人 精 ， 但 是 过 去 的 
都 过 去 了 ， 打 从 我 第 一 眼看 到 她 ， 我 束 放 下 一 切 ， 只 感到 开心 。 我 的 
意思 十， 我 在 牢笼 里 这 么 久 ， 终 于 等 到 能 见 你 一 面 ， 我 紧张 得 像 是 要 
去 约会 一 样 ， 见 到 你 的 那 一 秒 ， 束 像 …... 天 啊 ， 也 许 这 是 一 件 好 事 ， 
也 许 我 生命 中 仍然 还 有 家 人 ， 我 不 再 是 孤 孤 单单 的 了 ， 因 为 .……… 我 知 
道 你 跟 玛 格 达 聊 过 ， 相 信 我 ， 你 们 聊 什 么 我 都 知道 ， 没 错 ， 征 会 有 人 
来 探望 我 、 关 心 我 ， 但 他 们 不 是 你 ， 他 们 只 认识 现在 的 我 ， 不 知道 以 
前 的 我 ..……. 我 真心 觉得 能 和 懂 我 、 了 解 我 们 一 家 、 知道 我 们 其 实 家 庭 
正常 ， 还 能 跟 我 一 起 笑 当年 状 牛 故事 的 亲 妹 妹 说 话 真 他 妈 的 棱 。 正 这 
样 ， 这 样 对 我 来 说 已 经 足够 。 现 在 的 我 只 要 一 点 小 事 束 满足 了 。 所 
以 ， 我 真心 希望 我 说 的 每 一 句 话 部 能 让 你 不 要 ..... 不 要 再 次 讨厌 
我 。" 他 垂下 眼睛 ， 看 着 他 的 胸膛 倒映 在 玻璃 上 。* 但 我 却 做 不 到 。” 


班 恩 .天 /1985 年 1 月 ?2 号， 下 午 5 点 58 分 


袋 安 里 隆起 的 肚子 吓 坏 了 班 恩 ， 这 几 周 她 开口 闭口 都 是 “胎动 ”。 
和 动 了 ， 宇 宝 在 动 ! 这 一 刻 真 是 太 特 别 而 且 太 重要 了 ， 所 以 班 恩 时 不 
时 就 要 把 手 放 在 她 的 肚皮 上 ， 感 觉 宝 室 有 没有 在 跑 。 他 很 得 意 目 己 搞 
大 了 女友 的 肚子 ， 也 很 得 意 目 己 创造 了 一 个 新 生命 ， 至少 想 想 还 挺 得 
意 的 ， 但 是 他 还 不 太 敢 去 看 或 是 碰 集 安里 的 肚 皮 。 那 块 肚皮 措 起 来 很 
奇怪 ， 硬 硬 的 ， 可 是 又 很 像 果 冻 ， 好 像 坏 挥 的 火腿 ， 措 起 来 怪 征 坎 
的 。 一 连 好 几 周 ， 她 都 会 抓 住 他 的 手 ， 和 硬是 把 它 放 在 她 的 肚子 上 ， 然 
后 观察 他 的 表情 ， 看 他 有 没有 反应 ; 要 是 他 一 脸 示 样 ， 她 束 会 破 口 大 
号 。 事 实 上 ， 他 以 为 也 许 怀孕 是 往 安 单 曾 着 玩 的 ， 只 古 想 看 他 出 粮 而 
已 ， 他 只 能 坐 着 ， 冒 汗 的 手 放 在 她 隆起 的 肚子 上 ， 心 想 : 那 声 咕 史 是 
至 至 发 出 的 吗 ? 是 吧 ? 还 是 她 只 是 消化 不 民 ? 他 很 担心 ， 担 心 如 采 目 
己 一 点 感觉 也 没有 ， 像 胎动 过 后 那儿 周 那样 ， 集 安 转 一 定 会 吼 他 : 一 
直 在 动 ! 我 像 旦 快 分 妖 了 ， 你 和 纤 么 会 感觉 不 到 ? 可是， 另 一 方面 他 也 
担心 如 果 他 说 他 感觉 到 了 ， 袋 安 蛙 会 放声 大 舌 ， 舌 得 像 被 子弹 打 中 般 
挺 不 起 腰 来 ， 笑 得 双手 撑 着 膝盖 ， 她 抹 了 发 胶 的 头发 颤动 得 跟 暴 风 雪 
中 的 大 树 一 样 ， 因 为 她 当然 没有 怀孕 ， 她 是 整 他 的 ， 难 道 他 看 不 出 来 
吗 ? 


其 实 他 也 一 直 在 观察 她 有 没有 说 说 : 那些 丢 在 垃圾 桶 内 、 像 他 妈 
妈 用 的 那个 一 样 卷 起 、 却 总 十 不 到 一 天 束 展 开 的 血色 大 片 卫生 巾 。 除 
此 之 外 他 不 知道 还 能 观察 什么 ， 也 不 确定 是 人 否 该 问 她 孩子 是 不 是 他 
的 。 她 说 得 好 像 孩 子 是 他 的 ， 而 他 能 确定 的 也 束 只 有 那么 多 。 


总 之 ， 至 少 过 去 这 一 个 月 ， 可 以 明显 看 出 来 她 怀 争 了 ， 至 少 她 课 
体 时 非常 明显 。 她 照样 每 天 穿着 宽大 的 毛衣 去 上 学 ， 只 是 牛仔 裤 不 扣 


扣子 ， 不 然 就 是 拉链 拉 一 半 ， 她 棒 着 一 天 比 一 天 大 的 肚子 ， 用 手 在 肚 
皮 上 面 摩 掌 ， 好 像 那 是 一 里 可 以 看 到 他 们 黑暗 未 来 的 水 晶 球 ， 有 一 
天 ， 她 把 他 的 手 拉 到 她 的 肚皮 上 ， 他 千 真 万 确 地 感觉 到 了 : 那 东西 踢 
了 一 下 ， 就 在 那 瞬间 ， 他 的 视线 仿佛 穿 透 信安 卓 的 肚皮 ， 看 到 一 只 小 
脚 迅 速 动 了 一 下 。 


他 立刻 抽 开 手 ， 集 安里 气 得 如 他 : “你 有 病 啊 ? 你 不 是 接生 过 很 多 
小 牛 吗 ? 这 不 过 是 个 宝宝 ! ”她 把 他 的 手 拉 回去 贴 在 她 肚皮 上 ， 让 他 的 
掌心 感受 生命 的 抽 搞 ， 他 心 想 : 小 牛 和 宝宝 根本 是 两 码 事 ， 接 着 义 
想 : 放 开 我 ， 放 开 我 ， 放 开 我 。 好 像 那 东西 是 您 怖 片 里 的 杀人 魔 ， 会 
伸 出 手 来 抓 住 他 、 将 他 拉 进 肚子 里 。 这 束 是 他 所 认为 的 : 那 是 个 东 
西 ， 而 非 宇 宇 。 


如 条 他 们 能 多 聊 聊 ， 或 许 对 现状 会 大 有 帮助 。 目 从 胎动 后 ， 她 连 
续 好 儿 天 都 不 跟 他 说 话 ， 后 来 他 才 知 道 ， 原 来 他 应 该 要 因 胎 动 而 送 她 
礼物 ， 孕 妇 胎 动 定 一 件 可 喜 可 下 的 事 ， 她 爸 妈 在 她 初潮 时 ， 送 给 她 一 
条 金 链 了 于， 所 以 胎动 也 得 同样 对 竺 。 


孕妇 总 是 喜 角 无 惠 ， 这 他 知道 。 但 是 ， 袋 安 盾 的 行为 一 点 也 不 像 
孕妇 ， 她 仍 继续 抽烟 和 喝酒 ， 这 些 都 是 季 妇 的 大 忌 ， 但 是 她 说 只 有 注 
重 养 生 的 人 才 会 戒烟 式 酒 。 还 有 一 项 她 也 不 做 的 事情 ， 规 划 。 伐 安 晶 
甚至 也 不 谈论 孩子 一 一 女儿 出 生 后 要 怎么 办 。 和 化 安 捍 没 去 看 妇 产 科 ， 
但 是 她 确定 目 己 怀 的 古 女 儿 ， 因 为 怀 女 儿 会 害 喜 得 比较 厉害 ， 而 她 第 
一 个 月 简直 吐 到 不 行 。 不 过 ， 实 际 上 她 也 没 多 说 什么 ， 只 说 目 己 怀 了 
女儿 ， 说 得 好 像 真 的 会 有 个 小 女孩 从 她 肚子 里 跑 出 来 一 样 。 起 初 他 还 
怀疑 她 会 不 会 去 看 胎 ， 结 果 不 小 心 把 * 等 到 你 把 孩子 生 下 来 ”说 成 <* 如 有 果 
你 把 孩子 生 下 来 "， 把 伪 安 旱 气 到 抓 狂 ， 而 他 最 不 想 看 到 的 其 中 一 件 事 
忠 是 入 安 捍 抓 狂 ， 她 心情 好 的 时 候 就 已 经 不 好 应 付 了 ， 抓 狂 起 来 束 像 
发 生 天 灾 一 样 ， 又 抓 又 民 又 打 ， 大 吼 大 叫 说 从 来 没有 人 对 她 说 过 那么 
过 分 的 话 ， 还 说 这 也 十 你 的 骨肉 ， 你 想 不 认 账 蚂 ， 你 这 人 证 ! 


不 过 ， 话 说 回来 ， 他 们 没有 规划 ， 也 无 从 规划 ， 因 为 如 果 集 安 围 
的 爸爸 发 现 她 未 婚 人 怀孕 ， 不 把 她 杀 了 才 怪 。 如 有 果 让 他 发 现 文 儿 发 生 婚 
前 性 行为 ， 他 一 定 会 把 她 给 杀 了 “。 和 做 安里 的 爸 妈 只 有 一 个 规定 ， 真 的 
就 只 有 那么 一 个 规定 ， 网 是 她 绝对 绝对 不 能 让 丈夫 以 外 的 男人 碰 她 。 
她 满 十 六 乡 那 年 ， 她 爸 送 了 她 一 枚 戒指 ， 纯 金 的 ， 上 面 镶 着 一 颗 红 至 
石 ， 好 像 结婚 戒指 一 样 ， 她 把 戒指 戴 在 无 名 指 上 ， 承 诺 父 亲 也 承诺 目 
己 : 一 定 会 在 婚前 维持 页 操 。 班 轧 听 了 和 觉得 很 恶心 ， 不 觉得 这 很 像 跟 
目 己 的 爸爸 结婚 吗 ? 和 袋 安 早 说 这 承 是 是 她 爸 对 她 的 管教 。 束 只 有 这 件 
事 她 又 一 定 要 管 ， 他 只 要 求 她 这 件 事 ， 所 以 她 最 好 乖乖 听话 。 她 说 这 
样 她 爸 才 会 放心 留 她 一 个 人 在 家 ， 而 且 还 是 一 个 人 在 家 好 几 个 月 ， 除 
了 几 条 狗 ， 没 人 保护 ， 没 人 看 管 。 他 觉得 这 样 他 也 算 尽 到 父亲 该 尽 的 
责任 : 虽然 我 的 女儿 抽烟 喝酒 ， 但 至 少 她 还 很 纯洁 ， 所 以 我 可 不 像 表 
面 上 那样 是 个 糟 薰 的 父 杀 。 


她 说 这 段 故事 时 ， 眼 角 泛 泪 ， 而 且 总 是 喝 得 烂醉 。 她 说 她 公告 诉 
她 : 要 征 他 发 现 她 食 言 ， 一 定 会 把 她 赶 出 家 门 ， 一 枪 轿 命 。 她 爸爸 参 
加 过 越战 ， 说 话 的 样子 也 像 个 军人 ， 而 钴 安 晶 把 这 个 诺言 看 得 很 重 ， 
所 以 才 完 全 没 谈论 任何 天 于 宝宝 的 规划 。 班 恩 列 出 一 张 他 们 知 要 的 轰 
儿 用 品 清单 ， 还 在 圣诞 节 前 后 跑 去 跳 重 市 场 科 二 手 婴 儿 服 ; 他 实在 逢 
众 极 了 ， 所 以 没 多 看 束 掏 出 八 糯 元 ， 同 一 名 妇 人 天 下 一 包 衣 服 ， 回 家 
后 才 发 现 都 是 内 衣 和 内 裤 ， 而 且 适 合 各 个 年 龄 层 ， 大 部 分 都 有 和 何 时 
边 。 那 女人 一 直 保 证 说 那 是 “ 衬 裤 ”*"， 反 正 小 朋友 的 内 衣 裤 永远 不 嫌 
多 。 班 恩 把 整 包 衣 服 藏 在 床铺 底下 ， 一 想到 他 那儿 个 妹妹 可 能 会 偷 跑 
进来 ， 拿 走 几 件 合身 的 衣 久 ， 他 束 庆 幸 目 己 的 房 门 可 以 反锁 。 的 确 ， 
他 对 即将 出 世 的 孩子 没什么 打算 ， 也 没 多 想 接 下 来 该 各 么 办 ， 但 集 安 
日 比 他 更 没有 想法 。 


“我 想 我 们 该 离开 这 里 了 “。?” 售 安里 突如其来 地 说 ， 秀 发 谴 住 了 她 
半 张 脸 ， 而 班 恩 的 手 仍 放 在 她 肚子 上 ， 小 宇 宇 在 里 面 像 钻 地 洞 似 的 跑 
跑 跳 跳 。 和 信安 音 微 微 转向 他 ， 一 边 的 乳房 懒 懒 地 靠 在 他 的 手 避 上 。“ 我 


瞒 不 了 多 入。 我 爸 妈 随时 会 回来 。 你 确定 蜜 雪 真 的 不 知道 ? ” 班 恩 保留 
了 一 张 黛 安 摆 曾 写 给 他 的 纸 条 ， 而 管家 效 蜜 雪 则 在 翻 他 外 套 口 套 时 翻 
出 这 张 纸 条 。 这 人 小 贱 人 竟然 勒索 他 十 类 元 ， 这 样 她 殉 不 跟 妈 妈 告 状 。 
班 恩 跟 焦 安 卓 抱 怨 这 件 事 时 ， 她 快 气 炸 了 。 (“你 那 贱 人 妹妹 随时 都 有 
可 能 把 这 秘密 泄露 出 去 ， 你 还 认为 那 没 什么 ? 都 是 你 害 的 ， 班 恩 ， 你 
这 白痢 ! ”) 黛 安 卓 坚持 光 凭 纸 条 上 的 字 ， 蜜 雪 束 会 猪 到 她 怀孕 ! 他 们 
被 一 个 十 图 的 小 鬼 届 了 ! 这 真是 太 倒霉 了 ! 


“不 会 的 ， 她 完全 没 再 提起 这 件 事 。” 


他 说 说 。 束 在 昨天 ， 密 雪 才 盯 痢 他 的 眼睛 ， 屁 股 扭 癌 一 边 ， 用 挪 
捡 的 语气 说 :“ 咖 ， 班 恩 你 性; 福 吗 ? ”这 个 死 小 孩 。 她 之 前 也 用 其 他 事 
情 勒 索 过 他 ， 例 如 他 没 做 完 家 务 ， 或 是 偷 吃 冰 箱 里 的 食物 ， 一 些 乏 麻 
绿豆 大 的 小 事 。 她 存在 的 意义 似乎 束 是 在 提醒 班 四， 他 的 生活 过 得 多 
么 受 拘束 。 她 把 勒索 来 的 钱 全 拿 去 买 采 次 甜 甜 圈 。 


班 恩 正 想 着 要 怎么 安抚 租 安 捍 。 有 时 候 ， 他 觉得 目 己 从 来 没有 好 
好 跟 往 安 蛙 聊 过 天 ， 他 说 的 每 个 字 部 像 手 肘 ， 用 来 挡住 她 的 坏 脾 气 ， 
或 是 只 挑 她 爱 听 的 话 讲 。 但 是 他 爱 她 ， 他 真 的 很 爱 她 ， 而 男人 对 于 心 
爱 的 女人 ， 要 懂得 讲 些 中 昕 的 话 ， 以 及 懂得 适时 闭 嘴 。 他 让 集 安 早 怀 
他 了 ， 他 当然 要 对 她 负责 ， 得 慌 得 为 她 打算 。 他 必须 辍学 去 找 一 份 全 
职 的 工作 ， 这 难 不 倒 他 ， 去 年 也 有 好 几 个 同学 休学 ， 到 阿 比 林 市 的 砖 
头 工 厂 工 作 ， 年 新 高 达 一 万 两 千 美 元 ， 班 恩 光 是 想 该 上 怎么 化 这 么 一 大 
笔 钱 束 想 不 完 。 所 以 辍学 惑 辍 学 吧 ， 这 样 也 好 ， 天 知道 他 和 可 丽 布 遍 
效 的 事 钴 安 捍 知道 多 少 。 


说 来 奇怪 ， 他 刚 开 始 本 来 很 紧张 ， 没 想到 谣言 满天飞 ， 后 来 不 茶 
小 小 得 意 起 来 。 虽 然 可 丽 希 只 是 个 小 女孩 ， 但 至 少 是 很 酯 的 小 女孩 ， 
有 些 高 中 生 也 知道 她 ， 有 些 女 同学 也 对 这 个 漂亮 、 有 教养 的 女孩 感 兴 
趣 ， 所 以 即使 她 年 纪 还 小 ， 但 是 被 她 蜡 芒 还 是 挺 爽 的。 他 确定 刚刚 集 
安 蛙 只 是 习惯 性 地 奔 大 事实 ， 她 讲话 有 时 还 会 欣 斯 底 里 。 


“ 吕 ， 你 有 没有 在 听 啊 ? 我 说 我 想 我 们 该 离开 这 里 了 。” 
“ 那 束 离开 这 里 吧 ! ”他 想 吻 她 ， 却 被 她 推 开 。 


“ 真 的 ， 就 这 么 简单 ? 我 们 要 去 哪里 ? 你 要 怎么 养活 我 们 ? 我 到 时 
可 就 没有 零用 钱 了 。 你 必须 去 找 份 工作 。” 


“我 会 去 找 工 作 的 。 你 在 威 奇 托 市 不 是 有 叔叔 还 是 符 哥 之 类 的 亲 威 
吗 ? ” 


她 看 他 的 眼神 ， 好 像 他 疯 了 一 样 。 
“ 开 运 动用 品 店 的 那 一 个 ? ”他 提示 她 。 


“你 没 办 法 去 那里 工作 ， 你 才 十 五 图 ， 还 不 能 开车 。 老 实说 ， 如 采 
你 妈 不 答应 ， 你 也 没 办 法 去 找 工 作 。 你 什么 时 候 才 满 十 六 安 ? ” 


“7 月 13 号 。” 他 觉得 这 比 告诉 她 他 尿床 了 还 难为 情 。 


她 又 器 了 起 来 。“ 天 啊 ， 天 啊 ， 这 下 该 怎么 办 才 好 ? * 
“你 堂 哥 不 能 帮忙 吗 ? * 
“我 权 权 一 定 会 告诉 我 爸 妈 ， 这 算 哪 门 子 的 帮忙 ?” 


她 站 起 来 ， 在 房间 里 践 步 ， 因 为 没有 捧 厦 肚子 ， 看 起 来 万 分 危 
险 。 班 恩 真 想 伸 出 手 帮 她 撑 着 ， 心 想 不 知 道 她 还 会 变 腾 多 少 。 她 直接 
穿 过 走廊 进入 浴室 ， 淋 浴 间 传 来 扭 开水 龙头 的 声 啊 。 谈 话 结束 。 他 用 
放 在 往 安 捍 尝 衣 偶 附近 的 一 条 发 答 的 毛巾 擦 一 擦 身体 ， 然 后 再 挤 进 皮 
裤 里 ， 罕 上 T 恤 ， 坐 在 床 缘 ， 撕 想 一 会 儿 走 进 娱乐 宇 ， 瞧 伊 义 要 说 什 
么 话 来 控 匣 他 。 


过 了 几 分 钟 ， 集 安 早 像 阵风 般 走 进 卧 宝 ， 身 上 只 围 了 一 条 红色 洽 
巾 ， 头 发 还 在 滴水 ， 看 也 不 看 他 束 径 目 在 梳妆 台 前 面 坐 下 来 ， 对 着 镜 
子 ， 往 手掌 心 挤 了 一 大 团 摩 丝 ， 往 头发 上 抹 ， 用 吹风 机 从 各 个 角度 往 
头 上 吹 。 挤 摩 丝 ， 抹 头发 ， 吹 整 ; 挤 靡 丝 ， 抹 头发 ， 吹 整 。 


他 不 知道 该 不 该 识 趣 地 离开 ， 还 是 索性 赖 春 ， 仍 坐 在 床 边 ， 试 着 
对 上 她 的 视线 。 她 像 画 家 在 倒 颜 料 那 样 倒 了 深 色 粉 故 液 在 手掌 上 ， 然 
后 和 人 匀 往 脸 上 抹 。 虽 然 他 听 过 其 他 女生 笑 她 “ 戴 面 具 ”*"， 但 是 他 喜欢 她 
勋 半 、 刘 有 光 译 的 脸 闫 ， 束 算 贷 部 有 时 看 起 来 较 日 ， 像 是 淋 了 焦 糖 的 
香草 冰 激 姿 。 她 刷 了 三 层 睫 毛 襄 ， 她 说 睫毛 襄 束 是 要 上 三 层 ， 第 一 层 
显 色 ， 第 二 层 浓 密 ， 第 二 层 卷 狗 。 然 后 她 开始 涂 层 育 ， 打 底 ， 上 色 ， 
亮 洋 。 她 发 现 他 在 看 她 ， 便 停 下 动作 ， 用 三 角 海 绢 沾 一 沾 嘴 展 ， 在 海 
强 上 留 下 笑 医 的 紫色 的 吻 。 


“你 得 跟 路 尼 要 钱 。” 她 对 着 镜子 中 的 他 说 。 


“我 和 从? 39 


“对 啊 ， 他 很 有 钱 吧 ? 听 说 他 倒卖 毒品 。” 她 松 开 浴 巾 ， 走 疝 她 放 
内 衣 裤 的 抽 屋 。 里 面 古 花花 绿绿 的 丝 缴 和 蕾丝 ， 她 翻 来 翻 去 ， 终 于 拿 
出 一 套 内 衣 裤 ， 鲜 艳 的 桃红 级 布 ， 周 围 镶 深 着 架 色 六 丝 ， 很 像 西 部 片 
里 酒家 女 罕 的 样式 。 


“你 确定 我 们 说 的 是 同一 个 人 吗 ? ”他 说 ，“ 我 爸 .….. 你 知道 的 ， 我 
爸 他 是 做 粗 活 儿 的 ， 是 劳工 ， 都 在 农场 里 工作 。” 


侈 安 捍 朝 他 翻 了 个 白眼 ， 用 力 拉 着 胸章 扣 市 ， 她 的 乳房 从 各 种 角 
度 跑 出 来 ， 从 草 杯 、 肩 市 、 扣 带 ， 怎 么 挤 也 挤 不 进 胸章 里 。 她 索性 把 
胸章 脱 下 来 ， 扔 到 房间 的 角落 : 我 要 件 合身 的 胸章 ! 她 站 着 ， 双 了 上 服 冒 
火 地 瞪 着 他 ， 内 裤 久 头 开始 从 肚皮 往 下 滑 ， 滑 到 屁股 瓯 腹 开 了 “。 那 些 


性 感 内 衣 没 有 一 件 合 身 。 班 恩 第 一 个 念头 是 : 她 变 胖 了 ;接着 想 : 
吃 ， 错 了 ， 是 怀孕 了 。 


“你 在 跟 我 开玩笑 吗 ? 你 连 你 爸 在 做 什么 都 不 知道 ? ”她 把 性 感 内 
衣 丢 到 一 旁 ， 换 上 另 一 套 丑 陋 的 朴素 胸章 ， 再 套 上 新 的 牛仔 裤 。 


在 班 恩 的 想象 中 ， 毒 贩 都 梳 着 油 头 ， 戴 着 首饰 ， 不 像 他 和 多 会 戴 着 
堪 院 斯 旦 家 队 的 棒球 帆 ， 罕 着 粗 跟 牛仔 靳 ， 上 衣 锋 得 像 是 枯 攻 的 花 
末 。 不 ， 他 多 绝 不 可 能 是 毒贩 。 和 再说， 毒贩 不 是 都 很 有 钱 吗 ? 他 爸 根 
本 连 半 文 钱 也 没有 。 为 这 些 和 争论 还 真是 续 。 而 且 就 算 他 和 爸 有 钱 ， 他 还 
征 一 分 钱 也 不 会 分 给 班 轧 。 他 一 定 会 调 侦 班 恩 竟然 敢 来 要 钱 ， 说 不 定 
还 会 故意 把 二 十 美元 的 钞票 举 得 高 高 的 ， 像 小 混混 把 书 采 子 的 笔记 本 
举 在 半空 中 一 样 ， 接 着 哈哈 大 笑 ， 把 钞票 塞 回 裤 子 的 口袋 里 。 管 从 不 
用 皮 夹 ， 他 都 把 面目 全 非 的 钞票 塞 在 牛仔 军 两 边 的 口袋 里 ， 这 不 就 摊 
明 他 是 个 穷 光 蛋 吗 ? 


“ 汶 伊 1 ” 往 安 音 对 着 走廊 大 喊 。 她 套 上 一 件 几何 图 案 的 新 毛衣 ， 
拆 下 标签 并 扔 在 地 上 ， 和 受 隆 隆 地 跑 出 去 ， 留 下 班 恩 独 目 在 房间 里 ， 采 
着 揪 滚 明星、 星座 海报 〈 集 安 卓 是 天 蝎 座 的 ， 她 把 星座 看 得 很 重 ) 、 
水 晶 球 和 一 大 堆 命 理 书 发 末 。 她 在 梳妆 镜 四 周 宁 了 一 圈 干 村 的 舞会 胸 
化 ， 但 班 轧 从 没 市 她 去 过 舞会 ， 所 以 那 大 部 分 都 是 她 在 和 硕 亚 瓦 院 一 个 
叫 兰 瑞 的 高 年 级 男生 送 的 ， 而 汶 伊 说 盖 瑞 很 到 。 当 然 ， 汶 伊 也 认识 
他 。 


那些 胸 花 让 班 恩 不 目 在 ， 那 层 层 合 敬 的 裙 锐 ， 红 中 带 紫 的 色泽 ， 
让 他 想起 学 校 储 物 杷 里 那 块 发 史 的 肉 ， 那 是 往 安 日 送 他 的 慰 喜 小 礼 
物 ， 不 知道 是 什么 动物 的 ， 袋 安里 打 死 也 不 说 她 是 从 哪里 弄 来 的 ;但 
征 班 恩 猜 测 应 该 是 从 生物 实验 课 拿 来 的 。 她 吏 是 喜欢 吓 他 。 前 阵子 她 
们 班 解剖 乳 猪 ， 她 把 卷 卷 的 猪尾 巴 送 给 他 ， 目 以 为 这 样 很 好 玩 。 好 玩 
个 尾 ， 讨 厌 都 来 不 及 。 他 站 起 来 ， 走 进 客 厅 。 


“你 也 太 春 了 吧 ! ”人 汰 伊 坐 在 沙发 上 ， 手 里 刚 点 了 一 根 烟 ， 眼 睛 和 直 
盯 着 MV 看 。“ 连 你 爸 在 做 什么 都 不 知道 ? 老兄 ， 这 太 不 可 思议 啦 。? 汰 
伊 汞 裸 的 古铜色 腹 肌 线条 分 明 且 完美 。 反 观 班 轧 ， 肚 子 像 日 老鼠 的 一 
样 又 日 又 软 。 誉 伊 把 集 安 早 送 的 上 衣 抒 成 一 团 ， 厅 在 头 底下 当 枕 头 。 


俯 伊 转 过 头 来 看 着 他 。* 我 们 敢 说 你 爸 一 定 有 钱 。 上 听 他 说 毒品 征 从 
得 州 弄 来 的 。 他 最 近 去 了 得 州 ? ” 


目 从 妈 把 爸 赶 出 家 门 后 ， 钨 束 从 他 的 生活 中 消失 了 “。 班 恩 只 知道 
路 尼 可 能 在 得 州 得 过 一 阵子 。 只 要 不 人 开车 蔷 百 ， 得 州 一 天 束 能 
回 ， 所 以 他 去 了 又 怎样 ? 

袋 安里 园 号 在 食品 想 里 翻 找 吃 的 一 一 连 地 下 室 的 娱乐 室 都 有 迷你 
厨房 ， 想 象 一 下 ， 一 间 额 外 用 来 贮藏 零食 的 房间 一 一 她 打开 冰箱 ， 拿 
出 一 镀 啤 亩 ， 也 没 问 班 思 要 不 要 。 班 恩 敬 了 冰箱 内 侧 一 眼 ， 上 个 月 还 
满 满 都 是 食物 ， 现 在 居然 只 剩 啤酒 和 一 个 只 剩 一 颗 腌 橄榄 的 玻璃 饶 。 


“也 顺便 帮 我 拿 一 饶 吧 ， 集 安里 ? ”他 不 大 高 兴 地 说 。 
她 抬 起 头 来 看 他 ， 把 手 上 的 啤 调 递 过 去 ， 目 己 再 回 冰 箱 里 拿 一 


嗣 。 


“我 们 去 找 路 尼 吧 ! 跟 他 要 钱 。” 灸 安 捍 说， 次 在 他 身边 的 沙发 
上 。“ 这 样 一 来 ， 我 们 束 能 离开 道奇 城 了 。” 


班 恩 看 着 那 双 蓝 色 的 眼睛 ， 蓝 得 那样 鲜艳 ， 黛 安 点 似乎 从 来 没有 
正 眼看 过 他 ， 他 从 来 没有 和 她 四 目 相交 过 。 


他 头 一 次 害怕 到 背 消 发 太 。 他 还 没 满 十 六 岁 ， 连 辍学 都 要 经 过 妈 
妈 同 意 ， 而 砖 块 工厂 的 薪水 根本 不 够 也 找 不 到 一 份 薪水 多 到 能 让 伪 
安 卓 不 恨 他 、 让 她 不 在 他 下 班 回 家 时 唉 声 叹 气 的 工作 ， 而 他 现在 就 可 
以 预见 ， 别 说 住 在 威 奇 托 市 那 间 小 公 敲 了 ， 他 们 大 概 只 能 住 在 州 界 工 


上 劳 的 房子 里 ， 也 许 靠 近 俄 元 拉 何 马 州 吧 ， 那 边 工 次 不 仅 最 低 ， 还 每 
天 都 要 工作 十 六 个 小 时 ， 周 末 也 要 加 班 ， 而 伪 安 日 则 忙 着 市 孩子 ， 她 
不 发 疯 才 怪 。 她 这 个 人 没什么 母爱， 至 至 大 类 也 照 睡 不 误 ， 还 可 能 会 
护 了 喂 宇 宇 ， 目 己 跑 去 外 面 跟 和 她 搭 训 的 男人 喝酒 一 一 她 一 天 到 晚 被 
搭 训 ， 逛 街 、 加 油 、 看 电影 都 会 被 搭 训 一 一 把 孩子 留 在 家 ， 又 不 会 皇 
样 ， 小 至 到 能 跑 到 哪儿 去 ! 他 完全 可 以 想象 她 的 说 拜 ， 最 后 当 坏 人 的 
还 是 他 ， 穷 光 和 蛋 一 个 ， 又 符 ， 连 家 也 养 不 起 。 


“ 那 走 吧 ! ”他 说 ， 也 许 只 要 一 离开 这 里 ， 很 快 整 会 把 这 件 事 给 起 
了 。 至少 他 已 经 起 得 差不多 了 。 他 的 脑袋 目 行 捆绑 ， 一 团 混乱 。 他 想 
回 家 。 


俯 伊 做 地 站 起 来 ， 叮 叮当 当地 择 痢 卡车 钥 十 一 一 我 知道 上 哪里 找 
他 一 一 殊 这 样 ， 他 们 一 行人 在 寒 风 里 ， 拖 着 脚步 罕 过 冰雪 ， 和 做 安 日 命 
令 他 扶 着 她 以 免 跌倒 ， 班 恩 心 想 : 如 采 她 跌倒 呢 ? 如 采 她 跌倒 了 ， 会 
死 ? 还 是 流产 ? 他 之 前 听 女 同学 说 每 天 吃 林 榜 会 流产 ， 便 在 心中 副 算 
要 偷偷 地 在 集 安 里 的 可 乐 里 滴 几 滴 柠 模 并， 但 他 明白 背 着 她 做 这 种 事 
征 不 对 的 ; 那 如 果 让 她 跌倒 呢 ? 但 是 她 没有 跌倒 ， 他 们 一 行 三 人 坐 在 
谷 伊 的 卡车 里 ， 暧 气 的 风 呼 呼 地 往 脸 上 吹 ， 班 恩 一 如 往常 坐 在 后 座 
其 实 那 也 称 不 上 古 后 座 ， 空 间 小 到 只 有 小 朋友 撞 得 进去 ， 所 以 他 
只 能 抱 膝 而 坐 ， 他 看 到 座位 旁边 有 一 块 粉 红色 肉 悄 ， 二 话 不 说 束 往 中 
里 于， 也 不 管 有 没有 人 看 到 ， 只 顾 着 继续 找 更 多 的 肉 悄 。 他 现在 精神 
习 虱 ， 而 且 真 的 很 夏 。 


丽 比 .天 /现在 


小 学 的 时 候 ， 心 理 医 生 都 会 特 试 把 我 暴虐 的 情绪 导 癌 正轨 。 比 如 
我 言 欢 用 喜 思 衣 东 西 。 念 安 阿姨 来 了 像 门 窒 那 种 又 重 又 便宜 的 布料 ， 
我 拿 厦 陈旧 的 豆 刀 ， 上 上 下 下 、 来 来 回回 地 更 : 恨 死 你 恨 死 你 恨 死 
你 。 盘 开 的 瞬间 ， 布 料 轻声 唱 吟 ， 当 我 剪 到 拇指 发 疼 ， 后 育 因为 号 太 
久 而 酸 痛 ， 然 后 六 藤 豆 ， 布 终于 在 我 手 上 怕 成 两 六 ， 像 幕布 一 样 拉 
开 ， 多 完美 的 一 刻 ， 可 是 然后 呢 ? 这 就 古 我 现在 的 心情 写照 ， 之 前 我 
好 像 在 埋头 锯 东 西 ， 等 终于 锯 开 了 ， 却 再 次 发 现 只 有 我 抓 单 地 行 在 我 
小 小 的 房子 里 ， 没 有 家 人 、 没 有 工作 ， 手 上 拿 着 两 块 布 ， 茫 然 不 知 下 
一 步 该 怎么 走 。 


班 恩 说 详 。 我 希望 这 不 是 真 的 ， 但 是 真相 摆 在 眼前 ， 不 容 我 否 
认 。 不 过 是 高 中 时 的 女友 ， 为 什么 要 说 诉 ? 我 的 思绪 好 比 困 在 阁楼 里 
的 小 乌 ， 来 回 追 逐 。 说 不 定 班 恩 说 的 是 实话 ， 那 张 纸 条 不 是 袋 安 早 写 
给 他 的 ， 只 是 一 张 被 我 们 家 其 中 一 人 偶然 擦 回来 的 纸 条 。 嘿 ， 捅 不 好 
古 密 雪 ， 她 可 能 看 到 哪个 高 年 级 男生 乱 丢 ， 束 从 垃圾 桶 里 擒 回来 ， 变 
成 她 勒索 的 重要 依据 。 


不 过 说 不 定 班 恩 真 的 认识 仇 安 捍 ， 而 且 深 受 着 她 ， 但 她 却 已 经 死 
了 ， 所 以 他 的 口 风 才 会 那么 紧 。 


吕 在 杀 死 我 们 全 家 的 那 一 晚 ， 他 也 杀 了 集 安 持 ， 一 起 献 祭 给 魔 
鬼 ， 她 的 尸骨 束 埋 在 堪 院 斯 一 望 无 际 的 农场 里 。 我 害怕 的 那个 班 恩 义 
回来 了 : 我 眼前 内 过 熊熊 的 膏 火 ， 酒 在 瓶 里 蝎 荡 ， 黛 安 晶 跟 纪念 册 上 
的 照片 一 模 一 样 ， 突 起 来 时 瀑布 似 的 卷发 也 跟着 颤动 ， 她 腿 睛 闭 着 ， 


或 许 是 在 哼 歌 ， 守 火把 她 的 脸 映 成 桶 色 ; 班 恩 束 站 在 她 后 面 ， 轻 轻 地 
把 簇 子 举 起 来 ， 眼 睛 盯 着 她 的 后 脑 勺 .…… 


话说 那些 跟 他 一 起 胡作非为 的 人 到 哪里 去 了 ? 当初 洲 他 加 入 的 那 
群 面 无 血色 、 有 眼睛 黑 腕 的 少年 ， 他 们 人 人 呢 ? 我 已 经 把 跟 案情 相关 的 资 
料 细 厄 全 都 读 过 。 和 警方 从 没 找到 任何 一 个 跟班 恩 一 起 搞 破 坏 的 少年 。 
班 恩 被 捕 后 ， 金 纳 吉 镇 那些 披 头 散发 、 抽 烟 的 混混 全 部 回 归 到 邻 家 男 
孩 的 号 份 。 转 变 得 还 真是 轻而易举 啊 ! 两 个 二 十 岁 出 尖 的 混混 出 蜂 做 
证 ， 说 班 恩 在 案 发 当天 出 现在 他 们 聚会 的 废弃 仓库 ， 当 时 有 人 弹 起 了 
圣诞 歌曲 ， 班 思 立 刻 像 魔 时 一 样 厉声 尖 叫 。 他 们 声称 亲 耳 听 到 班 恩 目 
己 说 要 献 祭 撤 旦 ， 还 说 他 和 一 个 叫 罕 伊 : 坦 百 诺 的 大 男生 一 起 离开 ， 听 
说 赃 伊 会 胶 解 牛 来 祭 献 撒旦 。 至 于 汶 伊 ,如 百 诡 则 声称 目 己 跟班 恩 不 
熟 。 此 外 ， 瞧 伊 有 不 在 场 证 明 ， 他 父 杀 曾 雷 格 : 坦 百 庄 奉 他 做 证 ， 说 他 
案 发 当晚 都 竺 在 家 里 ， 而 他 家 在 沃 米 戈 市 ， 距 离 案 发 现场 一 百 多 公 
里 。 


所 以 说 不 定 班 恩 十 补 宽 到 发 疾 了 ， 但 也 说 不 定 他 是 清 日 的 。 我 的 
思绪 义 像 小 乌 在 阁楼 里 四 处 冲撞 。 厂 。 哈 。 羽 毛 纷飞 。 


我 在 沙发 上 不 知 坐 了 几 个 小 时 ， 想 着 接 下 来 该 怎么 办 ， 却 又 无 计 
可 施 。 殊 在 这 时 ， 我 听 到 邮差 沉重 的 脚步 声 。 往 年 过 圣诞 证 ， 我 妈 忌 
会 要 我 们 烧饼 干 给 邮差 先生 吃 ， 但 现在 每 周 来 送信 的 邮差 完 生 (或 邮 
差 小 姐 ) 都 不 一 样 。 我 也 没有 饼干 可 以 招待 他 们 。 


我 收 到 三 封 信 :一 封 问 我 要 不 要 办 信用 卡 ; 一 封 账单 ， 但 收 件 人 
苹 住 在 离 我 十 万 八 干 里 远 的 蕊 特 ， 最 后 一 封 的 信封 像 古 脏 今 分 的 衣 
服 ， 和 柔软 且 有 袜子 ， 二 手 的 。 信 封 上 某 人 的 姓名 和 地 址 被 马克 笔 涂 
掉 ， 我 的 地 址 则 挤 在 下 面 的 小 角落 。 丽 比 : 天 小 姐 收 。 


征 我 爸 寄 来 的 。 


我 跑 上 楼 ， 坐 在 床 边 读 信 。 接 着 ， 一 如 我 每 次 紧张 的 时 候 一 样 ， 
我 把 自己 塞 进 洞 里 ， 也 就 是 床铺 和 床 边 桌 之 间 的 颖 际 ， 背 贴 着 墙壁 而 
坐 。 我 拆 开 及 脏 的 信封 ， 抽 出 女 娟 腔 的 信纸 ， 周 围 镶 着 一 圈 玫 瑰 ， 政 
瑰 中 间 疏 满 了 我 爸 的 字迹 :那么 小 ， 那 么 乱 ， 校 角 分 明 ， 好 像 上 百 只 
旷 蛛 甘 落 信 纸 上 。 


亲爱 的 丽 比 : 

好 久 不 见 ， 这 么 多 年 后 ， 谁 想得到 我 们 今天 会 变 成 这 样 呢 ? 至 
少 我 没 料 到 。 我 从 没 想 过 目 己 会 这 么 老 ， 这 么 累 ， 这 么 孤单 ， 还 得 
了 交 钙 。 他 们 说 我 只 剩 儿 个 月 可 活 。 我 倒 没 什么 感觉 ， 我 在 这 里 也 
昌 吃 日 喝 够 入 了 ， 所 以 我 很 开心 能 收 到 你 的 消 轧 。 我 知道 我 们 不 
亲 。 生 你 的 时 候 我 还 年 轻 ， 我 不 是 一 个 好 和 爸爸， 但 我 试 着 把 我 有 的 
一 切 都 给 你 ， 尽 可 能 地 多 陪 你 。 但 你 妈 却 从 中 作 梗 。 我 知道 我 不 成 
熟 ， 但 她 比 我 还 幼稚 。 当 年 那 桂 血案 给 我 很 大 的 冲击 。 你 想 听 的 惑 
征 这 个 吧 ! 我 早 该 告诉 你 ， 请 不 要 教训 我 ， 怪 我 怎么 不 早 说 ， 我 知 
道 我 该 早点 告诉 你 啊 。 但 是 我 义 爱 喝酒 叉 爱 赌博 ， 很 难 静 下 心 来 面 
对 心中 的 恶魔 。 我 知道 真正 的 凶手 是 谁 ， 我 确定 不 是 班 轧 ， 我 希望 
能 在 死 前 把 真相 说 出 来 。 如 采 你 肯 寄 钱 过 来 ， 我 可 以 去 找 你 ， 跟 你 
好 好 谈 一 谈 。 五 百 美元 。 五 百 美 元 束 够 了 。 


期 竺 你 的 回信 。 
父 路 尼 : 天 笔 
俄 元 拉 何 马 州 利 杰 伍德 镇 多 兰 路 12 号 
伯 特 : 诺 兰 收容 所 


PS. 我 不 知道 这 里 的 邮政 编码 ， 你 去 问 问 别人 。 


我 一 把 抓 住 台 灯 的 细部 ， 举 起 来 瑟 往 房间 男 一 头 护 ， 台 灯 往 上 飞 
了 一 米 ， 因 为 电线 不 够 长 ， 所 以 才 控 到 地 板 上 。 我 冲 过 去 把 插 尖 拔 起 
来 ， 抓 起 台灯 又 扔 ， 这 次 台灯 三 到 场 上 ， 灯 章 都 撞 飞 了 ， 喝 醉 似 的 在 
地 板 上 翻 深 ， 破 雄 的 灯泡 像 断 掉 的 牙 资 ， 从 灯草 上 方 古 出 来 。 


“他 妈 的 。? 我 大 当 。 既 是 当 我 目 己 ， 也 是 加 我 省。 都 几 多 了 ， 还 
不 了 解 他 这 个 人 ? 竞 然 还 期 竺 他 这 次 会 做 对 事 ? 我 真是 强 ! 这 封 信 吏 
苹 像 从 远方 一 路 伸 过 来 的 大 手 ， 要 我 救济 他 ， 问 我 要 钱 。 我 会 付 那 五 
百 美 元 ， 而 我 这 幸子 都 不 想 再 见 到 他 ， 等 到 哪 天 我 需要 他 帮忙 ， 或 者 
又 有 问题 要 请 教 他 ， 他 一 定义 会 跟 我 要 钱 。 谁 叫 我 是 他 女儿 。 


我 杀 目 跑 到 俄 克 拉 何 号 州 去 找 他 。 我 用 力 足 了 墙壁 两 下 ， 宕 得 窗 
尸 格格 作 啊 ， 正 准备 踢 第 三 下 时 ， 楼 下 的 门铃 啊 了 。 我 下 意识 地 往外 
一 看 ， 但 在 二 楼 的 我 只 能 看 到 朴树 树冠 和 午 暗 的 天 空 。 我 冻结 似 的 站 
着 不 动 ， 等 竺 这 位 不 速 之 客 目 行 离开 ， 但 门铃 却 再 度 啊 起 ， 而 且 一 连 
啊 了 五 次 ， 这 位 站 在 门廊 的 访客 得 感谢 我 突然 大 发 脾气 ， 所 以 才 会 知 
道 我 在 家 。 


我 的 穿着 打扮 跟 我 妈 冬 天 时 一 模 一 样 : 宽大 变形 的 毛衣 ， 松 松 震 
震 的 廉价 秋 裤 ， 刺 刺 痒 痒 的 厚 毛 袜 。 我 转身 看 了 衣柜 一 秒 ， 门 铃 又 啊 
了 ， 我 索性 放弃 。 

我 的 门 上 没有 猫眼 ， 无 法 偷 看 来 者 是 谁 。 我 门 上 门 链 ， 把 门 拉 开 
一 条 颖 往外 看 ， 只 见 后 脑 勺 的 黄 褐 色 头 发 届 塌 北 息 ， 可 丽 希 "山北 转 丑 
面 对 着 我 。 

“ 那 边 那 几 个 老太婆 真 没 礼 狐 。” 说 着 她 朝 她 们 挥 了 挥手 ， 挥 手 的 
方式 束 跟 我 上 周一 样 ， 硅 张 的 、 粗 鲁 的 ， 以 示 老 娟 不 夹 。“ 有 没有 人 告 
诉 她 们 ， 一 直 瞪 着 人 看 很 不 礼貌 ? ” 


我 透 过 1 颖 看 着 她 ， 饥 得 目 己 还 真 像 老 太 效 。 


“我 从 那个 谁 那 边 拿 到 你 的 地 址 ， 束 是 上 次 跟 你 一 起 去 的 那个 男 
孩 。” 她 屈膝 以 跟 我 四 目 相 对 。* 我 没有 钱 还 你 ， 不 过 我 想 跟 你 聊 一 
聊 。 我 真 不 敢 相 信 那 天 晚上 我 竟然 没有 认 出 是 你 。 看 来 我 真 的 喝 多 
了 。” 她 说 这 种 话 一 点 也 不 知道 脸红 ， 就 像 说 自己 小 麦 过 敏 一 样 轻 
松 。"“ 你 家 还 真 难 找 。 其 实 我 今天 还 没 喝酒 呢 ! 我 方 问 感 网 来 不 太 好 。 
每 次 我 过 到 盆 路 ， 明 明 有 两 条 可 以 选 ， 人 般 侦 每 次 都 选 错 。 我 想 我 应 该 
听从 直觉 ， 然 后 选择 跟 直 觉 相 反 的 路 ， 但 我 吏 是 办 不 到 。 真 搞 不 懂 我 
征 霸 么 回 事 。” 


她 束 这 样 目 顾 目 地 说 个 不 停 ， 东 一 句 ， 西 一 句 ， 也 没 要 我 让 她 进 
去 ， 这 可 能 就 是 我 开门 让 她 进来 的 原因 。 


她 庄重 地 走 了 进来 ， 双 手紧 握 ， 就 像 那 种 家 教 民 好 的 女孩 子 ， 努 
力 想 从 我 这 破 屋 里 找 出 值得 称赞 的 地 方 。 终 于 ， 她 的 目光 落 在 电视 机 
旁边 逆 满 蕊 被 的 使 于 上 。 


“ 哇 ， 我 也 是 个 乳液 迷 ， 我 最 近 好 喜欢 梨 香 的 ， 不 过 你 有 没有 试 过 
乳 害 ? 氛 在 乳牛 乳房 上 的 那 种 ? 我 跟 你 说 控 了 真 的 很 滑 ， 药 房 都 在 
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我 摇 摇 头 ， 问 她 喝 不 喝 咖啡 但 其 实 我 根本 没 剩 几 粒 咖啡 豆 。 
“ 喝 ， 虽 然 说 了 有 点 难为 情 ， 不 过 你 这 里 有 没有 酒 ? 我 开 了 很 久 的 


车 。 


我 没有 反对 ， 好 像 两 小 时 的 车 程 确实 很 还 ， 确 实 需要 小 酌 一 番 。 
我 走 进 厨房 ， 巴 望 冰 箱 里 会 目 动 生出 一 馈 雪 和 用。 


“我 有 琴 酒 ， 但 没 办 法 调 酒 。” 我 喊 道 。 
“ 哦 ， 没 关系 。? 她 说 ,“ 单 喝 也 很 好 。” 


但 我 也 没有 冰 块 ， 因 为 我 连 往 冰 块 盘 里 倒 水 都 有 困难 ， 所 以 我 倒 
了 两 杯 音 刘 杜 松子 酒 ， 回 到 客厅 ， 发 现 她 还 在 我 的 乳液 盒 附近 晃 来 哆 
去 。 我 敢 打赌 ， 她 一 定 顺 走 几 小 瓶 塞 在 她 的 口袋 里 。 她 身 痢 墨色 裤 
又 ， 内 拱 粉 红色 高 领 毛衣 ， 对 一 个 脐 衣 舞 奶 来 说 ， 这 一 定 是 她 一 心 同 
往 的 日 常 打扮 。 想 要 乳液 束 拿 吧 。 


我 把 酒 递 给 她 ， 发 现 她 的 指甲 颜色 与 毛衣 相配 ， 还 发 现 她 也 发 现 
我 少 了 一 根 手指 头 。 


“这 是 因为 ..….” 她 先 开 局 话 题 。 从 进门 到 现在 ， 这 还 是 她 第 一 次 
语 塞 。 我 点 头 。 


“你 这 次 来 是 想 .…..” 我 尽量 保持 客气 。 她 深 吸 一 口气 ， 然 后 在 沙 
发 上 坐 下 来 ， 她 的 坐姿 有 如 贵 妇 喝 下 午 茶 。 我 在 她 身边 坐 下 ， 跷 着 二 
郎 腿 ， 接 着 又 逼 自己 放 好 。 

“ 真 不 知道 该 怎么 开口 。* 她 咽 了 一 大 口 杜 松子 酒 。 

“你 就 直 说 吧 ! >” 

“ 当 我 发 现 你 就 是 .….. 就 是 那天 ， 那 天 你 也 来 我 家 了 。* 


“我 没 去 过 你 家 啊 ? “她 把 我 搞 糊涂 了 。" 我 连 你 住 在 哪里 都 不 知 
道 。” 


“不 不 不 ， 我 不 是 说 现在 ， 我 是 指 以 前 ， 邮 杀 案 发 生 的 那天 ， 你 跟 
你 妈 一 起 到 我 家 来 。” 


“ 嗯 。” 我 且 起 眼睛 ， 努 力 回 想 。 那 天 本 来 也 不 是 什么 大 日 子 ， 但 
我 知道 班 恩 义 阅 祸 了 ， 只 是 不 知道 他 为 什么 阅 帘 ， 也 不 知道 事态 有 多 
关 重 。 我 妈 则 钙 慰 令 失 措 地 想 支 开 我 们 。 咽 ， 那 天 .…….….. 我 记得 我 跟 我 
妈 、 和 伐 安 阿姨 一 起 去 找 班 恩 。 班 恩 阅 祸 了 ， 所 以 我 们 要 去 把 他 找 回 


来 ， 我 独自 坐 在 汽车 后 座 ， 因 为 没有 人 跟 我 挤 而 好 开心 。 我 记得 我 脸 
上 有 块 滥 伤 ， 密 雪 前 香肠 的 时 候 油 喷 到 我 脸 上 “。 我 记得 我 们 去 别人 家 
拜访 时 ， 那 里 乱 哄 哄 的 ， 好 像 在 办 生日 派对 之 类 的 ， 我 妈 以 为 斑 恩 应 
该 会 去 。 总 之 我 吃 了 一 个 甜 甜 圈 。 最 后 班 因 也 没 找到 。 

“ 算 了 。* 可 丽 希 打 岔 道 ，“ 这 中 间 发 生 了 那么 多 事 ， 我 都 快 忘 了 。 
忘 了 我 们 以 前 曾经 见 过 。 我 可 以 再 喝 一 杯 吗 ? "她 快活 地 举 起 酒杯 ， 好 
像 我 们 已 经 聊 了 很 久 ， 聊 到 酒杯 都 空 了 。 我 帮 她 把 酒杯 期 满 ， 好 让 她 
继续 说 下 去 。 


她 吗 了 一 小 口 ， 哆 喧 着 。“ 聊 点 别 的 吧 ? ”她 说 。“ 不 用 不 用 ， 告 诉 
我 后 来 发 生 了 什么 事 束 好 。” 


“我 那天 是 骗 你 的 "她 脱口 而 出 。 

“ 骗 我 什么 ? 

“ 班 恩 从 来 没有 对 我 毛 手 毛 脚 过 。” 

“我 想 也 是 。* 我 试 着 客气 地 说 。 

“他 也 没有 对 其 他 女生 乱 来 。* 

“我 知道 ， 除 了 你 之 外 ， 其 他 人 都 已 经 改口 了 。” 


她 在 沙发 上 调整 姿势 ， 眼神 看 向 右上 方 ， 她 一 定 是 想起 了 以 前 的 
生活 和 漂亮 的 房子 。 


“ 除 此 之 外 ， 其 他 事 都 是 真 的 。” 她 说 ,，“ 我 小 时 候 长 得 很 漂亮 ， 家 
里 也 很 有 钱 ， 在 学 校 症 个 好 学 生 ， 而 且 还 很 会 跳 芭 荤 ..…... 我 常常 在 
想 ， 如 果 .…… 如 有 条 我 当年 没有 搬 那 个 思春 的 谨 .…… 那 该 死 的 说 话 ， 要 
不 是 我 当年 大 嘴巴 ， 我 现在 的 生活 也 不 会 是 这 样 。 我 会 是 个 主妇 ， 拥 


有 目 己 的 东 蔓 舞 教 室 之 类 的 。? 她 用 一 根 手 指 在 肚子 上 比 画 ， 我 知道 那 
征 痢 腹 产 留 下 的 疤 。 


“不 过 你 有 人 小孩 了 吧 ? ”我 说 。 
“ 算 征 吧 ! ?她 边 翻 日 腿 边 回 答 。 我 没 再 追问 。 


“到 底 是 怎么 回 事 ? 谣言 是 怎么 开始 的 ? ”我 不 知道 可 丽 希 的 谎言 
杀伤 力 有 多 大 ， 对 我 们 那天 又 有 什么 影响 ， 但 总 觉得 这 件 事 似乎 至 关 
紧要 ， 套 人 句 莱 尔 的 话 一 一 好 比 涟 满 效 应 。 如 采 那 天 警方 为 了 可 丽 希 的 
谎言 而 到 处 找 班 恩 问 话 ， 这 件 事 束 有 它 的 意义 ， 而 且 是 非得 有 意义 不 
可 。 


“ 那 .…… 当 年 我 .……. 我 喜欢 班 轧 ， 真 的 真 的 很 喜欢 ， 我 知道 班 恩 也 
喜欢 我 。 我 们 那 时 候 算 在 约会 吧 ! 我 是 说 真 的 ， 昌 然 我 知道 这 样 不 
对 。 我 是 说.…… 我 知道 他 当年 也 还 只 是 个 孩子 ， 但 他 毕竟 大 我 好 几 
图 ..…… 大 到 他 不 该 挑逗 我 。 有 一 天 ， 我 们 杀 了 嘴 ， 后 来 一 切 驶 变 


“你 杀 他 ? ” 
“我 们 亲嘴 。” 
“怎么 亲 ? 39 


“不 合 时 宜 的 ， 像 大 人 那样 亲 。 我 绝 不 会 允许 一 个 少年 那样 亲吻 我 
上 五 年 级 的 女儿 。， 


我 才 不 相信 。 
“然后 呢 ? "我 说 。 


“过 了 一 周 ， 我 在 圣诞 万 假 期 时 去 参加 睡衣 派对 ， 当 场 把 我 跟 高 中 
男生 交往 的 事 告 诉 了 大 家 ， 我 很 得 意 。 我 撒 了 一 堆 说 ， 例 如 说 我 们 发 
生 天 系 了 。 其 中 一 个 女生 回 家 后 把 这 件 事 告诉 妈妈 ， 然 后 她 妈妈 就 打 
电话 给 我 妇 。 我 还 记得 那 通 电话 。 那 时 候 我 妈 在 客厅 打 电 话 ， 我 竺 在 
房间 ， 等 她 随时 进来 加 我 。 她 总 是 一 天 到 晚 发 脾气 。 没 想到 她 进来 的 
时 候 那 么 ..……... 瘟 柔 ， 又 古 宝 贝 义 是 菜 爱 的 ， 还 率 着 我 的 手 说 ‘相信 妈 
妈 ， 我 们 可 以 一 起 解决 这 个 问题 '， 然 后 束 问 我 班 恩 有 没有 对 我 配 
人 


“ 那 本 你 怎么 回答 ? 93 


“ 呢 ， 我 说 我 们 接吻 了 ， 原 本 我 只 打算 告诉 她 那么 多 ， 想 实话 实说 
束 好 。 她 听 完 之 后 似乎 曾 往 后 一 靠 ， 一 副 “ 还 好 ， 没 什么 嘛 的 表情 。 
我 记得 她 说 ' 束 这 样 ? 什么 事 也 没 发 生 ? ' 好 像 很 失望 的 样子 ， 然 后 我 
记得 很 清楚 ， 她 突然 站 起 来 ， 我 赶紧 脱口 而 出 “他 还 措 我 ， 要 我 帮 
他 二 5 从 让 籽 入 皮下 浅 本 二 


“后 来 呢 ? ” 


“事情 束 像 雪 球 般 越 深 越 大 。 我 多 一 回 家 ， 我 妈 束 告诉 我 欠 ， 我 多 
吕 ' 小 宝贝 、 我 可 怜 的 午 女 儿 ? 地 喷 个 不 停 。 他 们 打 电 话 去 学 校 ， 学 校 
谍 派 了 一 个 像 是 儿童 心理 医生 的 人 过 来 ， 我 记得 是 一 个 大 学 生 ， 他 死 
也 不 昕 我 说 实话 ， 只 想 听 我 说 我 怎么 被 性 骚扰 。” 


我 对 她 皱眉 。 


“我 是 说 真 的 。 因 为 我 记得 我 本 来 打算 对 他 坦白 ， 要 他 把 真相 告诉 
我 匈 妈 ， 但 是 他 开口 束 问 我 班 恩 叫 我 做 什么 ， 我 们 有 没有 发 生 关 系 ， 
我 跟 他 说 没有 ， 然 后 他 好 像 .…... 对 这 男 作 解释 。 他 说 ， 你 看 来 很 聪明 
也 很 勇敢 ， 我 得 靠 你 告诉 我 发 生 了 什么 事 。 没 事 ? 天 啊 ， 我 以 为 你 很 
勇敢 ， 我 真希 望 你 能 或 起 勇气 来 玫 我 ! 那 你 至 少 可 以 告诉 我 ， 班 恩 有 


没有 这 样 碰 你 ? 他 有 没有 对 你 说 什么 ?你 记 不 记得 你 们 这 样 玩 过 ? 至 
少 可 以 回答 我 你 有 没有 印象 吧 ? 咽 ， 很 好 ， 我 束 知 道 你 行 的 。 好 勇 
敢 。 好 棒 。 后 来 我 束 不 记得 了 ， 你 也 曾经 历 那 种 年 纪 ， 只 要 有 一 群 大 
人 要 你 怎么 说 或 是 避 动 你 怎么 说 ， 了 吏 会 觉得 那 ..… 那 才 是 真相 。 加 上 
我 爸 妈 十 那么 坚决 地 认为 : 说 实话 没关系 ， 说 实话 没关系 。 所 以 我 只 
好 撒 说 ， 好 让 他 们 以 为 我 说 的 是 实话 。” 


我 想起 案 发 后 警方 派 给 我 的 心理 医生 : 布 鲁 乐 医生 。 他 每 次 心理 
辅导 都 穿着 我 最 喜欢 的 蓝 色 衣服 ， 而 且 只 要 我 顺 着 他 的 话 讲 ， 他 束 会 
在 辅导 结束 后 请 我 吃 糖 。*" 千 诉 我 ， 你 看 到 班 轧 拿 枪 射 杀 你 妈妈 。 我 知 
道 这 对 你 来 说 很 困难 ， 但 是 如 有 果 你 说 出 来 、 大 声 地 说 出 来 ， 束 可 以 帮 
助 妈 妈 、 帮 助 姐姐 ， 还 可 以 帮助 目 己 赶快 好 起 来 。 不 要 浆 在 心里 ， 丽 
比 ， 不 要 把 真相 涩 在 心里 。 帮 帮 我 们 ， 让 班 恩 因为 伤害 家 人 而 遭受 应 
有 的 惩 弄 。” 为 了 当 一 个 勇敢 的 小 女孩 ， 我 告诉 他 我 看 到 班 恩 砍 死 了 姐 
姐 ， 杀 死 了 妈 妇 。 然 后 我 殉 可 以 吃 到 我 最 喜欢 的 侣 仁 伦 生效 果冻 ; 布 
鲁 乐 医生 每 次 都 请 我 吃 这 个 。 我 想 他 真 的 觉得 目 己 帮 了 我 大 忙 。 


“他 们 为 了 让 你 舒坦 一 点 而 无 所 不 用 其 极 ， 以 为 只 要 相信 你 ， 你 心 
里 束 会 比较 好 过 。” 我 说 , “他 们 想 帮 助 你， 你 也 想 帮 助 他 们 。” 就 在 我 
提出 证 词 ， 法 官 定案 后 ， 布 鲁 乐 医生 送 了 我 一 枚 星星 徽章 ， 上 面 写 
着 “超级 聪明 、 明 日 之 星 ”。 


“就 是 这 样 ! ”可 丽 布 瞪 大 了 有 眼睛 。“ 堵 个 心理 医生 ， 他 要 帮 我 把 整 
件 事情 具体 化 ， 然 后 我 们 一 起 用 娃娃 演出 来 。 接 着 他 又 找 了 其 他 女生 
来 问 话 ， 她 们 连 班 恩 的 脸 都 没 亲 过 ! 就 这 样 ， 也 不 过 几 天 时 间 ， 我 们 
编造 出 一 个 幻想 世界 ， 在 这 个 世界 里 ， 班 恩 社 拜 魔 拖 、 屠 杀 免 子 ， 
边 骚 扰 我 们 一 边 要 我 们 吃 掉 兔子 的 内 脏 。 我 是 说 ， 这 真 的 很 离谱 。 可 
古 义 .….…. 很 好 玩 。 我 知道 这 个 想法 很 恕 饰 ， 可 是 .…... 总 之 我 们 后 来 又 
开 了 一 场 睡 衣 派 对 ， 一 群 小 女生 一 起 在 卧室 里 围 成 一 圈 坐 着， 彼此 拖 


弄 ， 你 一 言 我 一 语 ， 整 件 事 绘声绘色 、 越 疝 越 大 ， 到 了 最 后 .…… 你 玩 
过 碟 仙 吗 ? ” 


“小 时 候 玩 过 。” 


“大 好 了 ! 这 样 说 你 就 仅 了 ， 既 然 要 玩 ， 大 家 痢 希 望 是 玩 真 的 。 所 
以 有 人 动 了 一 下 碟子 ， 你 明知 道 是 其 他 人 动 的 手脚 ， 但 另 一 方面 又 希 
望 是 真 的 ， 真 的 是 碟 仙 ;大 家 表面 上 不 说 ， 心 里 都 知道 其 他 人 想 要 相 
信 。” 


“但 你 从 没 把 真相 告诉 大 家 。” 


告诉 过 我 匈 妈 。 束 古 那 一 天 ， 你 来 我 家 的 那 一 天 ， 当 天 警察 也 
来 了 ， 所 有 女生 也 被 叫 来 了 ， 和 警察 还 请 大 家 吃 和 蛋糕 .…... 天 啊 ， 这 不 是 
乱 来 吗 ? 我 匈 妈 还 说 要 买 一 只 小 狗 给 我 ， 让 我 好 过 一 点 。 然 后 警察 走 
了 ， 同 学 走 了 ， 心理 医生 走 了 我 回 到 房间 ， 开 始 民 个 不 侣 ， 那 时 候 
我 才 知 道 ..…... 才 开始 思考 。 


“但 你 不 是 说 你 爸 剖 出 去 找 班 恩 ? ” 


“ 鹃 呀 ， 那 是 我 上 圈 编 的 。” 说 着 ， 她 的 视线 再 度 看 回 客 厅 另 一 

“我 把 真相 告诉 他 ， 你 猜 他 怎样 ? 他 用 力 播 我 的 肩膀 ， 我 的 头 关 点 
0 凶杀 案 发 生 后 ， 其 他 同学 都 吓 坏 了 ， 一 个 一 个 都 说 了 
实话 。 我 们 部 觉得 是 目 己 把 麻风 招来 的 。 束 好 像 我们 说 了 班 恩 一 堆 坏 
话 ， 结 果 有 些 就 成 真 了 。” 


“学 校 是 不 是 给 了 你 们 家 一 大 笔 和 解 金 ? 
没 多 少 。” 她 看 着 玻璃 杯 底 
“但 你 说 出 真相 之 后 ， 你 爸 妈 仍然 坚持 原先 的 谎话 啊 。” 


“我 爸 是 生意 人 。 他 想 要 拿 到 赔偿 金 。* 
“可 是 你 爸 明 知道 班 恩 没 有 骚扰 你 。* 


“对 ， 他 知道 。?” 她 的 鸡 脖子 朝 我 一 和 下， 起 了 戒心。 美元 走 过 来 ， 
在 她 迟 管 磨 足 ， 她 一 脸 平 静 ， 用 长 长 的 指甲 帮 美 元 梳 毛 。“ 那 年 我 们 搬 
家 了。 我 多 说 那个 地 方 不 干净 。 可 是 有 钱 也 没 用 。 我 记得 他 真 的 洋 了 
一 只 狗 给 我 ， 但 每 次 只 要 我 想 聊 狗 狗 的 事 ， 他 束 举 起 手 ， 一 副 够 了 的 
样子 。 至 于 我 妈 ， 她 说 什么 也 不 肯 原 庆 我 。 每 天 放学 回 家 ， 不 管 我 告 
诉 她 学 校 发 生 了 什么 事 ， 她 一 律 质问 我 是 真 的 吗 。 好 像 我 撒谎 一 样 。 
忠 算 我 跟 她 说 今天 学 校 午 稳 吃 土 豆 泥 ， 她 还 是 那 句 真 的 吗 ， 然 后 束 不 
说 话 了 。 每 天 我 一 进门 ， 她 先生 看 着 我 ， 然 后 就 走 进 厨 房 开 一 瓶 酒 ， 
喝 完 一 杯 再 期 一 杯 ， 游 魂 似 的 在 家 里 兄 来 网 去 ， 不 发 一 语 ， 只 是 径 目 
独 播 头 。 记 得 有 一 次 我 告诉 她 ， 我 不 想 看 她 这 么 难过 ， 结 果 她 回 我 你 
真 的 让 我 很 难过 。” 


叮 丽 硕 泪 流 满 面 ， 一 边 有 市 奏 地 抚摸 大 美元 。 


“反正 吏 是 这 样 。 那 一 年 年 原 ， 我 妈 离 家 出 走 。 有 一 天 我 放学 回 
家 ， 她 的 房间 已 经 裤 了 。? 她 把 头 埋 在 膝 兰 中 间 ， 披 头 散发 的 ， 姿 势 人 
张 得 像 个 小 文 孩 似 的 。 我 想 我 应 该 扫 拍 她 、 安 感 她， 但 我 只 是 杆 在 一 
旁 。 终 于 ， 她 抬头 看 着 我 。 


“我 做 了 那么 多 坏事 ， 没 有 人 会 原 访 我 ”她 咀 泣 着 ， 下 巴 颤 拌 。 
我 本 来 想 告 诉 我 不 怪 她 ， 但 是 终究 没有 说 出 口 ， 只 是 再 帮 她 其 了 一 标 
酒 。 


佩 蒂 :天 /1985 年 1 月 2 号 ， 下 午 6 点 11 分 


劳 尔 - 凯 兹 把 佩带 猛 推 到 门口 ， 佩 带 仍 一 直 抱 车 个 不 停 ， 突 然 间 ， 
她 就 站 在 门 阶 上 ， 立 在 寒 风 中 ， 眼 睛 也 呀 有 的 。 台 在 她 肥 眼 的 瞬间 ， 
台 在 她 动 嘴 、 挤 出 任何 字 之 前 ， 门 又 开 了 ， 一 个 年 纪 大 约 五 十 出 头 的 
用 从 征 加 来 ” 


他 关上 门 ， 所 有 人 全 挤 在 小 小 的 前 庭 : 佩带 、 袋 安 、 丽 比 和 这 名 
中 年 男子 。 他 水 澜 的 眼睛 下 方 的 眼袋 比 巴 吉 度 猎犬 的 还 垂 ， 灰 白头 发 
全 往 后 梳 。 他 一 边 打 量 佩带 ， 一 边 用 手 顺 了 顺 抹 着 发 油 的 灰 发 ， 手 上 
那 枚 爱尔兰 的 克拉 达 戒 指 四 闪闪 发 亮 。 

“请 问 是 佩带 :天 吗 ? ”他 嘴 里 散发 出 的 咖啡 味 飘 递 在 寒冷 的 空气 
中 ， 淡 淡 地 褪去 。 

“是 。 我 是 班 恩 .天 的 妈妈 。>” 

“我 们 来 是 想 知 道 究竟 发 生 了 什么 事 。” 售 安打 贫 道 ，“ 我 们 听 到 语 
言 满天飞 ， 却 没有 半 个 人 来 问 我 们 是 怎么 回 事 。” 

中 年 男子 两 手 又 腰 ， 低 头 看 了 看 丽 比 ， 接 着 迅速 移 开 视线 。“ 我 是 
警 探 吉 姆 .柯林斯 ， 这 起 案件 由 我 负责 调查 。 我 今天 来 这 里 找 人 问 话 ， 


问 完 他 们 当然 就 要 联系 你 。 你 让 我 省 了 一 趟 车 程 。 你 想到 别 的 地 方 谈 
谈 吗 ? 这 里 有 点 冷 。” 


他 们 分 两 贺 车 ， 下 公路 后 找 了 一 家 甜 甜 图 店 ， 袋 安 压低 声音 讲 起 
了 和 警察 和 甜 甜 圈 多 密 不 可 分 的 笑话 ， 接 着 开始 开 加 起 凯 效 太太 : 贱 
人 ， 跟 我 们 多 说 一 句 话 是 会 死 吗 ? 通常 这 时 候 佩带 会 帮 凯 效 太太 说 


话 。 售 安 和 佩带 就 是 这 样 ， 一 个 直言 不 讳 ， 一 个 满嘴 抱歉 ， 改 不 了 
的 。 但 凯 兹 一 家 完全 不 需要 旁人 帮 腔 。 


她 们 下 车 时 ， 柯 林 斯 警 探 已 经 拿 着 三 杯 咖 啡 和 一 使 给 丽 比 的 牛 
奶 ， 在 那 边 等 着 她 们 。 


“不 知道 你 们 准 不 准 她 号 甜食 。” 警 探 说 完 ， 佩 蒂 蜡 仁 : 如 采 她 天 
醋 甜 图 给 丽 比 ， 他 会 不 会 觉得 她 这 个 妈妈 很 不 称职 ? 要 是 他 知道 今天 
早餐 还 给 她 吃 薄 饼 束 惨 了 。 我 以 后 的 人 生 都 要 这 样 了 ， 她 心 想 ， 不 管 
做 什么 都 要 顾虑 别人 的 想法 。 然 而 ， 丽 比 已 经 把 整 张 脸 贴 在 玻璃 权 窗 
上 ， 两 只 脚 踏 呀 踏 的 ， 佩 蒂 只 好 从 口袋 里 掏 出 零钱 ， 居 了 一 个 囊 着 粉 
红色 糖衣 的 甜 甜 圈 ， 用 纸巾 执着 拿 给 丽 比 。 她 不 希望 当 大 人 在 一 劳 讨 
论 班 恩 是 不 是 性 又 扰 犯 时 ， 丽 比 觉 得 目 己 格 格 不 入 ， 只 能 育 伤 地 盯 春 
五 闫 六 色 的 甜 甜 轿 。 她 又 差点 突 了 出 来 。 她 让 丽 比 谷 在 他 们 映 后 ， 要 
她 冬 弄 坐 独 吃 垂 甜 圈 ， 不 要 打扰 大 人 说 话 。 


“你 们 全 家 都 是 红 发 ? ”柯林斯 问 , “因为 有 爱尔兰 血统 吗 ? ” 


佩带 立刻 想起 她 和 伦 恩 总 是 和 干 篇 一 律 地 谈论 红 发 ， 接 着 她 想起 了 
农场 ， 农 场 快 没 了 ， 我 怎么 差点 瑟 了 这 事 ? 


“德国 血统 。” 她 今天 同样 的 话 已 经 说 了 两 过。 
“你 家 里 还 有 其 他 小 孩 吧 ? ”柯林斯 说 。 
“对 。 我 有 四 个 小 孩 。” 


“同一 个 父亲 ? ” 
旁边 的 售 安 挪动 身子 发 出 沙沙 声 。“ 当 然 ! 那 还 用 说 ! ” 
“但 你 是 单亲 妈妈 ， 对 吧 ? ”柯林斯 间 。 


“对 ， 我 离婚 了 。?” 佩 蒂 说 ， 试 着 让 语调 和 每 周 上 教堂 的 主妇 一 样 
正经 八 百 。 


“这 跟班 央 有 什么 关系 ? ”信安 上 身 前 倾 ， 大 声 钨 斥 。“ 对 了 ， 我 是 
佩 蒂 的 姐姐 。 我 照顾 那些 小 孩 的 时 间 跟 我 妹 差不多 长 。， 


佩带 眉头 一 狐 ， 柯 林 斯 警 探 看 到 了 。 

“我 们 试 着 好 好 地 谈 这 事 吧 。” 柯 林 斯 说 ,“ 在 案情 水 落石 出 之 前 ， 
我 们 还 要 相处 好 长 一 段 时 间 。 天 太太 ， 你 儿子 遭 到 非常 严重 的 指控 ， 
令 人 担忧 。 到 目前 为 止 ， 总 共有 四 位 小 女孩 指 探班 恩 驭 扰 她 们 。” 


“可 十 班 恩 .…...” 佩 带 的 声音 几乎 小 到 听 不 见 。 


“十 一 罗 和 十 五 岁 虽 然 只 差 四 岁 ， 可 这 四 年 非 第 关键 。” 和 柯林斯 继 
续 说 , “如 果 指 控 属 实 ， 班 恩 融会 被 当成 十 人 童贞 的 危险 分 于 。 坦 日 
讲 ， 我 们 不 仅 需要 找 你 儿子 ， 还 要 找 你 女儿 来 问 话 。” 


“ 班 恩 是 个 乖 小 孩 。” 佩 带 话 才 出 口 ， 立 刻 懂 亚 起 目 己 软 弱 的 语 
气 。“ 大 家 都 很 喜欢 他 。” 


“他 在 学 校 的 口碑 怎么 样 ? ”柯林斯 问 。 
“ 抱 菊 ， 你 说 什么 ? ” 

“他 人 绿 好 吗 ? ” 

“他 朋友 很 多 。” 佩 蒂 合 糊 地 说 。 


“这 恐怕 不 好 说 吧 ， 天 太太 。” 和 柯林斯 说 ，“ 据 警方 所 知 ， 班 恩 的 朋 
友 不 多 ， 甚 至 有 点 独 来 独 往 。” 


“ 那 又 怎么 样 ? ”化 安 的 口气 很 凶 。 


“是 不 怎么 .……… 呢 .…… 请 问 你 是 ? ” 
“我 姓 克 劳 斯 。” 


“是 不 怎么 样 ， 克 劳 斯 小 姐 。 不 过 综合 各 种 事实 ， 加 上 他 文 没有 严 
厉 威武 的 父亲 看 管 ， 我 难免 会 认为 他 比较 容易 受到 负面 影响 ， 例 如 醒 
酒 、 抽 烟 ， 结 交 一 些 使 用 骏 力 、 制 造 磋 烦 的 小 混混 。” 


“如 果 这 是 你 担心 的 ， 我 告诉 你 班 恩 没 有 眼 不 良 少 年 往来 。" 佩 还 
说 。 


“ 那 告诉 我 他 有 哪些 朋友 。? 柯 林 斯 问 ,“ 说 说 看 他 都 跟 谁 出 去 玩 ， 
说 说 看 他 上 周末 跟 谁 在 一 块 儿 。” 


假 带 舌头 打 结 似 的 坐 在 那里 ， 播 播 头 ， 双 手 区 肢 ， 郑 一 点 沾 到 别 
人 留 在 桌面 的 巧克力 糖 箱 。 这 次 拖 得 也 真 够 入 了 ， 但 是 她 的 真面目 还 
征 被 揭穿 了 : 总 之 她 束 古 一 个 生活 乱七八糟 的 女人 ， 每 天 危机 不 断 ， 
手 上 永远 缺 钱 ， 睡 眠 严重 不 足 ， 应 该 要 照顾 班 恩 的 时 候 却 放任 不 管 ， 
应 该 要 或 励 他 培养 爱好 、 参 加 社团 ， 而 不 是 当 他 把 目 己 锁 在 房间 里 ， 
或 是 整个 晚上 不 见 人 影 时 却 谢 天 谢 地 : 终于 少 一 个 小 时 要 照顾 。 


“看 来 你 管教 不 力 。” 柯 林 斯 收 了 一 口气 ， 好 像 对 整 件 案 子 了 然 于 
pe 


“不 管 警方 接 下 来 有 什么 动作 ， 还 是 你 要 找 人 问 话 ， 都 得 先 等 我 们 
找到 律师 再 说 。” 集 安插 嘴 道 。 


“坦白 说 ， 天 太太 ，” 柯 林 斯 继续 说 ， 连 瞄 也 没 瞄 集 安 一 眼 ，“ 换 作 
征 我 ， 如 有 果 我 家 里 有 三 个 到 贝 女儿 ， 我 一 定 会 比 任何 人 都 更 想 知 道真 
相 。 骚 扰 女 鞋 这 种 行为 不 是 想 戒 束 可 以 戒 挥 的 。 我 束 直 说 吧 ， 如 末 指 
控 属 实 ， 我 想 你 女儿 很 有 可 能 号 古 班 恩 最 早 下 手 的 对 象 。” 


佩带 回头 看 着 丽 比 ， 她 正在 配 甜 甜 圈 上 的 糖 箱 。 她 想到 丽 比 多 喜 
欢 缠 着 班 恩 啊 ! 这 些 孩 子 帮 她 分 担 了 多 少 家 务 事 ， 有 时 甚至 一 整 天 都 
和 班 恩 一 起 在 合 仓 里 忙 着 ， 一 进门 三 个 小 女生 束 嘟 着 嘴 ， 一 副 快 器 出 
来 的 样子 ， 但 是 ,…… 那 又 怎么 样 ? 她 们 还 那么 小 ， 当 然 会 办 也 会 发 脾 
气 。 她 恨不得 拿 起 咖啡 束 往 柯林斯 的 脸 上 泌 过 去 。 


“ 容 我 说 句 实话 ? ”柯林斯 说 ， 他 的 声 首 让 她 纠结 。“ 我 无 法 想象 映 
为 母亲 的 你 ， 听 到 这 种 事情 会 有 多 .………. 震 惊 。 不 过 你 听 我 说 ， 我 们 的 
心理 医生 一 对 一 找 那 些 女 生 谈 过 ， 我 可 以 把 他 的 话 转述 给 你 听 。 他 说 
从 这 些小 女生 口中 间 出 来 的 事 ， 除 非 杀 映 经 历 ， 五 年 级 的 学 生 是 不 可 
能 知道 的 ， 性 方面 的 事 。 他 说 她 们 是 典型 的 被 人 眶 待 。 你 知道 麦克 马 
丁 幼儿园 的 案子 吧 。” 


佩带 隐约 有 点 印象 。 好 像 是 加 州 的 一 个 幼儿 园 ， 家 长 指控 老师 性 
骚扰 幼 鞋 。 她 还 记得 当天 的 晚间 新 闻 报 道 : 镜头 是 阳光 明媚 的 加 州 的 
一 间 漂 腕 洋房 ， 然 后 斗 大 的 沥 字 打 在 洋房 上 :地狱 托儿所 。 


“你 有 证 据 吗 ? ”信安 对 着 柯林斯 吼 道 ,“ 除 了 那 群 十 一 尹 的 小 女生 
之 外 ， 你 找 得 到 其 他 证 人 吗 ? 你 目 己 有 小 孩 吗 ? 你 知道 小 孩 的 想象 力 
有 多 丰富 吗 ? 小 孩子 成 天 都 在 做 日 日 梦 。 所 以 除了 那 群 丫头 和 那 位 无 
所 不 知 、 让 你 们 佩服 得 五 体 投 地 的 哈佛 心理 医生 外 ， 你 还 有 谁 可 以 证 


实 这 些 谎 话 ? ” 


“说 到 证 据 ， 那 些 文生 说 班 轧 把 她 们 的 内 裤 带 回 家 当 纪 念 品 
了 。” 柯 林 斯 对 佩带 说 , “如 果 你 让 警方 到 你 家 搜 一 搜 ， 案 情 很 快 融会 
水 落石 出 。” 


“不 行 ， 要 移 找 律师 。” 集 安 对 着 佩带 喇 咏 。 


柯林斯 灌 了 一 天 口 咖啡 ， 握 紧 效 头 手打 胸口 以 抑制 打 哩 ， 对 痢 佩 
带 屑 后 的 丽 比 月 伤 地 一 突 。 他 的 蜡 子 像 醉 汉 般 通 红 。 


“现在 只 要 保持 冷静 整 对 了 。 我 们 会 询问 案件 的 所 有 相关 人 
士 。” 柯 林 斯 依然 不 理会 化 安 。“ 今 天 下 午 我 们 才 找 了 班 恩 的 小 学 、 中 
学 老师 来 问 话 ， 不 过 ， 问 到 的 结 采 并 不 乐观 。 天 太太 ， 你 知道 西 尔 弗 
老师 吧 ? ” 


他 看 痢 佩 带 的 眼睛 以 确认 她 听 过 这 个 名 字 。 佩 送 点 点 头 。 西 尔 弗 
老师 同 来 喜欢 班 四 ， 他 坪 她 最 钟爱 的 学 生 。 


“就 在 今天 早上 ， 西 尔 弗 老师 看 到 班 恩 在 可 丽 希 - 凯 兹 的 储 物 柜 附 
近 打转 。 现 在 是 圣诞 假期 ， 而 他 却 出 现在 小 学 校园 里 。 这 让 我 很 不 
安 。” 

他 从 眼皮 底下 看 着 佩带 ， 采 着 她 红 红 的 眼眶 。“ 西 尔 弗 老师 说 他 显 
然 很 兴奋 。” 


“你 说 这 话 什 么 意思 ?” 仇 安 破 口 大 宫 。 


“警方 搜查 可 丽 希 的 柜子 ， 结 果 在 里 面 发 现 带 有 性 暗示 的 纸 条 。 天 
太太 ， 从 我 们 的 询问 结果 来 看 ， 你 儿子 是 大 家 口中 的 怪 胎 、 边 缘分 
子 ， 也 就 是 异类 ， 甚 至 被 认为 是 定时 炸弹 。 有 些 老 师 还 觉得 他 很 可 
怕 。” 


“可 怕 ? ” 佩 蒂 重 复 他 的 话 。“ 他 们 为 什么 怕 一 个 不 过 才 十 五 岁 的 男 
生 ? » 


“ 那 是 因为 你 不 知道 警方 在 他 的 储 物 柜 里 找到 什么 。” 


警方 在 他 的 储 物 想 里 找到 什么 ? 佩带 以 为 柯林斯 要 说 色情 杂志 
类 的 ， 或 者 ， 如 条 上帝 怜 悄 ， 可 能 只 找到 违法 的 爆竹 。 班 恩 把 烟火 减 
在 背包 里 ， 这 殊 是 她 想象 中 的 大 麻烦 。 这 状况 她 还 可 以 接受 。 


柯林斯 油 膛 渭 调 地 帅 她 胃口 ， 天 太太 ， 这 东西 让 人 很 恕 民 ， 我 功 
你 最 好 做 好 心理 准备 。 佩 带 心 想 ， 那 大 概 古 枪 吧 。 班 恩 言 欢 枪 械 ， 束 
像 他 喜欢 飞机 、 喜 欢 砂 石 车 一 样 ， 只 是 他 对 枪械 的 喜爱 一 直 持 续 a 到 现 
在 。 他 们 第 第 一 起 去 射击 、 打 猎 ， 不 过 那 都 是 以 前 的 事 了 。 也 许 班 轧 
把 枪 带 去 学 校 炫 粮 吧 ! 八成 是 那 把 他 最 喜欢 的 柯 特 左轮 手枪 。 没 有 她 
的 允许 ， 班 恩 不 准 擅自 到 枪 柜 里 拿 枪 ， 但 如 有 果 他 真 的 拿 了 了， 到 时 候 再 
看 着 办 。 所 以 ， 束 有 古 枪 吧 ! 


柯林斯 浦 了 消 喉 哆 ， 用 令 人 想 竣 近 的 声 首 说 : “我们 发 现 .…... 厂 
体 .……… 在 你 儿子 的 人 鱼 物 想 里 。 某 个 如 官 。 我 们 本 来 以 为 是 要 儿 号 上 的 
某 个 部 位 ， 但 那 似乎 比较 像 动物 的 尸体 ， 用 塑 料 袋 朔 着 ， 好 像 是 从 狂 
或 是 狗 吴 上 割 下 来 的 。 你 家 里 有 猫 或 是 狗 失 踩 吗 ? ” 


听 到 警方 苋 然 以 为 班 恩 在 想 子 里 视 藏 灾 儿 履 体 ,佩带 感到 一 阵 尝 
胶 。 原 来 警方 以 为 班 恩 心理 异常 到 让 他 们 的 第 一 反应 是 猜 他 杀 婴 。 她 
王 下 眼睛 ， 看 着 零星 散布 在 桌面 的 五 颜 六 色 的 甜 甜 圈 糖 霜 ， 突 然 明 
日 ， 班 恩 要 坐牢 了 。 如 采 警 方 对 他 的 误会 这 么 深 ， 孜 介 不 可 能 有 翻 吴 
的 机 会 * 


“没有 。 没 有 任何 宠物 失 躁 。” 

“我 们 家 族 以 农 牧 狩猎 谋生 。” 伪 安 说 , “我 们 一 天 到 晚 与 动物 为 
伍 ， 处 理 动物 尸体 更 钙 家 常 便 饭 。 所 以 束 算 他 柜子 里 有 动物 器 官 也 没 
什么 好 大 慰 小 怪 。” 


“ 真 的 吗 ? 你 会 在 家 里 存放 动物 尸体 ? ”这 是 柯林斯 第 一 次 用 正 眼 
瞧 集 安 ， 他 狠 狠 地 盯 了 她 几 秒 ， 接 着 又 别 过 视线 。 


“存放 动物 尸体 犯法 了 吗 ?” 焦 安 吃 回去 。 


“天 太太 ， 献 祭 动 物 也 是 恶魔 血 祭 仪式 的 一 环 。” 柯 林 斯 讽 ,，“ 我 想 
你 应 该 也 听 说 了 丈 伦 斯 市 附近 的 牛 群 遭 人 用 径 头 开 腾 破 肚 ， 我 们 认为 
这 次 的 性 骚扰 案 和 和 牛 群 屠杀 案 有 关联 。” 


佩带 的 脸 都 绿 了 。 完 了 ， 这 下 真 的 死 定 了 。“ 那 你 要 我 坚 么 
办 ? ”她 问 。 


“我 跟 你 回去 ， 和 你 儿子 好 好 谈 谈 ， 好 吗 ? ”柯林斯 说 到 最 后 有 如 
父亲 了 哄 小 孩 般 ， 尾 音 还 上 扬 。 佩 蒂 感 觉 到 一 劳 的 集 安 握 紧 了 斧头 。 


“ 班 恩 不 在 家 。 我 们 也 在 找 他 。” 


“天 太太 ， 我 们 真 的 需要 跟 你 儿子 谈 一 谈 ， 你 知道 我 们 可 以 在 哪里 
找到 他 吗 ? ” 


“我 们 也 不 知道 他 在 哪儿 。” 集 安插 嘴 道 ，“ 我 们 跟 你 一 样 毫 无 头 
绪 。” 


“你 会 逮捕 他 吗 ? ” 佩 蒂 问 。 


“在 问 话 之 前 ， 警 方 不 会 有 任何 动作 ， 所 以 越 快 找到 他 ， 残 能 越 快 
厘清 真相 。” 


“ 班 恩 要 被 捕 了 是 吗 ? "说 到 这 里 ， 集 安 终于 垂下 视线 。 柯 林 斯 则 
早已 起 映 走 到 丽 比 喘 旁 ， 只 见 他 蹲 下 来 ， 对 她 说 :“ 星 ， 小 朋友 。” 


售 安 一 把 抓 住 他 的 手臂 。“ 你 少 烦 她 。* 


柯林斯 眉头 深 锁 看 着 她 。“ 我 只 十 想 帮忙 。 难 道 你 不 关心 丽 比 有 没 
有 事 吗 ? ” 


“我 们 知道 丽 比 没事 啊 。” 

“为 什么 不 能 让 她 亲口 跟 我 说 ? 不 然 我 们 可 以 找 儿 童 福利 机 
“王八 蛋 ! ”说 着 代 安 冲 到 他 面前 ， 佩 带 依旧 坐 在 座位 上 ， 努 力 假 

沪 事 不 天 已 。 她 耳 示 听 着 储 安 和 柯林斯 在 身后 叫嚣 ， 而 她 只 古 坐 着 ， 

眼睛 盯 着 柜台 后 方 的 女 店 员 煮 咖啡 ， 然 后 试 着 将 焦点 专注 在 咖啡 上 ; 


但 是 没 过 几 秒 ， 袋 安 束 把 假 蒂 和 丽 比 从 椅 于 上 拉 起 来 ， 丽 比 的 嘴巴 上 
都 是 厨 甜 图 届 ， 然 后 离开 了 厨 甜 圈 店 。 


回 家 的 路 上 ， 佩 带好 想 大 虹 一 场 ， 但 又 想 等 集 安 离开 了 再 玉 。 焦 
安 要 佩带 开车 ， 说 这 可 以 帮助 她 集中 精神 。 


然而 ， 整 趟 车 程 中 ， 和 伐 安 反而 必须 告诉 佩带 换 挡 ， 她 实在 太 魂 不 
守 舍 了 。 小 佩 ， 是 不 是 该 打 三 挡 了 ? 我 想 现在 应 该 要 换 到 二 挡 。 丽 比 
坐 在 后 座 ， 一 声 不 绵 ， 下 巴 抵 着 膝盖 ， 整 个 人 暴 缩 着 。 


“是 不 是 有 坏事 要 发 生 了 ? ” 丽 比 终于 发 问 。 

月 

“可 是 真 的 好 像 有 坏事 要 发 生 了 。” 

假 蒂 再 次 心头 一 惊 : 她 是 怎么 回 事 啊 ? 居然 把 七 当 小 孩 扯 进来 。 


老 妈 绝 对 不 会 让 这 种 事 发 生 。 话 说 回来 ， 老 妈 才 不 会 像 自己 这 样 草 
率 、 数 衍 地 养育 班 思 ， 所 以 根本 不 会 出 事 。 


她 现在 一 心 只 想 回 家 固 起 来 求 个 清静 。 目前 的 计划 和 是 ， 佩 送 守 在 
家 里 等 班 恩 回来 一 一 现在 他 也 快 回 家 了 ; 而 信安 则 外 出 ， 碍 看 八卦 到 
奈 传 到 什么 程度 ， 谁 又 听 到 了 什么 ， 谁 又 站 在 谁 那 一 边 ， 还 有 班 恩 到 
底 都 跟 谁 购 混 。 


车 子 隆隆 隆 驶 回 家 门 前 ， 只 见 佩 蒂 那 辆 雪佛兰 劳 边 还 停 了 一 辆 
车 ， 座 位 十 赛车 森 ， 车 身 沾 满 了 泥巴 ， 车 龄 看 起 来 少 说 也 有 十 年 了 。 


“ 淮 来 了 了” 


“不 知道 。” 她 那 语 气 很 悲痛 似 的 。 其 实 不 论 来 者 是 谁 ， 佩 带 都 知 
道 准 没 好 事 。 


大 门 一 开 ， 热 气 立 刻 滚滚 而 来 。 看 来 暖气 少 说 也 开 到 二 十 六 七 摄 
氏 度 。 首 先 映 入 眼帘 的 是 一 使 开封 的 可 可 粉 ， 殉 是 号 称 有 棉花 糖 的 那 
种 ， 正 摊 在 餐 咒 上， 一 地 的 可 可 粉 一 路 撒 进 厨房 。 佩 带 听 到 一 阵 呼 呼 
的 笑 声 ， 她 知道 吓 谁 来 了 。 路 尼 坐 在 地 上 小 口 地 吗 饮 热 可 可 ， 女 儿 们 
全 靠 在 他 身边 。 电 视 上 正在 播 动物 世 目 ， 当 鲍鱼 过 的 一 声 跃 出 水 面 ， 
大 口 咬 住 某 种 长 角 的 动物 时 ， 女 儿 纷 纷 抓 住 他 的 手臂 放声 尖 叫 。 


他 懒 洋洋 地 抬 起 头 ， 好 像 她 是 来 送 货 的 。* 因 ， 佩 蒂 ， 好 久 不 见 
畔 > 


“家 里 出 了 点 事 。” 集 安打 倘 道 , “你 请 回 吧 。” 


路 尼 竺 在 家 里 的 那儿 个 星期 ， 他 和 和 伏 安 摩 控 不断 。 袋 安 对 着 路 尼 
大 吼 大 叫 ， 路 尼 则 四 两 拨 千 斤 地 说 “ 集 安 ， 这 个 家 又 不 是 你 当家 ”。 他 
走 进 车 库 ， 喝 个 烂醉 ， 对 着 墙壁 打 棒 球 ， 一 打 慰 是 好 几 个 小 时 。 和 焦 安 
征 没 办 法 把 路 尼 请 出 家 门 的 。 


“没关系 ， 小 黛 。 你 去 忙 你 的 吧 ! 一 小 时 之 后 打 给 我 ， 让 我 了 解 一 
下 状况 ， 好 吗 ? ” 


贷 安 弘 目 瞪 着 路 尼 ， 讨 低 声 音 在 心里 暗 咏 ， 气 冲冲 地 走 了 出 去 ， 
大 门 应 声 关 上。 


密 雪 说 : “天 啊 ! 搞 什 么 野 嘛 ! ”说 完 朝 父亲 扮 了 个 鬼脸 。 蜜 雪 这 
个 小 叛徒 ， 一 头 神 发 因为 静电 而 乱 巍 ， 肯 定 是 被 路 尼 抒 乱 的 。 路 尼 跟 
孩子 相处 的 方式 很 诡异 ， 他 不 像 一 般 大 人 呵护 孩子 那样 ， 而 十 粗 暴 地 
疼爱 。 他 会 捏 捏 她们， 或 是 轻 轻 地 打 她 们 ， 好 引起 她 们 的 注意 。 例 如 
当 她 们 在 看 电视 时 ， 他 偏偏 就 爱 猛 然 扑 过 去 ， 哮 吴 地 打 她 们 几 下 ;被 
打 疼 的 女孩 便 转 过 头 ， 泪 上 腿 汪汪 地 看 着 他 ， 小 嘴巴 气 哪 哪 的 ， 却 见 他 
哈哈 大 笑 说 “干吗 这 样 ! ”或 是 “老爷 只 是 想 跟 你 打招呼 啊 。 史 ! ”还 
有 ， 每 次 他 市 她 们 出 门 ， 他 从 来 不 走 在 她 们 旁边 ， 永 远 都 落后 个 几 
步 ， 矢 眼 盯 着 她 们 。 而 这 总 让 她 们 想起 紧 跟 在 猎物 后 头 的 老狼 ， 前 儿 
公里 先 捉 卉 ， 随 后 便 发 动 攻击 。 


“ 爸 多 都 了 通 心 粉 。” 售 比 说 , “爸爸 说 要 留 下 来 吃 晚餐 。” 


“我 不 是 说 了 ， 我 不 在 家 的 时 候 不 可 以 随便 让 卫生 人 进来 。” 佩 带 
边 说 边 用 发 旺 的 抹布 探 地 上 的 可 可 粉 。 


密 雪 翻 了 个 白眼 ， 往 路 尼 的 肩膀 上 一 靠 ,“ 妈 ， 他 是 爸爸 呀 。， 


要 走路 尼 死 了 ， 一 切 殉 简 单 多 了 。 他 既 不 陪 孩子 玩 ， 又 玫 不 上 孩 
子 的 已， 如 采 他 死 了 ， 一 切 都 将 改善 。 他 还 是 一 如 既往 ， 平 稍 都 在 外 
头 道 遥 目 在 ， 侦 尔 阅 入 他 们 的 生活 ， 甩 出 一 些 上 扣子、 一 些 计划 、 一 些 
命令 ， 孩 子 加 乖 弄 照 做 ， 还 说 是 爸爸 说 的 。 


她 巴不得 立刻 吕 他 一 顿 ， 把 班 轧 在 储 物 想 里 藏 东西 这 事 告诉 他 。 
一 想到 班 恩 把 动物 尸体 切 下 来 收藏 ， 她 束 觉 得 喉 哎 一 紧 。 凯 效 家 的 小 
女孩 和 她 那些 朋友 之 间 的 误会 也 许 能 解 开 ， 也 许 不 能 。 像 她 这 么 会 找 
昔 口 的 人 人， 竟然 无 法 解释 那些 动物 尸体 。 她 一 点 也 不 担心 柯林斯 说 的 
话 ， 说 什么 班 恩 会 性 骚扰 妹妹 。 开 车 回 家 的 路 上 ， 她 反复 检验 这 个 念 


头 : 她 三 开 它 的 嘴巴 、 检查 它 的 牙 肯 ， 一 点 细 市 也 不 放 过 。 她 可 以 旦 
不 怀疑 地 说 : 班 恩 绝对 不 会 做 这 种 事 。 


但 是 她 知道 儿子 确实 有 又 力 倾 同 。 那 次 杀 老 鼠 的 时 候 ， 他 跑 政 切 
齿 ， 机 器 人 似 的 连续 重重 锭 着 ， 脸 颊 上 的 计 水 缓 缓 泣 下 。 她 知道 他 从 
中 获得 了 快感 。 他 老 爱 跟 妹 妹 打 打 闸 疗 ， 而 且 曾 得 很 凶 ， 有 时候 嬉笑 
声 会 变 成 尖 叫 ， 她 绕 过 来 一 看 ， 只 见 班 恩 把 蜜 雪 的 手 反 压 在 她 背后 ， 
然后 慢 慢 地 往 上 拉 ; 或 者 是 像 握 着 花瓶 那样 担 着 集 比 的 手臂 ， 然 后 近 
毛巾 似 的 扭转 ， 刚 开始 还 只 是 疝 着 玩 ， 后 来 惑 越 来 越 狗 ， 他 会 咬 牙 切 
齿 地 拧 到 手臂 充血 。 在 班 思 届 上， 她 看 见 了 路 尼 跟 孩子 相处 时 的 表 
情 ; 既 兴 华 又 过 张 * 


“爸爸 要 回去 了 。” 


“ 喂 ， 佩 蒂 ， 你 连 招呼 都 没 打 就 想 把 我 赶 出 去 ?来 嘛 ， 我 们 聊 一 
聊 ， 有 一 笔 生意 想 找 你 谈 一 谈 。” 


“路 尼 ， 我 连 做 生意 的 本 钱 都 没有 。” 她 说 ,，“ 我 破产 了 。” 


“你 从 不 像 你 说 的 那样 没 钱 。?” 他 叫 嘴 一 笑 ， 把 戴 在 散乱 头发 上 的 
棒球 帽 往 后 一 转 。 他 让 这 话 听 来 像 是 在 逗 她 玩 ， 其 实 却 市 有 丽 吓 意 
味 ， 好 像 是 在 暗示 她 应 该 知道 怎样 的 状况 对 她 有 利 ， 所 以 最 好 别 破 
产 。 


他 把 女儿 文 开 ， 起 喘 走 辣 她 ， 一 如 往常 地 站 得 离 她 很 近 ， 映 上 的 
卫衣 因为 流 汗 而 贴 着 胸膛 ， 散 发 出 淡淡 的 啤酒 味 。 


“你 不 是 才 卖 了 一 台 旋 耕 机 ? 韦 恩 . 艾 佛 里 告诉 我 你 把 它 卖 了 。” 


“ 卖 掉 的 钱 早 束 论 完 了 。 我 的 钱 总 是 来 得 快 、 去 得 也 快 。” 她 假 闭 
在 整理 信件 。 他 依然 赖 在 她 映 边 不 走 。 


“我 需要 你 帮忙 。 没 钱 我 去 不 了 得 州 。” 


路 尼 嘛 ， 当 然 会 想 找 个 温暖 的 地 方 过 冬 ， 像 目 由 目 在 的 孩子 似 的 
到 处 旅行 ， 像 吉普 赛 人 那样 春 夏 秋冬 四 处 流浪 ， 他 这 么 做 位 直 是 在 侮 
辱 她 和 她 的 农场 ， 侮 厨 她 对 这 一 石 土 地 的 痴心 依 候 。 他 打 零 工 赚钱 ， 
把 赚 来 的 钱 花 在 思春 的 事物 上 ， 例 如 参加 高 尔 夫 球 俱乐部 ， 只 因 他 幻 
想 目 己 会 在 球场 上 挥 杆 ;或 是 天 下 整套 他 根本 连 逆 都 不 会 疤 的 立体 音 
啊 。 这 次 他 还 想 远 走高 飞 到 得 州 去 。 佩 带 高 中 的 时 候 曾 经 和 和 伐 安 开车 
到 墨西哥 湾 玩 。 佩 送 束 只 出 过 那么 一 次 远门 。 她 永远 记得 空气 中 有 威 
成 的 海水 味 ， 那 股 威 味 一 路 成 上 你 的 发 梢 ， 让 你 可 以 光 闻 头发 环流 口 
水 。 路 尼 最 后 一 定 能 把 钱 和 弄 到 手 ， 在 海边 林立 的 廉价 酒吧 度 过 残 冬 ， 
而 他 咀 饮 啤酒 的 同时 ， 儿 于 却 正 准 备 坐 牢 。 她 没 钱 奉 班 恩 请 律师 。 她 
心里 一 直 想 着 这 件 事 。 


“抱歉 ， 路 尼 ， 我 帮 不 上 忙 。” 
她 想 把 他 请 出 去 ， 他 却 把 她 推进 厨房 里 ， 他 口气 中 的 酒 味 杜 得 她 


别 过 上 脸 。 


“不 要 这 样 嘛 ， 佩 带 ， 干 吗 一 定 要 我 求 你 呢 ? 我 这 次 真 的 麻烦 大 
了 ， 不 是 生 就 是 死 哪 。 再 不 离开 道奇 城 束 不 行 了 。 你 知道 我 这 个 人 ， 
要 不 征 有 要 紧 的 事情 我 也 不 会 这 样 求 你 。 今 晚 要 是 再 次 不 到 钱 ， 我 殉 
死 定 了 。 我 只 要 八 百 美元 就 好 。” 

这 数字 让 她 笑 了 。 这 家 伙 以 为 八 百 美元 是 她 口袋 里 的 零钱 吗 ? 难 
道 他 束 不 能 看 一 看 周围 ， 看 看 他 们 的 生活 有 多 挡 据 吗 ? 孩子 们 在 冬天 
里 只 穿着 衬衫 ， 厨 房 冰 箱 里 堆 着 一 盒 盒 廉价 肉 ， 早 吏 不 知道 过 期 几 年 
了 。 他 们 天 家 人 过 的 吏 是 这 种 保质 期 限 以 外 的 生活 。 


“我 什么 也 没有 ， 路 尼 。” 


他 盯 着 她 不 放 ， 一 只 手 倚 着 门框 让 她 无 法 离开 。 
“首饰 你 总 有 吧 ? 你 有 一 个 我 送 你 的 戒指 。” 


a 
拾 。 你 可 以 下 次 再 来 吗 ?” 


“ 班 恩 到 故 是 阅 了 什么 祸 ? ” 


“他 在 学 校 捅 了 类 子 ， 双 在 镇 上 蕉 出 矿 烦 ， 这 次 真 的 很 眉 重 ， 我 想 
很 可 能 需要 请 律师 ， 所 以 我 需要 钱 帮 他 请 律师 .…...” 


“这 么 说 你 有 钱 嘛 。， 
“路 尼 ， 我 真 的 一 毛 钱 也 没有 。” 
“ 那 至 少 把 戒指 给 我 
“不 在 我 身上 。” 


三 个 女儿 虽然 假装 在 看 电视 ， 但 是 她 和 路 尼 越 吵 越 凶 ， 蜜 雪 这 多 
管内 事 的 孩子 忍 不 住 回头 有 盯 着 他 们 看 。 


“佩带 ， 戒 指 拿 来 。” 他 伸 出 手 ， 仿 佛 她 还 把 戒指 戴 在 手 上 似 的 。 
那 枚 廉价 的 假 黄 金 订婚 戒指 本 来 束 是 劣质 品 ， 束 连 十 七 岁 的 她 都 知道 
那 式 指 有 多 丢人 “。 他 爷 求 婚 后 天 戒指 ， 这 中 间 一 拖 吏 是 三 个 月 ， 他 才 
层 意 抬 起 屁股 跑 一 趟 百 元 商店 天 下 这 个 金属 环 ， 回 到 家 也 是 移 喝 了 三 
镀 酒 才 把 它 送 给 她 ， 还 说 “至 贝 ， 我 永远 爱 你 ”。 她 当下 立刻 领情 : 这 
个 男人 根本 不 能 依靠 ， 他 玉 早 会 离开 她 ， 而 她 也 没 那么 喜欢 他 。 但 是 
她 后 来 还 是 又 帮 他 生 了 三 个 孩子 ， 因 为 他 不 喜欢 戴 安 全 套 ， 如 采 抱 怨 
忠 等 于 是 目 找 础 烦 。 


“路 尼 ， 你 筷 了 吗 ? 那 枚 戒指 换 不 到 钱 的 。 你 当初 买 的 时 候 不 到 十 


“所 以 你 现在 才 路 风 ， 嫌 弃 那 戒指 ?” 
“相信 我 ， 如 果真 的 有 价值 ， 我 早 就 拿 去 当 掉 了 。” 


他 们 面对面 站 着 ， 路 尼 双 手 发 拌 ， 像 只 驴子 似 的 异 怒 地 喷 
一 把 抓 住 她 的 臂膀 ， 接 着 又 像 费 尽 力气 似 的 把 手 松 开 ， 这 下 连 胡 子 都 
在 颤 拌 了 。 


“你 一 定 会 后 悔 的 ， 佩 蒂 。” 
“我 早 就 在 后 悔 中 活 了 好 多 年 了 ， 路 尼 。” 


他 一 转 喘 ， 夹 元 衣 角 把 一 袋 可 可 粉 扫 到 地 上 ， 投 得 他 脚 边 到 处 都 
征 。"“ 再 见 啦 ， 至 贝 女儿 。 你 们 的 妈妈 .…… 是 个 贱 人 ! ?说 着 他 脚 一 
足 ， 踊 翻 了 一 张 高 脚 检 ， 椅 子 一 路 从 厨房 滚 到 客厅 。 路 尼 来 回转 图 距 
步 ， 她 们 像 秋 林 里 的 小 动物 吓 得 动 也 不 敢 动 ， 佩 还 一 边 盘 算 着 要 不 要 
冲 出 去 拿 枪 或 是 染 刀 ， 一 边 在 心里 祈求 他 赶快 离开 。 


“ 真 感谢 他 妈 的 什么 都 没有 ! ”他 沉重 地 走 到 门口 ， 用 力 一 推 ， 门 
撞 上 墙壁 又 反弹 回来 。 他 又 蹈 了 门 一 脚 ， 一 把 抓 住 门 束 往 墙 上 接 ， 他 
再 次 低头 ， 使 劲 一 过 又 一 届 地 接着 。 


终于 ， 他 走 了 ， 和 车 子叶 的 一 声 ， 扬 长 而 去 。 佩 带 取出 猎枪 ， 上 
膛 ， 把 枪 文 连 于 弹 放 在 壁 加 上 。 以 防 万 一 。 


1. 克拉 达 戒 指 的 外 观 宛如 双手 捧 着 一 颗 戴 着 旦 冠 的 心 ， 表 示 “ 把 心 呈献 给 你 ， 用 我 的 
爱 ， 为 心 加 冕 ”， 通 常 是 恋人 互 赠 ， 表 示 此 情 不 渝 。 一 一 编者 注 


丽 比 :天 /现在 


可 丽 布 最 后 睡 在 我 家 沙发 上 。 我 送 她 到 门口 时 才 发 现 她 鞋子 也 没 
穿 好 ， 睫 毛 膏 都 党 到 脸 舌 上 了 ， 根 本 融 没 办 法 开车 。 她 播 播 哆 晃 地 走 
到 门廊 ， 突 然 转 号 ， 问 我 知 不 知道 她 妈妈 在 哪里 、 权 去 哪里 找 她 什么 
的 ， 我 听 了 立刻 把 她 拖 进 []， 让 她 坐 在 沙发 上 ， 帮 她 瘟 毯 子 ， 还 奉 她 
做 了 一 个 芝士 三 明治 。 当 她 转身 陷入 昏睡 之 前 ， 她 把 吃 剩 的 四 分 之 一 
三 明治 小 心 距 距 地 放 在 她 映 边 的 地 板 上 ， 结 采 从 她 口袋 里 深 出 来 三 瓶 
乳 补 ， 趁 她 睡 死 之 后 我 把 它们 悄悄 放 回 她 口袋 里 。 


我 起 床 的 时 候 ， 她 已 经 走 了 ， 折 好 的 筷子 上 面 还 留 了 一 个 信封 ， 
信封 背面 深 草 地 写 着 : 谢谢 。 对 不 起 。 


如 有 果 可 丽 硕 说 的 是 事实 ， 劳 尔 - 凯 兹 整 不 是 杀害 我 们 全 家 的 多 手 。 
我 相信 她 ， 至 少 在 这 件 事情 上 。 


我 没有 理会 莱 尔 那 两 条 留言 ， 也 不 理会 集 安 阿姨 那 边 没 消息 ， 决 
定 开 车 南下 去 找 我 匈 。 开 车 去 找 我 爸 问 个 清楚 吧 ! 不 管 爸 的 女友 怎么 
说 ， 我 都 不 认为 他 和 邮 儿 案 有 任何 关联 ， 不 过 我 怀疑 他 或 许 知道 一 些 
隐情 ， 毕 竞 他 欠 债 炙 了 那么 多 ， 喝 酒 喝 得 那么 凶 ， 叉 交 了 一 堆 道 上 朋 
友 。 也 许 他 真 的 知道 或 昕 到 什么 ， 搞 不 好 是 他 的 赌 债 招致 债主 报复 。 
也 许 我 应 该 再 相信 我 可 一 次 ， 我 想 要 相信 他 。 我 现在 知道 为 什么 我 从 
不 去 监狱 看 他 了 ， 因 为 我 太 想 、 也 太 容 易 相 信人 他， 相信 到 会 起 了 目 己 
人 在 监狱 ,满心 只 想 看 到 他 ， 听 他 说 话 时 特有 的 抑扬顿挫 ， 他 每 句 话 
说 到 最 后 尾音 总 是 下 降 ， 好 像 已 经 说 完了 一 样 。 光 是 看 到 他 ， 就 可 以 
勾 起 好 多 回忆 ， 也 许 是 好 事 ， 也 许 是 不 怎么 好 的 事 ， 或 者 只 是 一 些 寻 


常 小事， 但 足以 让 我 嗅 到 家 的 味道 ， 让 我 回 到 当年 家 人 都 还 在 的 时 
候 。 天 啊 ， 我 只 要 那样 。 


出 城 的 时 候 ， 我 在 一 家 7-11 便 利 店 附近 停车 ， 天 了 一 份 地 图 和 几 
包 芝 士 口味 的 饼干 ， 一 咬 下 去 ， 发 现 是 减肥 饼干 ， 但 我 还 是 照 吃 不 
误 ， 并 往 南 开 去 ， 权 色 的 芝士 粉 掉 得 车 内 到 处 都 是 。 在 开 往 俄 元 拉 何 
马 州 的 公路 上 ， 食 物 的 气味 扑 曙 而 来 ， 又 是 蓝 条 又 是 鱼 排 又 是 炸 鸡 ， 
我 本 来 打算 集 车 吃 顿 饭 ， 却 异常 悉 居 起 来 ， 莫 名 其 妙 地 担心 目 己 如 末 
下 车 束 会 来 不 及 见 到 和 多 爸 ， 最 后 索性 只 吃 减肥 饼干 和 一 颗 我 出 | 前 在 
厨房 料理 台 角 落 里 找到 的 干巴 巴 的 苹果 。 


如 果 那 张 内 容 低俗 的 纸 条 不 是 写 给 班 恩 的 ， 为 什么 会 跟 蜜 雪 的 东 
西 放 在 同一 个 箱子 里 ? 如 果 蜜 雪 发 现 班 恩 交 了 女 朋 友 ， 一 定 会 对 他 熙 
指 气 使 ， 他 越 害怕 消 居 走 漏 ， 她 束 会 越过 分 。 班 恩 恨 死 蜜 雪 了 。 他 对 
我 还 算 包 容 ， 对 锡 比 不 必 一 顾 ， 对 蜜 雪 则 是 恨 之 入 骨 。 我 记得 他 曾 抓 
着 密 委 的 手臂 ， 把 她 从 他 房间 里 拖 出 来 ， 密 雪 侧 身 、 踏 着 脚 在 他 后 面 
走 ， 人 免得 被 硬 扯 ， 他 手 一 甩 ， 她 撞 上 墙 并 跌 坐 在 地 ， 他 放 话 说 ， 要 是 
她 敢 再 进 他 房间 ， 他 殊 杀 了 她 。 


班 恩 跟 蜜 雪 说 话 的 时 候 总 是 咬牙 切 资 ， 每 次 训 她 都 是 因为 她 多 管 
闲事 ， 一 天 到 晚 总 是 在 他 的 门 边 逗留 、 偷 听 。 密 委 总 能 知道 所 有 人 的 
秘密 ， 而 且 一 说 起 秘密 总 爱 所 要 抹 角 。 目 从 看 过 她 那 黎 奇 古怪 的 笔记 
本 后 ， 我 对 这 一 点 印象 深刻 。 如 有 果 你 没 钱 ， 握 有 别人 的 把 柄 倒 古 不 错 
的 生财 之 道 ， 束 算是 家 人 也 是 一 样 。 


有 一 天 吃 早餐 的 时 候 ， 蜜 雪 大 声 地 写 告 :“ 班 恩 会 自 言 目 语 。” 班 
恩 手 伸 过 昌 面 打 翻 她 的 盘 千 ， 盘 子 掉 到 她 腿 上 ， 然 后 他 揪 住 她 的 克 


领 。 


“ 少 管 我 ! ?他 厉声 说 。 妈 妈 总 是 安抚 他 ， 叫 他 回 房 间 去 ， 接 着 训 
不 我 们 。 后 来 我 们 在 餐桌 正 上 方 的 塑料 吊灯 上 找到 炒 蛋 的 碎 悄 ， 而 灯 


很 像 在 比 院 屋 看 到 的 那 种 。 


这 是 什么 意思 ? 班 恩 总 不 会 因为 被 妹妹 发 现 交 了 文 朋友 ， 所 以 干 
脆 把 全 家 人 都 杀 了 吧 ! 


我 开 过 一 片 饲 养 牛 群 的 牧场 ， 牛 群 纹 丝 不 动 地 站 着 ， 让 我 想起 在 
我 成 长 的 岁月 里 ， 不 时 会 听 到 和 牛 群 惨遭 屠杀 的 谣言 ， 大 家 忌 说 是 魔 购 
的 信徒 干 的 好 事 。 魔 见 潜藏 在 我 们 堪 辽 斯 城 附近 ， 路 恶 的 程度 有 如 山 
一 样 目 然 ， 有形 有 体 。 我 们 教会 的 牧师 虽然 不 肖 讲 炼狱 之 否 ， 但 是 一 
定 会 灌输 我 们 魔鬼 的 形象 : 残暴 吐血 ， 眼 睛 如 山羊 ， 稍 不 留神 ， 魔 昂 
谍 会 把 圣灵 赶 出 去 ， 住 进 我 们 心里 。 


在 我 住 过 的 城镇 里 ， 总 会 有 儿 个 “魔鬼 的 小 孩 >”， 有 儿 幢 “魔鬼 的 房 
子 ”， 了 网 像 总 有 个 开 着 日 色 货 车 四 处 打转 的 “杀人 小 丑 ?”。 此 外 ， 大 家 也 
都 知道 城镇 边缘 有 间 废 弃 的 老 仓 库 ， 仓 库 地 上 有 个 沾 血 的 床 茶 ， 那 血 
征 血 祭 魔鬼 时 留 下 来 的 ， 而 大 家 也 总 会 有 个 朋友 ， 说 他 某 个 笔 表 兄弟 
姐妹 看 过 血 祭 ， 但 是 因为 太 害怕， 所 以 不 记得 细节 。 


我 在 俄 元 拉 何 马 州 里 开 了 十 分 钟 ， 还 要 再 开 三 小 时 才 会 到 ;， 突 
然 ， 我 图 到 一 阵 腐烂 的 腥 甜 味 ， 刺 得 我 的 眼睛 直流 眼泪 。 我 莫名 其 妙 
地 打 了 个 冷战 ， 担 心 是 因为 我 想到 恶魔 而 各 唤 了 和 它 。 在 远方 ， 天 空 风 
流 云 散 ， 硅 现 出 马 青 般 的 色彩 。 我 看 到 了 ， 原 来 是 一 家 造 红 厂 。 


我 扭 开 收音 机 ， 一 人 台 转 过 一 人 台 : 难听 的 音乐 ， 品 声 ， 汽 车 广告 ， 
又 是 噪声 。 我 下 把 收音 机 关 了 。 


我 开 过 一 块 上 头 有 牛仔 独 片 的 指示 有 牌 : 伙伴 ， 欢 迎 来 到 俄 元 拉 何 
马 州 利 杰 伍德 镇 ! 我 下 了 高 速 公 路 ， 直 直 朝 利 术 伍德 镇 开 去 ， 原 来 这 
地 方 是 个 没落 的 旅游 景点 。 以 前 这 里 磊 有 西部 风情 ， 主 要 干道 的 商店 
门窗 全 用 毛 琉璃， 中间 夹 灯 儿 家 伪 西 部 酒馆 。 有 家 店 的 门面 写 着 “ 老 照 
相 馆 >， 可 以 让 客人 打扮 成 西部 垦 死 者， 拍摄 出 复古 的 全 家 福 照 。 照 相 


馆 的 橱窗 里 挂 着 一 张 海 报 大 小 的 相片 ， 相 片 里 的 爸爸 手 拿 套 索 ， 戴 上 
超大 的 牛仔 由 ， 努 力 摆 出 要 挟 人 的 样子 ， 小 女孩 罕 着 印花 连 衣 饮 ， 头 
戴 包 头 软 帽 ， 因 年 纪 太 小 而 以 为 是 在 玩 游戏 ;妈妈 则 打扮 成 妓女 ， 笑 
得 很 尴 济 ， 双 手 交 谷 放 在 大 腿 上 ， 挡 住 守 裙 开 高 入 的 地 方 。 这 张 全 家 
福 卷 边 挂 着 一 面 写 着 “出 售 * 的 招牌 ， 隔 壁 的 伪 妃 太 妃 糖 也 是 “出 售 ”， 
再 隔壁 的 比尔 牛 欢 乐 世界 也 十“ 出售?*"， 就 连 店 名 义 员 义 长 的 西部 警 长 
怀 厄 尔 普 思 乐 冰 也 还 是 “出 售 *。 整 座 城 镇 仿佛 蒙 着 一 层 灰 。 远 方 废弃 
的 水 上 回旋 滑梯 也 和 窗 着 厚 厚 一 层 泥 。 


伯 特 : 诡 兰 男性 收容 所 与 枯燥 的 市 中 心 只 隅 三 条 街 ， 是 一 栋 四 四 方 
方 的 低 矮 建筑 ， 小 小 的 衣 院 里 满 是 狐 尾 草 。 我 小 时 候 很 喜欢 狐 尾 草 ， 
我 喜欢 名 副 其 实 的 东西 ， 而 狐 尾 草 正 好 草 如 其 名 : 细 长 的 双 ， 顶 端 一 
截 毛茸茸 的 ， 真 的 就 像 狐狸 尾巴 ， 只 是 颜色 是 绿色 的 。 我 们 的 农场 上 
长 满 了 狐 尾 草 ， 整 片 草 原 都 古 。 蜜 雪 、 伐 比 和 我 总 受 拘 下 那 毛 昔 昔 的 
一 截 ， 互 相 拖 对 方 的 手腕 。 妈 妈 教 了 我 们 所 有 植物 的 俗名 ， 例 如 人 小半 
耳 、 鸡 冠 化 ， 每 一 种 植物 都 有 目 己 的 名 字 。 人 小 羊 耳 摸 起 来 跟 小 羊 的 耳 
末 一 样 柔软 。 鸡 冠 化 长 得 真 的 好 像 公鸡 红 红 的 鸡冠 。 我 下 了 车 ， 用 手 
拂 过 狐 尾 草 顶 端 。 我 想 要 在 化 园 里 种 满 野 草 。 风 车 草 的 顶端 像 风 车 的 
司 叶 。 呈 后 蕾丝 会 开 出 纯 日 的 碎 伦 。 宛 如 魔 购 手 扑 的 巫婆 草 也 许 很 适 
全 


伯 特 : 诺 兰 收 容 所 的 大 门 古 像 潜 水 艇 般 的 深 永 色 铁 | 门 ， 让 我 想起 班 
恩 在 监狱 里 的 牢 门 。 我 按 了 一 下 门铃， 便 在 一 卷 等 厦 。 对 街 两 个 少年 
懒 洋洋 地 骑 着 目 行 车 绕 圈 ， 兴 趣 盘 然 地 看 着 我 。 我 又 按 了 一 下 门铃 ， 
用 力 斋 门 ， 但 是 癌 门 声 根本 传 不 进去 。 我 择 扎 着 要 不 要 问 问 对 街 的 少 
年 ， 里 面 到 故 有 没有 人 ， 至 少 打破 这 上 厂 死 袍 也 好 。 束 在 他 们 一 边 绕 圈 
一 边 参 我 薪 过 来 时 ， 大 门 开 了 ， 里 面 走出 来 一 位 体型 如 妖精 般 的 爷 
生 ， 他 罕 着 日 色 球鞋 、 笔 挺 的 牛仔 裤 ， 搭 配 一 件 西 部 格 纹 桂 棚 。 他 嘴 
里 的 下 签 晃 动 ， 看 都 不 看 我 一 眼 ， 只 顾 着 翻阅 手 上 的 《 爱 猫 人 》 杂 
en 
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“我 们 还 没 开 门 昵 ， 要 到 晚上 ..…….” 他 一 看 到 我 ， 芯 刻 话 锋 一 
转 ,“ 啊 ， 漂 亮 的 小 姐 ， 不 好 意思 。 我 们 这 里 是 男性 收容 所 ， 你 必须 是 
个 男 的 ， 而 且 要 十 八 多 以 上 才 行 。” 


“我 是 来 找 我 爸 的 。?” 我 拖 拖 拉 拉 地 说 , “他 叫 路 尼 . 天 。 你 是 经 理 
Ev 


“ 哈 ! 是 经 理 、 会 计 、 牧 师 、 清 洁 工 ! ”他 一 边 说 一 边 把 门 打 
开 。“ 我 以 前 是 酒 网 ， 是 赌 徒 ， 是 无 业 游 民 ， 但 现在 全 都 改 了 。 我 是 伯 
特 ' 诡 兰 。 这 里 区 是 我 家 。 进 来 吧 ， 垂 心 ， 你 叫 什 么 名 字 ? 给 我 一 点 提 


二 


走 进 大 门 ， 室 内 满 满 都 是 行军 床 ， 地 上 散发 着 该 该 的 麻 日 粉 味 。 
矮小 的 诺 兰 先生 市 着 我 罕 过 一 排 色 一 排 罕 小 的 行军 床 ， 每 张 床 上 部 有 
人 在 前 一 晚 睡 过 的 痕迹 。 我 们 进入 一 间 大 小 适合 他 和 我 体型 的 办 公 
室 ， 里 面 有 一 张 小 小 的 书 昌 ， 一 个 档案 柜 ， 两 张 打 县 椅 ， 我 们 一 人 挑 
了 一 张 仅 下 。 日 光 灯 照 得 他 丑态 毕露 ， 坑 二 注 注 的 脸 上 有 好 多 黑 斑 兰 
到 

“对 了 ， 我 不 是 怪人 。 ?他 一 边 说 一 边 旨 我 挥动 那 本 《 爱 猫 
人 》。“ 我 最 近 开 始 状 狂 ， 以 前 从 没 养 过 。 我 到 目前 为 止 还 十 不 太 言 欢 
我 这 只 猫 。 那 只 狂 应 该 有 好 教 痉 才 是 ， 但 这 只 畜生 只 会 在 床上 撒尿 。” 


“我 也 养 猫 。? 我 心中 对 美元 的 热爱 油 然而 生 ， 连 我 目 己 都 吓 了 一 
跳 。“ 猫 咪 如 果 离 开 猫 筑 ， 通 闻 是 因为 生气 了 。” 


“是 吗 ? ?? 
“ 咖 ， 其 实 猫咪 挺 好 照顾 的 。” 


“ 虽 晖 。” 诡 兰 移 生 说 ，“ 咖 呼 。 你 .…… 你 是 来 找 你 爸 的 ? 啊 ， 我 想 
起 来 了 ， 我 们 聊 过 ， 姓 天 哪 。 他 跟 这 里 的 人 差不多 ， 有 人 肯 来 找 他 们 


吕 该 偷 笑 吗 ， 这 些 人 束 只 会 给 家 里 添 麻 烦 。 通 党 是 跟 钱 有 关 的 事 ， 而 
且 通 利 都 是 因为 缺 钱 ， 没 钱 却 又 爱 喝 酒 。 这 样 说 起 来 实在 很 糖 糕 。 路 


“他 写 了 一 封 信 给 我 。 说 他 又 回 到 这 里 了 。” 


“你 想 带 他 回 家 ， 好 好 照顾 他 吗 ? “ 诺 兰 先生 像 在 说 笑话 给 自己 听 
一 样 ， 眼 神 变 得 又 黑 又 亮 。 


“这 我 还 不 确定 。 我 只 是 想来 看 看 他 。， 


“ 哈 ， 很 好 。 我 刚才 那样 癌 其 实 只 是 想 考 考 你 。 口 头 上 答应 会 好 好 
照顾 的 ， 没 有 一 个 做 得 到 。” 诺 兰 先生 闻 了 闻 指 尖 ,“ 我 已 经 戒烟 了 ， 
但 是 我 该 死 的 手指 头 偶尔 还 是 有 烟 味 。” 


“我 多 在 吗 ? ” 
“不 在 。 他 义 走 了 。 我 这 里 不 欢迎 酒 网 。 这 是 他 第 三 次 违规 了 。” 


“他 说 他 去 哪里 了 吗 ? ” 


“ 啊 ， 小 甜心 ， 我 不 能 把 地 址 告诉 你 。 不 行 束 是 不 行 。 我 发 现 最 好 
的 回答 方式 吏 是 什么 都 不 说 。 不 过 看 在 你 好 像 挺 正经 的 ， 我 告诉 你 
ee 


外 面 传 来 一 声 怒 号 。 


“ 唉 ， 别 理 他 ， 只 是 一 个 想 早点 进来 的 人 。 这 是 我 学 到 的 另 一 件 万 
万 不 能 做 的 事 ， 不 管 是 谁 ， 都 不 能 太 早 进来 。 绝 对 不 行 。 太 晚 进来 也 
不 行 。” 


他 志 了 目 己 刚刚 说 到 哪里 ， 一 个 劲 地 有 盯 着 我 看 ， 希 望 我 提醒 他 。 


“你 刚刚 说 要 告诉 我 什么 ? ”我 提示 他 。 
A 

“你 要 告诉 我 怎样 才能 找到 我 匈 。” 

“ 哦 ， 对 。 你 可 以 写 信 ， 我 帮 你 转交 给 他 。” 


“ 详 兰 先生 ， 这 我 已 经 试 过 了 “。 不然 我 也 不 会 杀 目 跑 来 这 里 。 我 真 
的 真 的 需要 找到 他 。? 我 发 现 我 的 站 姿 简 直 是 我 爸 的 翻版 : 掌心 抵 在 桌 
绿 ， 准 备 发 火 时 立刻 推 时 起 号。 


话 兰 先生 拿 起 一 个 石灰 塑像 ， 征 个 秃头 ， 两 手 捧 开 像 征 恼火 的 老 
头 ， 底 座 写 着 字 ， 但 是 我 看 不 见 。 详 兰 移 生 好 像 从 塑像 上 找到 了 安 
感 。 他 嘴巴 微微 张 开 ， 轻 轻 叹 了 一 口气 。 


“好 吧 ， 小 甜心 ， 这 么 说 吧 ， 他 也 许 不 会 来 我 这 里 ， 但 是 我 确定 他 
还 在 利 杰 伍德 镇 。 住 在 这 里 的 人 说 昨 晚 才 在 ( 库 尼 * 外 面 看 到 他 。 他 虽 
然 租 起 来 了 ， 但 一 定 还 是 在 这 附近 。 你 要 做 好 心理 准备 ， 不 要 太 失 
望 。” 


“有 什么 好 失望 的 ?” 

“你 一 定 会 大 失 所 望 。， 

诺 兰 先生 起 身 带 我 离开 办 公 室 ， 他 一 背 对 我 ， 我 立刻 拿 走 石灰 塑 
像 。 最 后 我 还 是 逼 自己 放下 ， 改 拿 走 他 的 铅笔 和 一 包 玉米 脆 果 。 有 进 
步 。 当 我 开车 前 往 最 近 的 一 家 酒吧 一 库 尼 酒吧 ， 那 包 零食 和 那 支 销 
笔 就 陪 在 我 身 旁 。 


库 尼 酒吧 没有 问 西 部 风格 低头 ， 以 破烂 的 姿态 傲视 现在 。 一 推 开 
|]， 三 张 满 是 邹 纹 的 脸 转 过 来 面 对 着 我 。 其 中 一 位 还 是 酒 保 。 我 氮 了 


一 杯 啤 酒 ， 酒 保 喷 着 有 要 我 出 示 要 照 ， 并 高 举 在 灯光 再 拿 低 在 
肚子 附近 看 个 仔细 ; 当 看 不 出 来 有 任何 造假 时 便 呼 了 一 声 。 我 一 边 喝 
着 啤酒 一 边 找 位 置 坐 下 ， 先 让 其 他 顾客 习惯 我 的 存在 这 才 开 口 发 
问 。 我 所 到 “路 尼 ”， 整 家 店 立刻 热 络 起 来 。 


“ 那 王 八 蛋 从 我 这 里 偷 走 了 三 箱 啤酒 。” 酒 保 说 , “大 白天 跑 到 我 这 
里 来 ， 从 卡车 上 拿 了 啤酒 就 跑 。 我 让 他 白 喝 了 很 多 酒 ， 真 的 。” 


隔 着 我 两 张 椅子 而 坐 的 中 年 男子 使 劲 抓 住 我 的 手臂 说 ; “你 那天 杀 
的 老 爸 欠 了 我 两 百 美 元 。 我 要 要 回 我 的 割 草 机 。 告 诉 他 我 正在 找 他 。” 


“我 知道 上 哪儿 可 以 找到 他 。” 一 个 蕾 着 海明威 衣 ， 身 材 像 小 姑 奶 
一 样 纤细 的 老人 说 。 


“哪里 ? "大 家 异口同声 地 说 。 


“我 敢 打赌 他 一 定 跟 那 些 无 业 游民 住 在 污染 场 那 里 。 你 应 该 亲自 去 
瞧 一 上 歇 。” 最 后 这 人 句 话 与 其 说 是 对 我 说 的 ， 倒 不 如 说 是 对 酒 保 说 
的 。“ 好 像 经 济 大 萧条 时 的 胡 佛 村 后 ， 放 眼 望 去 都 是 棚 屋 ， 还 生 营 火 
呢 。， 


“ 谁 会 想 住 在 污染 场 啊 ? ” 酒 保 大 声 说 道 。 
“哎呀 ， 因 为 政府 不 会 派 人 去 那里 啊 。” 
大 家 都 发 泄 似 的 笑 了 。 


“到 那 种 地 方 去 会 不 会 有 和 危险? "我 问 。 我 想象 着 那里 满 地 是 有 毒 
废弃 桶 和 灾 光 绿 的 次 泥 。 


“怎么 会 ， 只 要 你 不 喝 井 水 就 没事 ， 你 又 不 是 蝗虫 。” 
我 挑 由 。 


“是 这 样 的 ， 那 里 砷 污染 很 关 重 ， 因 为 大 家 都 把 杀 旦 虫 用 的 杀 虫 剂 
所 在 导电 3” 


“ 烂 人 也 都 在 那里 。” 酒 剑 补 上 一 句 。 


1. ” 胡 佛 村 是 美国 经 济 大 萧条 时 非常 著名 的 贫民 窑 。 一 一 编者 注 
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他 们 往 市 中 心 开 去 。 开 始 球 雪 了 ， 班 思想 起 目 行车 还 在 仓库 那 
里 ， 说 不 定 已 经 被 偷 走 了 。“ 嘿 ! ?他 对 着 前 座 大 叫 。 储 伊 和 集 安 早 正 
在 聊天 ， 但 是 收音 机 放 的 音乐 像 裂 成 饮 次 状 的 金属 薄板 那样 刺耳 ， 只 
只 嘱 哆 别 哆 嘱 哆 的 ， 所 以 他 根本 听 不 见 他 们 在 聊 什 么 。“ 可 以 在 工地 那 
里 停 一 下 ， 让 我 去 拿 目 行车 吗 ? ” 


储 伊 和 集 安 里 交换 了 一 下 眼神 。 


“不 可 以 。” 售 安 卓 啊 开 嘴 ， 和 崔 伊 一 起 哈哈 大 笑 。 班 恩 往 回 坐 了 
一 下 ， 又 立刻 赎 上 前 ，“ 我 是 认真 的 。 我 需要 那 辆 自行 车 。” 


“ 算 了 吧 ， 老 兄 。 早 就 不 见 了 。” 鹤 伊 说 ,“ 你 连 尿 都 不 能 留 在 那 种 
ya 


他 们 开 上 布尔 哈 德 大 道 ， 这 是 当地 最 热闹 的 地 方 ， 单 调 乏 味 一 如 
既往 。 汉 堡 店 坚 黄 的 灯 交 映照 出 肌肉 男 勾搭 文 伴 的 号 影 。 整 排 商店 的 
灯 都 瞳 着 ， 似 乎 连 酒吧 也 没 开 ， 只 有 一 道 微弱 的 光线 从 长 方形 窗口 透 
出 ， 除 此 之 外 束 连 大 门 痢 漆 成 深 牙 色 ， 里 面 什 么 也 看 不 见 。 


他 们 停 在 酒吧 门口 ， 氏 安 日 还 在 哟 啤酒 ， 价 伊 一 把 抢 过 来 ， 把 剩 
下 的 喝 完 一 一 小 宝 至 不 会 介意 的 。 人 行道 上 有 个 老头 ， 脸 上 是 乱 七 八 
粮 的 皱纹 ， 腊 子 和 嘴巴 好 像 用 医 土 捏 出 来 的 ， 他 不 悦 地 看 了 他 们 一 
腿 ， 转 喘 走 进 酒吧 。 


“我 们 上 ! ”说 大 侍 伊 便 下 了 卡车 。 他 看 到 班 恩 犹豫 地 坐 在 后 座 ， 
双手 放 在 膝 上 ， 便 把 头 探 进 车 里 ， 露 出 专业 的 笑容 。“ 放 心 吧 小 网， 有 


我 羞 着 你 。 我 来 这 里 喝 过 好 几 次 了 ， 而 且 .…… 哈 ! 你 这 样 非常 像 你 要 
去 公司 找 你 爸 。” 


袋 安 时 用 手 整 理 她 那 头 甘 松 卷发 的 发 梢 ， 那 旦 她 特有 的 梳理 方 
式 。 然 后 他 们 便 跟 赃 伊 一 起 进入 酒吧 。 集 安 时 吸着 嘴 ， 换 上 她 拍照 时 
营利 摆 出 的 性 感 迷 索 睡眠， 那 表情 好 像 你 刚 把 她 从 梦 到 你 的 梦境 中 叫 
醒 。 站 在 氏 安 单 旁 边 ， 班 恩 总 十 觉得 目 己 显得 特别 瘦 、 特 别 基 到 。 他 
拖 着 脚 慢 慢 走 。 


酒吧 里 烟 筋 弥漫 ， 哈 得 班 恩 才 进门 束 咳 了 起 来 。 氏 安 捍 迅速 点 起 
一 根 烟 ， 无 精 打 采 地 靠 在 他 身 旁 ， 故 作 老 成 。 有 个 神情 紧张 的 少年 局 
慨 张 张 地 跑 到 和 伏 伊 身边 ， 头 发 一 块 块 的 像 是 抒 毛 的 马 ， 只 见 他 低头 在 
俯 伊 耳 边 耳语 ， 入 伊 点 点 头 ， 报 一 拭 嘴 ， 一 副 这 都 不 是 事 的 样子 。 班 
恩 猜 那 男 的 大 概 羡 经理， 十 来 把 他 们 返 出 去 的 ， 集 安 早 虽然 因为 浓 妆 
而 看 起 来 成 熟 ， 班 恩 却 不 定 。 不 过 俯 伊 拍 了 担 少 年 的 育 ， 好 像 说 了 
声 * 别 让 我 等 太 久 ”之 类 的 ， 紧 张 今 今 的 少年 便 啊 嘴 大 笑 ， 说 : “当然 不 
会 ， 别 担心 、 别 担心 ， 绝 对 不 会 。” 崔 伊 播 下 “星期 天 ”三 个 字 后 便 离 开 
少年 ， 径 目 到 吧台 前 面 点 了 三 杯 啤酒 和 一 杯 金 酸 香甜 酒 ， 立 刻 将 甜 酒 
一 饮 而 尽 。 


酒 保 也 是 个 银发 胖 老 涉 。 说 来 好 笑 ， 这 里 的 人 长 相 都 差不多 ， 念 
佛 所 有 的 特色 部 在 艰 圣 的 岁月 中 磨 炙 了 ， 所 有 显著 的 特征 一 概 被 抹 
杀 。 酒 保 对 班 四 和 集 安 早 不 以 为 然 地 笑 了 笑 ， 一 副 彼此 心 知 肚 明 的 表 
情 ， 但 还 是 推 给 他 们 两 杯 啤酒 。 班 恩 转 过 身 ， 背 着 吧台 喝 起 啤酒 ， 单 
脚 义 着 高 脚 森 ， 使 出 他 一 贯 的 仪 俩 ， 小 出 一 派 轻 松 的 模样 。 他 感觉 到 
化 伊 正在 打量 他 ， 想 抓 住 他 的 把 柄 嘲笑 一 番 。 


“我 看 到 他 了， 我 看 到 路 尼 了 “。 ”做 安 早 说。 班 恩 还 来 不 及 问 她 皇 
么 可 以 随便 叫 他 和 爸 的 名 字 ， 崔 伊 便衣 声 说 道 :“ 喂 ! 路 尼 ! 过 来 ! "中 
刚才 的 少年 一 样 ， 路 尼 的 表情 紧张 ， 跟 黄 电 狼 一 样 猥琐 。 


他 迈 开 步伐 走 过 来 ， 像 跷 跷 板 似 的 走 厦 ， 双 手 插 在 口袋 里 ， 两 只 
眼睛 又 大 又 黄 。 


“我 这 里 真 的 没有 。 没 有 就 是 没有 。 刚 才 想 去 谈 一 点 回来 ， 但 实 
在 .…... 我 来 这 里 就 古 想 来 找 你 ， 看 我 不 是 目 动 送 上 | 来 了 吗 ? 我 可 以 
先 把 最 后 一 批 货 给 你 .…...” 


“你 不 跟 仿 安 捍 打 声 招呼 吗 ?” 窄 伊 打 断 他 。 


路 尼 情 了 一 下 ， 接 着 露 出 笑容 。*“ 哦 哦 哦 ， 集 安 早 啊 ， 嘿 嘿嘿 ， 我 
想 我 一 定 是 哆 醉 了 ， 苋 然 没 看 见 你 ! ”他 闭 起 一 只 眼睛 ， 踏 了 踏 脚 ， 关 
出 一 副 想 要 好 好 看 清楚 的 样子 。“ 哎 呀 ， 我 喝酒 哆 得 都 斗鸡 腿 了 ， 整 知 
道 我 这 一 次 是 真 的 上 了 “。” 


“我 说 路 尼 ， 你 要 不 要 也 看 一 看 集 安 早 旁 边 是 谁 啊 ? ” 班 恩 几乎 是 
痛 对 着 他 ， 正 试 着 想 出 除了 “ 嗨 ， 老 爸 ” 以 外 的 话 ， 因 此 只 能 析 在 原 
地 ， 无 可 奈何 地 等 着 尴 罚 的 事 发 生 。 


路 尼 透 过 民 瞳 的 吧台 灯光 瞄 着 班 四 ， 却 认 不 出 他 是 谁 。 


“你 好 .…….? 说 完 他 看 春 储 伊 , “你 表 弟 ? 我 看 得 不 是 很 清楚 。 
晚上 视力 不 太 好 。 我 需要 戴 隐形 眼镜 ， 可 ..…....” 


“ 胶 吻 ， 我 的 天 啊 ! ”说 着 骸 伊 育 往 后 一 靠 ， 假 闭 哈 哈 大 笑 ， 但 一 
听 束 知道 他 生气 了 。“ 看 清楚 一 点 ， 王 八 蛋 ! ” 班 恩 不 知 是 否 应 该 像 那 
些 想 独 钱 的 女孩 子 一 样 ， 摆 个 姿势 ， 他 还 是 死板 地 站 着 ， 有 眼睛 盯 着 挂 
在 远方 墙壁 上 、 了 轴 出 黑 发 的 目 己 的 陈旧 舒 立 效 镜 。 他 看 到 爸爸 侧 吴 走 
到 他 身边 ， 像 董 话 故 事 里 写 的 那样 朝 他 伸 出 手 ， 念 佛 巨 怪 发 现 宝藏 
般 。 他 越 靠 越 近 ， 还 被 班 恩 的 脚 绊 了 一 下 ， 突 然 间 ， 他 们 四 目 相 接 ， 
路 尼 “ 哇 哇哇 哇 ? 地 叫 了 起 来 ， 神 情 显得 更 加 紧张 。“ 怎 么 不 是 红头 
发 ?2 


“想起 你 儿子 的 长 相 啦 ! 没 错 ， 这 是 你 儿子 对 吧 ， 路 尼 ? ” 


< 是 ..，. 是 我 儿子 ! 嗨 ， 班 恩 。 不 过 这 也 不 能 怪我 ， 谁 叫 你 头发 不 
是 红色 的 ! 我 不 知道 你 也 认识 崔 伊 。” 


班 恩 答 了 答 肩 ， 看 着 爸 在 镜子 里 的 背影 离 他 越 来 越 远 。 班 恩 好 奇 
丛 究 竟 欠 赃 伊 多 少 钱 ， 为 什么 他 觉得 自己 好 像 人 质 一 样 .,.……. 不 过 爸 才 
不 会 管 他 的 死活 呢 ! 他 也 纳闷 在 这 里 见 到 爸爸 算 不 算 巧 合 ， 一 开始 他 
们 好 像 是 临时 起 意 来 到 这 里 ， 但 是 班 恩 猜想 他 们 今 晚 势 必 在 此 做 个 了 
结 不 可 。 


“我 真 的 摘 不 做 ， 路 尼 。” 汶 伊 说 ， 声 音 盖 过 店 里 的 乡村 音乐 “你 
说 你 没 钱 ， 班 恩 也 说 你 没 钱 ， 但 是 你 儿 个 星期 前 却 藏 厦 货 。” 


“哎呀 ， 那 又 不 是 什么 好 货 。? 他 把 肩膀 绷 癌 凡 伊 ， 转 头 瞪 着 班 
恩 ， 不 给 他 插嘴 的 机 会 ， 同 时 一 边 级 伊 走 近 ， 想 把 他 逼 到 酒吧 中 
间 。 窄 伊 没 有 移动 ， 最 后 处 不 住 说 :“ 离 我 远 一 点 ! ”路 尼 这 才 把 鞋 跟 
踏 在 地 上 站 好 。 


“是 ， 是 ， 你 说 得 没 错 ， 那 的 确 不 古 什 么 好 货 。” 崔 伊 继续 说 ,，“ 但 
征 你 卖 的 是 好 货 的 价钱 啊 ! 你 还 灾 我 钱 。 你 这 春 货 ! 多 出 来 的 钱 在 哪 
里 ”你 全 交 给 你 老婆 保管 啦 ? ” 


“是 前 妻 ! 前 妻 ! ”路 尼 大 叫 ， 接 着 又 说,“ 是 我 去 找 她 要 钱 ， 不 走 
拿 钱 回 家 。 我 知道 她 有 的 是 钱 ， 我 们 还 在 一 起 的 时 候 ， 她 束 会 把 收成 
卖 来 的 好 几 百 美元 一 捆 一 捆 茂 起 来 ， 藏 在 一 些 莫名 其 妙 的 地 方 。 有 一 
次 我 还 在 她 的 裤 忽 里 找到 两 百 美元 呢 ! 我 想 我 该 回去 了 。” 他 回头 看 了 
看 班 四 ， 班 恩 假 逆 在 玩 集 安 时 的 头发 ， 其 实 是 在 偷 听 他 们 说 话 ， 倚 安 
卓 也 懒 懒 地 配合 着 他 。 


“我 们 可 以 去 那 边 私 确 下 谈 吗 ? "路 尼 指 了 指 酒吧 的 角落 ， 三 个 身 
材 像 拖 册 一 样 购 梧 的 壮 汉 正在 那里 打 人 台球 ， 其 中 最 高 的 那个 日 发 老头 
脸 区 日， 手臂 上 有 着 海军 陆 战 队 的 刺青 ， 正 坚 着 台球 杆 ， 或 起 胸膛 
打量 他 们 。 


“好 啊 ! ” 春 伊 说 。 
“有 什么 事 在 我 面前 说 束 好 。” 班 恩 假 闭 满不在乎 地 说 。 


“你 儿子 跟 我 一 样 ， 都 要 找 你 讨 钱 。” 侍 伊 说 , “说 不 定 他 比 我 还 急 
呢 43 


在 瞧 伊 漆黑 的 目光 下 ， 路 尼 的 身体 缩 成 一 团 ， 转 过 映 ， 走 同班 
恩 ， 挺 起 腰 来 。 去 年 夏天 班 恩 不 知 不 觉 长 高 了 。 他 现在 比 爸 爸 还 高 一 
和 


“你 欠 罕 伊 钱 ? 你 妈 说 你 麻烦 大 了 。 你 欠 罕 伊 钱 ? ”他 对 着 班 思 破 
口 大 如， 他 的 口 吴 是 黄色 的 ， 混 合 着 啤酒 和 香烟 的 味道 ， 可 能 还 混杂 
着 黄 介 木 金枪鱼 三 明治 的 味道 。 班 恩 俄 得 肚子 咕 哈 吐 隐 叫 。 


“不 ， 不 是 这 样 ! ”他 注意 到 目 己 的 声音 听 起 来 很 情 弱 、 很 紧张 。 
一 旁 的 集 安 早 挪 了 挪 身 子 。“ 我 谁 也 不 大。”" 班 恩 说 ，“ 没 事 了 。” 


“ 那 我 干吗 要 把 我 蔷 半 可 癌 赚 来 的 钱 给 你 ， 啊 ? ”路 尼 控 特地 
说 , “我 真 搞 不 介 什 么 救济 金 ， 我 要 付 购 养 费 又 要 付 抚养 费 ， 现 在 政府 
还 要 把 手 伸 进 我 的 口袋 。 我 连 目 己 都 养 不 活 了 ， 不 懂 为 何 我 还 要 打 三 
份 工 养 我 前 妻 一 一 她 有 她 目 己 的 农场 ! 农场 上 还 有 她 目 己 的 房子 ! 而 
且 还 有 四 个 小 孩 帮 她 做 事 。 我 的 意思 是 ， 我 从 小 到 大 从 来 没 想 过 我 多 
应 该 让 我 过 更 好 的 生活 ， 或 者 睹 望 我 多 给 我 钱 买 耐克 球鞋、 供 我 上 大 
学 、 买 衣服 ， 还 有 .….….” 


“食物 。” 班 恩 低 头 看 着 上 自己 的 破 靳 子 ， 上 面 沾 着 肉 次 的 污 壮 。 


“什么 ? 你 刚才 跟 我 说 什么 ? ”路 尼 的 一 张 脸 吏 在 班 思 面前 ， 赣 
瞳孔 在 黄色 眼 日 中 打转 ， 好 像 鱼 浮 在 发 具 的 调 上 。 


“没什么 。” 班 恩 小 声 地 说 。 
“你 要 钱 染 头发 是 不 是 ? 要 钱 上 美容 院 ? ” 


“他 要 钱 养 他 女 朋 友 .……” 汶 伊 遂 到 一 半 ， 集 安里 殉 做 出 砍 断 目 己 
脖子 的 手势 ， 警 告 他 不 准 说 。 


“ 哦 ， 我 绝对 不 会 给 他 钱 让 他 买 东 西 给 他 女 朋 友 。” 路 尼 说 ,， “你 是 
他 的 女 朋 友 啊 ， 徐 安 卓 ? 我 说 世界 还 真 小 ， 但 这 又 天 我 什么 事 。” 


原本 在 打 台 球 的 人 都 不 打 了 ， 全 部 转 过 头 来 看 笑话 ， 其 中 那 位 白 
发 老头 蹦 中 地 走 过 来 ， 手 强 而 有 力 地 搭 着 崔 伊 的 肩膀 。 


“ 竺 么 啦 ， 淮 伊 ? 路 尼 他 呀 ， 不 得 了 的 ! 再 给 他 二 十 四 小 时 吧 ? 算 
在 我 号 上 。 知 道 了 吗 ? "老头 的 站 姿 择 Y 字 形 ， 仿 佛 地 心 引 力 将 他 的 两 
条 腿 往 地 后 下 拉 ， 但 古 他 的 手 满 是 肌肉 ， 沉 沉 地 按 在 罕 伊 的 肩膀 上 。 


路 尼 嘴 角 上 扬 ， 对 着 班 恩 拌 动 眉 毛 ， 这 下 他 们 父子 癸 容 大 欢喜 
啦 。“ 别 担心 ， 小 老 第 ， 没 事 的 。” 害 伊 被 老人 按 着 的 肩 尖 忽然 一 紧 ， 
似乎 想 答 肩 让 老人 人 放手， 视线 则 落 在 半空 中 。 


“好 啊 ， 威 尼 ， 就 二 十 四 小 时 。 这 账 束 算 在 你 身上 。” 

“ 谢 啦 ， 红 看 。” 老 尖 说 着 及 了 及 眼睛 ， 从 嘴 里 发 出 欢 恰 的 嘎嘎 
声 ， 好 像 在 喊 乌 一 样 ， 接 着 又 回 到 朋友 身 券 ， 二 个 人 悉 大 案 罕 笑 了 一 
阵 ， 拿 起 球 杆 开 球 。 


“你 这 大 种 ! " 崔 伊 对 路 尼 说 ，“ 明 晚 ， 这 里 见 。 否 则 ， 我 说 真 的 ， 
路 尼 ， 不 要 以 为 我 不 敢 动 你 。” 


路 尼 原 本 有 如 万 革 节 灯 劳 般 的 胜利 笑容 ， 这 下 瞬间 消失 。 他 点 了 
两 次 头 ， 面 向 吧台 ， 气 急 败 坏 地 说 : “来 就 来 。 但 先 说 好 ， 以 后 我 的 事 


I 
“ 呼 ， 谁 想 管 你 的 事 。” 


他 们 起 号 准备 离开 ， 班 轧 期 行路 尼 跟 他 说 几 句 话 一 一 抱 菊 ， 再 
见 ， 什 么 都 好 。 但 是 路 尼 却 跟 酒 保 说 让 他 免费 喝 一 杯 ， 或 是 算 在 威 尼 
的 账 上 ， 威 尼 一 定 不 会 介意 请 他 一 杯 。 路 尼 显 然 已 经 起 了 班 恩 ， 符 伊 
和 和 化 安 章 也 一 样 ， 他 们 已 经 走 到 门口 ， 用 力 推 开 大 门 ， 班 恩 则 双手 搬 
在 口袋 站 在 原 地 。 他 无 意 间 看 到 镜 中 的 目 己 ， 感 觉 目 己 好 像 变 了 一 个 
人 ， 他 一 边 看 着 镜子 中 的 目 己 ， 一 边 园 过 和 喘 找 路 尼 。 


“ 虽 ， 爸 。”? 班 恩 说 。 路 尼 抬 头 ， 有 点 生气 他 居然 还 没 走 。 刚 刚 他 
叫 他 小 兄弟 时 ， 他 心里 微微 震 了 一 下 ， 好 像 父 子 俩 是 一 对 死 沉 。 他 想 
要 找 回 这 种 感觉 。 他 刚才 脑 中 有 个 一 内 即 逝 的 画面 : 他 和 和 爸 一 起 在 酒 
吧 里 喝酒 。 他 想 要 从 这 家 伙 和 映 上 获得 的 就 只 有 这 样 : 偶尔 一 起 喝 杯 啤 
酒 。“ 我 有 件 事 想 告 诉 你 。 你 听 了 可 能 会 觉得 ..…….. 不 知道 ， 可 能 觉得 会 
很 不 错 。” 班 恩 夸 不 住地 咯咯 笑 。 


路 尼 束 只 是 满眼 睡意 地 坐 在 那里 ， 脸 上 一 点 表情 也 没有 。 


“...... 电 .…... 黛 安 卓 怀 孕 了 。 我 .….. 蝴 .….. 我 们 ..…... 我 和 代 安 卓 要 
有 和 孩子 了 。” 他 和 得 更 开怀 了 ， 这 是 他 第 一 次 这 么 高 兴 、 这 人 么 大 声 地 把 
这 件 事情 说 出 来 。 他 要 当 和 爸爸 了 。 和 爸爸 呀 ! 以 后 束 会 有 个 小 家 伙 依 赖 
他 ， 把 他 当成 伟人 一 样 。 


路 尼 把 尖 玛 向 一 边 ， 慷 懒 地 举 起 啤酒 说 :“ 确 定 是 你 的 束 好 。 我 个 
人 倒 古 挺 怀 疑 的 。” 说 完 便 转 过 映 背 对 着 班 恩 。 


酒吧 外 ， 和 从 伊 正 跑 着 卡车 侧面 ， 边 踢 边 从 资 颖 间 大 声 哆 哮 。“ 告 诉 
你 ， 那 些 老 家 伙 最 好 赶快 去 死 ， 他 们 只 知道 保护 目 己 人 让 我 真 的 很 不 
夹 ! 你 还 说 那 是 什么 采 誉 ， 狗 屁 ， 不 过 号 是 一 群 爱 管 用事 的 日 人 老 
头 ， 因 为 他 们 知道 目 己 再 过 不 久 束 要 大 小 便 失 笨 ， 要 是 身上 没 挂 名 牌 
就 不 记得 自己 叫 啥 。 他 妈 的 死 白人 ! ”说 着 他 对 班 恩 竖 起 中 指 。 雪 下 得 
班 轧 满 身 都 是 ， 落 在 衬衫 上 ， 融 在 颈 弯 里 。“ 而 且 你 爸 真 是 屎 。 你 跟 他 
越 不 杀 越 好 ， 因 为 我 要 像 冲 大 便 那 样 除 挥 他 ! ” 


“ 走 吧 ， 汶 伊 。” 说 着 化 安里 打开 生 门 ， 要 班 恩 坐 到 后 座 。" 我 叙 下 
周 束 回来 了 ， 反 正 我 死 是 了 。” 


班 恩 好 想 接 目 己 一 顿 。 他 居然 把 自己 不 可 告 人 的 秘密 浪费 在 路 尼 
身上 。 上 坐 进 后 座 时 ， 他 开始 恨 目 己 苋 然 连 想 都 没 想 整 这 么 口 沫 横 飞 地 
说 了 出 来 。 他 握拳 各 车 项 ， 抬 脚 足 椅 茶 ， 一 次 又 一 次 地 用 头 去 撞 玻 
璃 ， 樟 到 额头 又 开始 流血 。 和 做 安 蛙 尖 叫 着 说 : “宝贝 宝贝 ， 怎 么 了 ? ” 


“我 对 上 帝 发 过 拆 的 ! 我 对 他 妈 的 上 帝 发 过 鸭 ! 袋 安 卓 ! ， 
他 不 能 把 自己 泄密 的 事情 告诉 信安 卓 。 


“让 他 去 死 ! ” 班 恩 大 号。 他 把 头 埋 在 两 手中 间 ， 感 觉 崔 伊 和 伐 安 
日 在 饭 贸 私 语 。 一 阵 沉 默 后 ， 淮 伊 终于 说 : “老兄 ， 你 从 真 的 太 差 劲 
了 。” 说 完 后 猛 地 倒车 ， 叶 一声 圳 到 街 上 ， 让 班 恩 的 头 再 度 擅 上 车 窗 。 
袋 安 里 一 只 手 往 后 伸 ， 搓 揉 班 轧 的 头发 ， 他 好 不 容易 能 比较 挺 直 地 坐 
着 ， 但 其 实 还 是 缩 成 一 团 。 在 路 灯 的 照 灶 下， 集 安 早 整 张 脸 都 是 绿色 
的 。 突 然 间 ， 班 恩 仿 佛 可 以 看 见 她 二 十 年 后 的 模样 ， 两 颠 松 过 ， 布 满 
红斑 ， 束 像 她 所 形容 的 老 妈 一 样 ， 而 且 皮 肤 粗 糙 、 满 是 往 纹 。 


“ 末 物 箱 里 有 个 好 东西 。” 崔 伊 说 完 ， 伐 安 摆 哺 地 打开 箱子 ， 开 始 
在 里 头 翻 找 起 来 。 她 抽出 一 文 塞 满 了 烟草 的 符 大 号 烟斗 ， 烟 章 撒 得 车 
内 到 处 都 是 ， 符 伊 说 别 急 ， 慢 慢 来 ， 她 点 火 ， 吸 了 一 口 ， 传 给 举 伊 。 


班 恩 伸 出 一 只 手 ， 他 现在 非常 虚弱 ， 因 志 场 而 发 拌 ， 内 烁 的 街灯 让 他 
头 晤 目 上 蚁 ， 但 是 他 不 想 被 人 忽略 。 


丽 比 .天 /现在 


我 离开 库 尼 酒吧 ， 开 上 通 往 污染 场 的 磊 钱 砂 石 路 ， 天 空 紫 得 很 不 
目 然 。 我 心 想 ， 他 们 会 怎么 说 我 呢 ? 老 和 爸 住 在 有 毒 的 废弃 工厂 里 ， 而 
我 既 不 知情 ， 也 不 在 乎 。 杀 晶 虫 用 的 杀 虫 剂 。 在 20 世 纪 30 年 代 ， 大 家 
用 麦 敬 、 糖 蜜 和 砷 做 成 诱饵 ， 结 束 了 旦 灾 ， 当 大 家 用 不 着 诱饵 了 ， 便 
掩埋 它 ， 一 袋 一 袋 地 掩埋 一 一 束 像 开放 式 析 材 。 结 采 大 家 都 生病 了 。 


早 知道 整 找 人 人 陪 我 来 了 。 真 布 望 穿着 染 映 外 登 的 羔 尔 束 坐 立 不 安 
地 坐 在 我 身边 。 我 应 该 先 打 通电 话 给 他 的 。 


我 束 这 样 居 居 张 张 地 跑 来 这 里 ， 没 有 人 知道 我 的 行踪 ， 上 自从 在 堪 
院 斯 城 加 油 之 后 ， 殊 再 也 没有 用 过 信用 卡 了 。 要 是 真 的 出 了 什么 事 ， 
也 不 会 有 人 发 现 我 失 躁 ， 唯 一 知道 我 的 下 落 的 ， 束 是 酒吧 里 那儿 个 家 
伙 ， 但 古 他 们 看 起 来 不 像 什么 好 人 。 


这 真是 太 吏 雇 了 ， 我 大 声 地 对 目 己 说 。 一 想到 我 大 老 远 跑 来 这 里 
找 我 多 的 原因 ， 束 不 由 得 打 了 个 寒战 ， 有 不 少 人 认为 他 杀 了 我 们 全 家 
人 。 但 是 关于 这 一 点 ， 我 还 是 想 不 通 ， 即 使 他 没有 不 在 场 证 明 。 老 实 
说 ， 我 无 法 想象 老爷 拿 短 头 的 样子 ， 我 可 以 想象 他 发 怒 拿 枪 一 一 拨 
枪 、 上 膛 、 三 ! 但 是 径 头 不 太 适 合 ， 太 费事 了 ! 再 说 ， 案 发 后 一 早 他 
被 警方 发 现在 家 里 呼 呼 大 睡 ， 醉 得 不 省 人 事 。 没 错 ， 他 有 可 能 先 把 我 
们 全 家 杀 了 才 去 买 醉 ， 但 古 他 没有 按兵不动 的 目 制 力 。 他 一 定 会 潜 
逃 ， 不 小 心 把 自己 的 罪行 告诉 大 家 。 


污染 场 四 周 用 廉价 的 铁丝 网 围 厦 ， 网 于 上 破 了 好 几 个 锯齿 状 的 大 
洞 ， 及 腰 的 杂 草 丛生， 好 像 一 大 片 草 原 ， 远 方 有 黎 微 的 彰 火 在 闪烁。 
我 沿 着 铁丝 网 的 周围 绕 圈 ， 往 前 开 ， 洒 草 和 飞 石 咯 啦 咯 啦 地 震动 底 


盘 ， 直 到 我 集 车 。 我 紧 紧 地 关上 和 车门 ， 视 线 落 在 远方 的 营 火 上 。 走 到 
营地 人 至少 要 十 分 钟 。 我 轻而易举 地 从 右手 边 那个 伞 可 破 的 铁丝 网 外 了 
进去 ， 这 步 走 疝 营 地 。 狐 尾 草 在 我 的 脚 边 拍打 。 天 空 闫 色 迅 速 消散 ， 
地 乎 线 那 端 履 上 了 一 这 粉红 。 我 发 现 目 己 葛 名 其 妙 地 呼 起 《 约 鞭 板 叔 
的 乐队 》 这 首 歌 。 


远方 的 树木 稀疏 ， 最 初 儿 百 米 ， 及 腰 的 杂 草 随 风 翻腾 。 我 又 再 次 
回想 起 童年 ， 想 起 青草 摩 佑 耳 杀 、 手 腕 和 小 腿 内 侧 的 感觉 ， 好 像 在 安 
感 你 ， 让 你 安心 。 我 随意 走 着 ， 鞋 尖 正 巧 踢 中 女人 的 肋骨 而 被 绊 倒 ， 
真 真 切切 地 感觉 到 奎 尖 从 肋骨 中 间 滑 过 。 她 赚 缩 在 一 捧 尿 当中 ， 怀 里 
抱 着 没有 标签 的 酒 瓶 。 她 半 坐 起 来 ， 迷 迷糊 糊 的 ， 脸 上 、 头 发 上 都 粘 
着 泥巴 。 她 争 着 一 张 脸 ， 露 出 漂亮 的 牙齿 ， 低 声 晰 吼 道 ，“ 滚 开 ! 深 
J 


“ 搞 什 么 购 ! ”我 吼 回去 ， 急 忙 跑 开 ， 双 手 举 高 以 示 我 才 懒 得 碰 
她 。 我 快 步 同 前 走 ， 假 朔 什么 事 都 没 发 生 ， 布 望 她 马上 吏 会 骨 睡 过 
去 ， 但 二 她 仍 在 我 身后 大 声 元 轧 ， 一 边 台 一 边 灌 酒 : 深 开 深 开 深 开 深 
开 滚 开 ， 尖 叫 声 变 成 类 号 ， 最 后 转 为 咀 泣 。 


女人 的 活 声 引起 三 个 男人 的 注意 ， 他 们 从 我 面前 的 矮 树 林 里 出 
现 ， 其 中 两 人 瞪 着 我 ， 好 像 要 找 人 单 挑 般 ， 年 纪 看 起 来 最 轻 的 那 一 个 
大 约 四 十 出 头 ， 骨 瘦 如 柴 ， 却 钾 足 火力 神 出 来 ， 手 里 拿 着 一 根 点 燃 的 
树枝 。 我 往 后 退 了 两 步 ， 站 稳 脚 跟 。 


“ 谁 呀 ?是 谁 * ”他 大 叫 ， 火 把 微弱 的 火焰 因 一 阵 狂 风 而 忽 明 名 
灭 ， 靠 近 我 时 ， 刚 好 被 风 吹 焊 ， 他 和 急忙 同 前 走 几 步 ， 站 在 我 面前 ， 无 
力 地 看 着 火把 的 余 仅 和 日 烟 ， 刚 刚 的 气势 也 随 着 烛 灭 的 火焰 而 收敛 。 
他 闽 问 不 乐 地 说 : “你 来 干什么 ? 你 不 该 出 现在 这 里 。 要 经 过 同意 你 才 
可 以 进来 。 你 这 样 是 不 行 的 。” 他 睡 大 眼睛 ， 满 身 污 泥 ， 但 古 一 头 金 发 
却 充 满 光 洋 ， 好 像 戴 着 一 顶 帆 子 ， 看 来 这 古 他 唯一 在 意 的 地 方 。“ 这 样 


不 行 。?” 他 又 说 了 一 再 ， 但 这 次 比较 像 是 对 着 树 说 而 非 对 着 我 。 我 真 布 
望 我 市 着 我 那 把 科 尔 特 枪 。 我 要 到 什么 时 候 才 不 再 这 么 尝 啊 ! 
“我 是 来 找 人 的 ， 他 叫 路 尼 : 天 。” 我 虽然 不 清楚 我 多 会 不 会 使 用 化 


名 ,但 是 我 想 他 就 算 用 了 ， 三 五 杯 酒 下 肚 之 后 他 避 ® 会 咏 上 起 记 。 末 
给 


“路 尼 ? 你 找 路 尼 干 么 ? 他 偷 你 东西 了 ? 偷 了 什么 ? 他 把 我 的 手表 
拿 走 了 ， 说 什么 都 不 肯 还 我 。? 他 无 精 打 采 的 ， 像 个 小 孩子 一 样 ， 玩 乔 
起 衬衫 最 下 面 那 笑 松 脱 的 纽扣 。 


小 径 旁 边 ， 距 离 我 大 约 十 二 米 的 地 方 ， 忽 然 出 现 一 阵 骚动 。 是 一 
对 发 情 的 情侣 ， 头 发 和 四 条 腿 纠 强 在 一 起 ， 五 官 也 纠结 ， 不 知 是 生气 
还 是 恶心 。 两 人 的 牛仔 裤 都 银 到 脚 踩 ， 男 人 的 红 屁 股 像 电 铅 似 的 往 前 
外 ， 金 发 男 看 了 他 们 一 眼 ， 噬 噬 地 笑 了 笑 ， 不 知 暗 咏 了 些 人 什么， 大概 
征 有 趣 之 类 的 。 


“我 跟 他 没有 过 结 ， 我 是 说 路 尼 。” 我 把 他 的 注意 力 从 那 对 情侣 那 
里 拉 回 来 。“ 我 是 他 的 家 人 。” 


“路 一 一 尼 一 一 ! ”他 突然 回头 大 叫 ， 接 着 义 转 回来 看 着 我 , “路 尼 
住 在 最 里 面 那 间 ， 在 这 里 的 边缘 。 你 带 吃 的 来 了 吗 ? ” 


我 没 回 答 束 目 顾 目 地 走 了 ， 表 后 传 来 那 对 男 文 亢 理 的 高 湖 声 。 我 
往 主 干道 走 ， 离 得 越 近 ， 愉 火 也 越发 明亮 ; 地 上 有 晓 焦 的 痕迹 ， 星 罗 
棋 布 的 帐篷 塌陷 得 像 是 在 强风 中 毁坏 的 雨伞。 时 地 中 间 有 个 火 坑 ， 一 
旁 有 个 双 下 巴 女 人 在 远 处 冷 默 地 关 视 着 火焰 ， 完 全 没有 注意 到 那儿 饶 
汤 和 豆子 早已 因 高 温 而 变 黑 ， 滚 到 都 拘 焦 了 。 一 对 年 轻 的 情侣 从 帐篷 
里 榨 出 上 半 号 ， 果 着 双 下 巴 女 人 看 ， 两 人 的 手臂 上 满 是 结 病 痕迹 。 双 
下 巴 女 人 头 上 戴 着 一 项 儿童 的 毛 帽 ， 戴 得 和 焉 和 焉 的 ， 露 出 一 张 区 日 的 
脸 ， 比 鱼肚 还 要 有 恶心。 在 他 们 旁边 ， 坐 着 两 个 用 王公 英 色 毛 帽 兰 住 乱 


发 的 老头 ， 用 手 贪 禁 地 扒 着 铅 头 里 的 食物 吃 。 空 气 中 驹 散 着 京 者 食物 
的 气味 。 


“ 快 一 点 ， 贝 弗 莉 ! " 结 靖 男 吼 着 看 火 的 双 下 巴 女人 。" 我 看 都 者 过 
关 了 。” 


我 一 走 进 彰 区， 他 们 立刻 安静 下 来 。 他 们 全 都 听 到 刚才 那 声 吼叫 
路 尼 的 声音 。 有 个 老人 伸 出 脐 脏 的 手指 ， 往 西 一 指 一 一 他 在 那 边 。 我 
离开 瘟 暧 的 营 火 ， 走 进深 诡 的 灌木 从 中 。 了 眼前 的 山王 连 绢 起 伏 如 海 
浪 ， 一 波 接 着 一 波 ， 浪 头 高 约 一 米 到 一 米 半 ， 丈 在 第 九 个 山 正 外 ， 我 
看 到 了 稳定 的 光源 ， 念 佛 日 出 一 般 。 


随 着 坡度 高 低 起 伏 ， 我 企 上 最 后 一 座 小 山下， 看 清楚 光 的 来 源 。 
原来 我 匈 住 在 工业 用 的 巨大 搅拌 桶 里 ， 外 观 像 极 了 地 上 泳池 。 光 从 桶 
里 流 海 出 来 。 突 然则， 我 疑心 那 会 不 会 是 辐射 ， 给 坚 虫 吃 的 诱饵 会 发 
光 吗 ? 


我 迈步 往 搅拌 桶 走 去 ， 听 到 老爷 的 一 举 一 动 都 像 用 扬 声 絮 一 样 传 
出 来 ， 比 甲 虫 走 过 油 桶 鼓 面 还 大 声 。 他 在 目 言 目 语 ， 语 气 好 像 老师 在 
教训 学 生 : 聪明 先生 ， 我 认为 你 应 该 早点 想到 啊 ! 类 似 这 样 。 搅 拌 桶 
将 内 部 的 声音 放大 后 对 天 至 广播 ， 这 时 的 天 空 匈 如 形 服 ， 紫 得 发 黑 。 
他 说 : 路 尼 ， 我 想 你 这 次 死 定 了 1! 搅拌 桶 高 约 三 米 ， 一 旁 搭 着 梯子 ， 
我 使 劲 踊 上去， 呼唤 我 爸 的 名 字 。 


“路 尼 ， 是 我 ， 你 的 女儿 丽 比 。” 我 大 吃 ， 手 心 因为 梯子 的 铁锈 痒 
得 不 得 了 。 桶 里 传 出 滞 口 的 声音 。 我 企 了 几 阶 ， 从 洞口 往 里 面 一 看 : 
老爷 正 弯 着 采 ， 往 地 上 吐 ， 吐 出 紫色 的 球状 秽 物 ， 好 像 球员 在 吐 烟 草 
次 。 然 后 ， 他 在 一 条 脑 脏 的 海滩 巾 上 山下 来 ， 将 棒球 帽 调整 到 一 边 ， 
点 个 头 ， 好 像 不 知 在 称赞 谁 “ 做 得 好 ”一样 。 他 身边 围 独 六 文 手电 人 简 ， 
像 烛光 般 照 亮 了 他 瘦 骨 风 几 且 觅 美的 脸 ， 以 及 满 地 的 废物 : 少 了 旋钮 
的 烤箱 、 水 桶 、 一 扒手 表 和 金 项 链 、 一 个 没 揪 电 的 小 冰箱 。 他 面 朝 


上 ， 像 做 日 区 浴 般 情 懒 地 丹 着 ， 跷 着 二 即 腿 ， 手 上 擒 着 一 饶 啤 调 ， 号 
边 还 有 一 打 用 凹陷 的 纸箱 装着 的 啤酒 。 我 再 次 大 喊 他 的 名 字 ， 他 定 睛 
一 看 ， 对 我 锐 了 氏 蜡 子 ， 好 像 一 头 凶 悉 的 猎犬 ， 跟 我 的 表情 很 像 。 


“你 要 干吗 ? ”和 爸 朝 着 我 破 口 大 训 ,五 根 手指 头 紧 捏 着 啤酒 钠 。“ 我 
不 是 说 了 ， 今 晚 不 做 生意 ! ” 


“路 尼 ， 我 古 丽 比 。 是 丽 比 啊 ， 你 的 女儿 。” 


他 用 手 肘 撑 起 上 半身 ， 把 棒球 帽 反 过 来 戴 ， 伸 手 去 抹 下 巴 上 干掉 
的 口水 ,但 只 擦 掉 一 半 。 


“ 丽 比 ? ”他 啊 嘴 而 笑 。“ 丽 比 ! 小 丽 比 ! 快 ， 快 下 来 啊 ， 小 宝贝 ! 
快 来 跟 你 老 爸 打 声 招呼 。” 他 吃力 地 直 起 腰 杆 ， 站 在 桶 的 正中 央 ， 他 低 
沉 且 悦 耳 的 嗓 首 从 四 面 墙壁 反弹 回来 ， 手电 简 的 光 像 营 火 似 的 打 在 他 
喘 上 。 我 已 华 上 桶 的 顶端 ， 桶 内 没有 桂子 ， 因 此 我 犹 隐 地 站 在 梯子 
下流 


“下 来 啊 ， 丽 比 ， 来 你 老 爸 的 新 家 玩 ! ”他 天 着 我 高 举 双 手 。 跳 进 
桶 里 虽然 不 危险 ， 但 也 没 那 么 容易 。 


“ 快 啊 ! 我 的 老 天 啊 ! 你 大 老 远 跑 来 看 你 老爷， 却 在 最 后 关头 变 成 
缩 头马 龟 ! " 老 爸 大 声 哆 哮 。 被 他 这 样 一 讲 ， 我 把 脚 伸 进 桶 里 ， 坐 在 根 
边 ， 像 个 紧张 的 瀛 者 。 路 尼 义 喊 了 一 声 : 哦 ， 天 啊 ! 我 这 才 漂 手 洒 脚 
地 慢 慢 往 下 走 。 和 多 和 爸 老 爱 说 我 们 十 爱 央 网、 胆 小 网 。 我 真正 认识 他 的 
时 间 只 有 一 个 暑假 ， 但 那个 暑假 对 我 来 说 真是 受 够 了 。 他 的 嘲弄 对 我 
总 征管 用 ， 我 最 后 不 是 抓 着 树 枢 荡 秋 千 ， 允 是 从 储 草 的 仓库 屋顶 跳 下 
来 ; 有 一 次 我 还 跳 进 溪 里 ， 而 我 根本 不 会 游泳 ! 而 且 每 次 做 完 后 都 没 
有 得 意 扬 扬 的 感觉 ， 只 有 不 舒服 。 现 在 的 我 正在 想 办 法 走 进 生 锈 的 桶 
里 ， 我 两 手 发 拌 ， 双 腿 发 软 ， 管 走 过 来 从 墙 上 抓 住 我 的 腰 ， 把 我 抱 起 
来 疯狂 转圈 ， 我 的 两 条 腿 离 地 飞 转 ， 好 像 又 回 到 七 多 那 年 。 我 死命 地 


想 让 足 尖 点 地 ， 但 这 样 只 十 让 老 爸 把 我 抱 得 更 紧 ， 他 手 撑 着 我 的 胸 
部 ， 我 像 详 娃娃 一 样 净空 飞 舞 。 


“ 住 手 ! 路 尼 ! 放 我 下 来 ! 住 手 ! ”两 文 手电 简 被 撞 倒 在 地 上 ， 滚 
了 好 几 圈 ， 光 线 四 处 跳跃 ， 当 天 晚上 的 场景 又 护 过 我 心头 。 


“叫板 上 扳 。” 爸 爸 咯 咯 笑 着 说 。 


“ 放 我 下 来 。” 他 转 得 更 快 了 。 我 的 胸部 被 推 到 脖子 ， 腋 下 被 他 抓 
得 好 疼 。 


“叫板 板 。” 
“ 叔 板 ! ”我 大 叫 ， 眼 睛 气 得 胀 成 一 条 线 。 


他 放 开 我 。 我 孢 像 从 沪 秋 千 飞 出 去 役 ， 号 体 一 下 失重 ， 整 个 人 往 
前 冲 ， 脚 跟着 地 后 义 往 前 跨 了 三 步 ， 结 果 接 到 桶 壁 ， 侠 的 好 大 一 声 。 
我 探 了 的 肩膀 。 


“天 啊 ， 我 的 孩子 真是 大 娃娃 ! ”他 双手 扶 着 膝 凋 ， 大 口 喘气 ， 接 
着 往 后 仰 ， 大 力 扭 动 有 适 子 。“ 小 宝贝 ， 帮 我 拿 一 抬 啤 酒 过 来 。” 

路 尼 束 是 这 样 ， 上 一 秒 还 疯 狗 癫 癫 的 ， 下 一 秒 则 不 管 他 刚才 把 你 
车 得 多 生气 ， 都 要 你 跟 他 一 起 假装 没事 。 我 站 在 原 地 ， 完 全 没有 要 去 
拿 啤酒 的 意思 。 


“ 黛 比 ,……… 丽 比 。 你 在 搞 男 女 平等 啊 ” 束 帮 你 老 爸 一 个 忙 而 已 。” 
“路 尼 ， 你 知道 我 为 什么 来 找 你 吗 ? "我 问 。 
“不 知道 。” 他 目 己 走 过 去 拿 了 一 馈 啤 酒 ， 挑 眉 瞪 了 我 一 服 ， 这 让 


他 整个 额头 敏 得 全 是 皱纹 。 我 本 来 以 为 他 看 到 我 应 该 会 很 惊讶 才 是 ， 
但 是 他 脑 中 负责 掌管 尺 讶 的 区 域 早 就 没 了 知觉 。 他 每 天 就 这 样 漫 无 目 


的 、 浑 浑 开 于 ， 大 风 大 浪 看 多 了 ， 突 然 见 到 五 年 多 没 见 的 女儿 算 什 
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“我 上 次 见 到 你 是 什么 时 候 啊 ， 小 乖 ? 你 收 到 我 寄 给 你 的 红 知 烟灰 
氏 了 吧 ? "我 收 到 那 烟 灰 仙 是 二 十 多 年 前 的 事 了 ， 而 那 时 我 还 只 是 个 不 
会 抽烟 的 十 安 小 孩 ! 


< 路 尼 ， 你 还 记得 你 写 给 我 的 信 吗 ? “我 问 ，“ 你 信里 面 提 到 班 轧 ， 
还 说 你 知道 他 不 是 .区 手 。” 


“ 班 恩 ? 我 写 信 提 那个 混 账 干吗 ? 那个 符 蛋 。 要 知道 ， 把 他 养 成 那 
样 的 不 是 我 ， 而 是 你 妈 ! 那 小 鬼 生 来 古怪 ， 长 大 还 是 那样 。 他 如 果 十 
动物 ， 会 是 一 贸 幼 叫 里 最 瘦 呢 的 那 一 只 ， 我 们 老 早 束 弃 养 啦 。” 


“我 是 问 你 记 不 记得 几 天 前 你 写 给 我 的 信 。 你 说 你 快 死 了 ， 还 说 你 
想 把 姥 大 晚上 是 发 生 的 囊 一 和 二 证 讽 出 未 吕 ” 

“有 时 候 ， 我 实在 很 怀疑 他 到 底 是 不 是 我 生 的 ， 他 真 的 是 我 的 孩子 
吗 ? 养 出 这 种 小 孩 让 我 觉得 目 己 很 寅 吉 ， 总 觉得 别人 部 在 背后 笑话 
我 。 因 为 他 跟 我 一 点 也 不 像 ， 他 百分之百 像 你 妈 。 妈 妈 的 冬 宝 贝 ! ” 

“我 是 问 你 那 封 信 ， 记 得 那 封 信 吗 ? 你 几 天 前 才 写 的 ? 你 说 你 知道 


班 恩 不 是 凶手 。 还 有 你 知道 由 特 里 夏 撤销 你 的 不 在 场 证 明了 了 吗 ? 你 还 
了 帕 特 里 夏 啦 ? 你 那个 老 情 人 啊 ? ” 


路 尼 灌 了 一 大 口 啤 酒 ， 敏 了 敏 眉头 。 他 的 大 拇指 插 在 牛仔 裤 口 袋 
里 ， 发 出 气愤 的 笑 声 。 


“对 啊 ， 我 给 你 写 过 信 。 我 都 忘 了 。 没 错 ， 我 快 死 了 ， 得 了 什么 
硬 .….. 那 个 肝脏 病 怎么 说 啊 ? ” 


“用 硬化 ?” 


“ 没 错 ， 就 是 肝 硬 化 。 然 后 肺 也 有 毛病 。 医 生 说 我 活 不 过 今年 了 。 
早 知道 我 就 要 个 有 医疗 保险 的 。 帕 特 里 夏 就 有 医保 ， 她 动不动 就 要 洗 
牙 ， 还 找 医生 开 处 方 吓 。* 他 说 得 好 像 帕 特 里 夏 是 大 口吃 鱼子 效 似 的 ， 
不 过 是 拿 个 处 方 要 了 。 


“ 丽 比 ， 记 得 一 定 要 上 医疗 保险 。 这 非常 重要 。 没 有 保险 ， 你 什么 
都 不 是 。” 他 端详 了 一 下 手 育 ， 皮 了 也 眼睛 。* 我 写 了 一 封 信 给 你 ， 和 是 
觉得 有 些 事 应 该 要 做 个 了 结 。 丽 比 ， 凶 杀 案 那天 真是 襄 事 连连 。 后 来 
我 想 了 很 多 ， 那 一 直 折 麻 着 我 。 那 天 真是 被 诅 开 的 一 天 ， 被 诅 开 的 
一 ' 天 '! ”说 着 他 指 了 指 目 己 的 胸膛 。 


“可 是 ， 了 哎哟 ， 当 时 大 家 都 指责 来 指责 去 的 ， 还 把 人 关 进 监狱 里 ; 
虽然 当时 我 想 挺 号 而 出 ， 但 实在 不 敢 。 要 是 那么 做 束 真 是 太 不 聪明 
对 光 


听 他 说 得 好 像 这 只 不 过 是 买卖 东西 这 样 的 芝麻 小 事 ， 说 着 还 小 声 
地 打 了 个 吧 。 我 真 想 拿 起 水 桶 往 他 脸 上 砸 过 去 。 


“ 那 你 现在 可 以 说 啦 ! 到 底 发 生 了 什么 事 ， 路 尼 ? 告诉 我 到 底 发 生 
什么 事 ? 班 恩 已 经 被 天 了 几 十 年 了 ， 如 果 你 知道 真相 束 说 出 来 吧 。” 


“说 出 来 ? 然后 换 我 去 坐牢 ? ”他 生气 地 呼 了 一 声 ， 坐 在 海滩 巾 
上 ， 抓 起 其 中 一 角 来 捍 鼻 阐 。“ 你 哥 又 不 是 在 森林 里 迷路 的 小 朋友 。 一 
天 到 晚 跟 魔 鬼混 在 一 起 ， 迟 后 会 出 事 .……. 我 看 到 他 跟 储 伊 . 如 百 诡 那 家 
伙 在 一 起 的 时 候 ， 束 该 知道 了 ! 那 狗 娟 养 的 王八 蛋 ! ” 


侍 伊 : 堤 百 诺 ? 这 名 字 我 老 是 听 人 提起 ， 却 又 措 不 着 头绪 。 
“ 储 伊 - 坤 百 诺 做 了 什么 吗 ? ” 


路 尼 和 露出 大 大 的 笑容 ， 可 以 看 到 他 下 排 牙 龌 有 一 颗 牙 断 了 。“ 哇 ， 
大 家 还 真 的 不 知道 那天 晚上 发 生 了 什么 啊 ， 真 是 笑 死 人 了 ! ” 


“有 什么 好 笑 的 。 我 妈 死 了 ， 而 我 哥 在 坐牢 。 路 尼 ， 你 的 小 孩 全 死 
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他 牌 了 牌 头 ， 看 着 天 上 那 这 如 扳手 的 月 亮 。 
“你 束 没 死 啊 ! ”他 说 。 
“ 蜜 雪 和 和 伐 比 都 死 了 。 妈 也 死 了 。” 


“但 你 为 什么 没有 死 ， 难 道 你 都 不 好 奇 吗 ? “他 吐 了 一 口 血 痰 。“ 这 
很 奇怪 啊 。， 


“这 跟 崔 伊 . 提 百 诺 有 什么 关系 ? ”我 又 问 了 他 一 次 。 
“如 果 我 说 了 会 有 赏 金 四 ? ， 

一定 会 ， 当 然 。” 

“我 不 是 清白 的 ， 不 完全 是 ， 你 哥 也 不 是 ， 肉 伊 . 坦 百 诺 也 不 是 。” 
“你 做 了 什么 好 事 ? ， 

< 钱 最 后 到 哪儿 去 了 ? 我 一 毛 也 没 分 到 。” 

“什么 钱 ? 我 们 根本 没 钱 。” 

“你 妈 有 的 是 钱 。 相 信 我 ， 你 妈 那 贱 女 人 可 有 钱 了 。， 


“说 到 这 里 ， 他 站 起 来 ， 惯 怒 地 瞪 着 我 ， 眶 了 筷 大 到 几乎 看 不 见 虹 
膜 ， 使 得 一 双 赣 眼 匈 如 瘟 色 火焰 一 般 。 他 头 一 和 下， 动作 又 似 抽 搞 又 似 
野 粤 ， 朝 痢 我 走 来 。 他 把 掌心 癌 外 翻转 ， 一 副 不 会 伤害 人 的 样子 ， 却 
让 我 更 加 确定 他 要 动 粗 了 。 


“我 说 钱 都 到 哪里 去 了 ， 丽 比 ? 你 妈 保 险 理赔 的 钱 呢 ? 这 又 是 另 一 
个 值得 你 伤 脑筋 的 悬案 ， 因 为 我 真 的 一 美元 都 没 拿 到 。” 


“路 尼 ， 那 笔 钱 没 有 人 分 到 ， 全 都 花 在 哥 的 诉讼 上 了 。” 


他 居高临下 地 看 着 我 ， 想 让 我 害 介 ， 像 小 时 候 那样 。 他 虽然 不 
高 ， 但 殉 是 硬 比 我 多 出 十 五 厘米 ， 还 猛 把 曙 轧 往 我 脸 上 喷 ， 全 是 缸 凌 
啤酒 的 味道 。 


“那天 晚上 a 到底 出 了 什么 事 ? ” 


“你 妇 有 钱 总 是 目 己 留 着 化 ， 从 来 不 肯 拿 出 来 帮 我 ， 我 在 农场 工作 
了 那么 多 年 ， 连 一 毛 钱 也 没 见 过 。 我 只 能 说 她 答 由 目 取 ， 这 全 是 你 妈 
目 找 的 。 如 有 果 她 当年 肯 把 钱 给 我 .…...” 


“所 以 那天 你 去 跟 妈 要 钱 ? ” 


“我 这 靳 子 部 在 欠 钱 。” 他 说 ,， “我 没有 发 财 的 命 ， 只 有 从 钱 的 份 。 
你 有 钱 吧 ， 丽 比 ? 你 当然 有 钱 啦 ! 你 不 是 出 了 一 本 书 吗 ? 所 以 你 也 不 
完全 是 清白 的 嘛 。 给 我 钱 ， 丽 比 ， 给 你 老 爸 儿 张 现 钞 ， 让 我 合 去 黑市 
买 肝 ， 然 后 你 要 我 帮 你 做 什么 证 都 好 。 人 小 乖 要 我 怎么 做 都 行 。” 他 伸 出 
两 根 手 指 ， 往 我 胸部 中 间 崔 下 去 ， 我 开始 慢 慢 往 后 退 。 

“如 采 那 天 晚上 的 事 你 也 有 份 ， 你 迟早 会 锌 揭 发 的 。” 

“既然 当年 没 被 揭发 ， 现 在 要 怎么 揭发 呢 ? 你 以 为 那些 警察 啊 、 律 
师 啊 、 每 个 和 这 件 案 子 有 关 的 人 、 靠 这 件 .……” 说 看 他 指 了 指 我 ， 而 且 
还 吸 起 下 展 , “你 以 为 他 们 会 说 ' 啊 ， 抱 歉 抱 菊 ， 搞 错 了 ， 你 回 家 去 好 


好 享受 人 生 吧 ， 小 班 恩 ' 吗 ? 不 可 能 。 不 管 真相 如 何 ， 他 都 要 坐牢 坐 一 
辈子 。” 


“如 有 果 你 肯 说 实话 ， 他 束 不 用 坐牢 了 。” 


“你 俏 直 跟 你 妈 一 个 样 ， 真 够 ..…… 麻 烦 ， 从 不 随波逐流 ， 老 爱 目 找 
矿 烦 。 要 是 那 几 年 她 肯 帮 我 ， 哪 怕 是 一 次 也 好 ， 但 她 偏偏 就 古 犯 贱 。 
我 可 没 说 她 该 死 .…...” 他 哈哈 一 笑 ， 咬 了 哎 指 甲 旁 的 倒 刺 。“ 你 说 她 是 
不 古 差 劲 ， 而 且 还 把 儿子 养 成 性 骚扰 犯 。 近 心 。 真 不 像 个 男人 。 哦 ， 
还 有 ， 你 去 告诉 由 符 里 夏 ， 下 地 狱 吧 ! ” 


听 到 这 里 ， 我 转 吴 殴 要 走 ， 可 是 如 采 他 不 帮 有 我 ， 我 根本 出 不 去 ， 
所 以 我 只 好 再 次 和 他 面对面 。 


“ 班 恩 那 小 子 ， 你 真 以 为 单 赁 他 就 可 以 杀 掉 那 么 多 人 吗 ? 就 班 恩 一 
个 人 ? * 


“那么 当时 还 有 其 他 人 在 场 吗 ? 你 到 反 想 说 什么 ? ” 
“我 是 在 说 败 伊 ， 他 需要 钱 啊 ! 那个 财 野 ， 到 处 仙人 还 钱 。” 


“ 众 你 吗 ? ” 


“我 不 想 随便 抹黑 别人 ， 但 总 之 他 是 个 赌 鬼 ， 而 且 那 天 晚上 他 跟班 
恩 在 一 起 。 不 然 你 以 为 他 是 怎么 进去 那 鬼 地 方 的 ? ” 


“如 果 你 认为 事情 是 这 样 ， 如 果 你 认为 崔 伊 .所 百 诺 是 杀害 我 们 家 
人 的 凶手 ， 你 就 要 出 面 指证 。" 我 顿 了 一 下 , “如 果 你 说 的 是 实话 的 
话 。” 


“ 哇 ， 你 什么 都 不 懂 。” 他 抓 住 我 的 手 辟 。“ 你 想 免 费 从 我 这 儿 听 到 
所 有 的 事 ， 想 从 我 这 儿 要 东西 ， 哪 有 这 么 大 方 ! 赌 上 我 的 性 命 束 为 
了 .…. 不 是 叫 你 市 钱 来 吗 ? 我 告诉 过 你 的 。” 


我 挣脱 他 的 手 ， 抱 住 冰箱 就 往 梯子 的 方向 拖 ， 整 间 屋 子 嘎 嘎 作 
响 ， 济 没 爸 的 声音 。 我 公 到 冰箱 上 ， 手 还 差 十 厘米 才 摸 得 到 桶 子 边 
缘 。 


“给 我 五 十 美元 ， 我 就 推 你 上 去 。” 他 说 ， 懒 洋洋 地 打量 着 我 。 我 
踏 起 脚尖 ， 拉 长 身子 ， 双 手 拼命 地 往 上 够 ， 突 然 间 ， 我 感觉 到 脚下 的 
冰箱 倾斜 ， 下 一 秒 就 摔 到 了 地 上 ， 撞 伤 下 巴 、 咬 到 舌头 ， 痛 得 我 眼泪 
直流 。 他 哈哈 大 笑 。“ 天 啊 ， 真 是 惨 啊 ! "他 低头 看 着 我 说 ，“ 你 吓 到 我 
了 ,小 著 。” 


我 赶紧 跑 到 冰箱 后 面 ， 视 线 盯 着 他 不 放 ， 同 时 用 眼角 余 光 四 处 搜 
索 ， 看 有 没有 东西 可 以 垫 在 冰箱 上 ， 帮 我 顺利 逃 出 去 。 


“我 不 东 女 孩子 的 。” 他 没 头 没 脑 地 说 , “从 来 束 不 杀 。” 说 完 他 上 服 
睛 一 亮 。“ 嘿 ， 你 去 找 过 集 安 盾 吗 ? ” 


我 听 过 这 个 名 字 ， 我 知道 他 在 说 谁 。 
“信安 蛙 ? ” 

“对 ， 集 一 一 安 一 一 是 ! ” 

“你 又 知道 她 什么 ? ” 


“我 一 直 很 好 奇 ， 他 们 那天 是 不 是 连 她 也 一 起 杀 了 ， 目 从 那天 之 后 
就 再 也 没 见 过 她 了 。” 


“ 班 恩 的 .….…. 女 朋友 ?“ 我 提示 地 说 。 

“对 ， 没 错 ， 我 估计 也 是 这 样 。 我 最 后 一 次 看 到 她 的 时 候 ， 她 跟 斑 
恩 、 崔 伊 在 一 起 ， 我 有 点 希望 她 可 以 就 这 样 逃 走 。 有 时 候 想 一 想 ， 可 
以 当 和 爷爷 也 挺 开心 的 。， 

“你 到 底 在 说 什么 ? ” 


“三 恩 让 她 怀孕 了 。 反 正 他 是 这 么 说 的 。 好 像 多 了 不 起 似 的 ， 好 像 
这 是 多 难 的 事 。 总 之 ， 自 从 我 那天 晚上 看 到 她 ， 她 就 再 也 没 出 现 过 。 


我 担心 她 会 不 会 也 死 了 。” 
“你 也 没 把 这 件 事 告诉 警察 ? ” 


“我 说 这 关 我 什么 事 啊 ? ” 


佩 蒂 :天 /1985 年 1 月 2 号 ， 晚 上 9 点 12 分 


路 尼 勿 忙 离 去 后 ， 家 里 一 片 沉默 。 他 一 定 古 去 向 别人 要 钱 了 ， 大 
概 是 去 找 帕 符 里 夏 了 吧 ! 上 听 阅 是 他 的 新 女友 。 他 干吗 不 去 烦 她 呢 ? 大 
概 早 整 去 过 了 。 


一 秒 钟 。 两 秒 钟 。 三 秒 钟 。 女 儿 们 满 肚 子 的 疑问 和 担心 ， 三 双 小 
手 在 她 映 上 到 处 探 ， 好 像 正 假 着 微弱 的 宫 火 烤 火 取暖。 路 尼 这 次 真 的 
很 吓人 人。 虽然 他 总 是 市 着 一 丝 危 险 ， 只 要 事 情 不 如 他 意 就 大 发 脾气 ， 
但 是 残 过 去 的 情况 而 言 ， 像 今天 这 样 关 点 对 她 侈 脚 相同 倒 还 是 第 一 
次 。 以 前 还 是 夫妻 的 时 候 ， 两 人 经 常 因 和 争执 而 扭 打 ， 他 会 手 她 的 头 ， 
但 那 是 为 了 警告 她 ， 让 她 知道 目 己 有 多 没 用 ， 倒 不 是 真 的 想 伤害 她 。 
冰箱 里 怎么 都 没 东 西 ? 啤 。 家 里 怎么 像 个 尿 十 啊 ? 咖 。 佩 蒂 ， 你 把 钱 
都 花 到 哪儿 了 ? 哮 哮 啊 。 有 没有 上 听 我 说 话 啊 ?” 你 怎么 管 钱 的 ? 这 男人 
的 心里 只 有 钱 。 殊 连 勉 强 陪护 子 玩 “大 富 例 ”"， 难 得 表现 一 下 父 爱 的 时 
候 ， 他 依然 已 着 偷 拿 银行 的 钱 ， 紧 抓 厦 一 探 橘 色 和 紫色 玩具 钞 。 你 说 
我 作弊 ? 嘻 。 居 然 说 你 老 爸 是 独子 ， 班 恩 ? 听 喇 咖 。 你 目 以 为 比 我 聪 
明 吗 ? 喇 。 


路 尼 已 经 离开 将 近 一 个 小 时 了 ， 女 儿 们 还 是 赖 在 她 身边 ， 喉 在 她 
身后 ， 依 假 在 她 左右 ， 全 都 坐 在 沙发 上 ， 妃 问 她 怎么 了 ， 班 恩 怎 么 
了 ， 爸 爸 为 什么 生气 ? 她 为 什么 让 爸爸 生气 ? 丽 比 坐 得 离 她 最 远 ， 整 
个 人 峡 在 一 起 ， 吸 着 手指 头 ， 小 脑袋 里 还 想 着 刚才 去 凯 妆 家 的 事 ， 以 
及 刚才 的 警察 。 她 看 起 来 焦躁 不 安 ， 佩 送 伸 手 去 措 她 的 脸 闫 ， 她 吓 得 
党 1 二 下 % 


“没事 的 ， 丽 比 。” 


“ 才 怪 ! ”她 眼睛 瞬 也 不 妈 地 看 着 佩带 。“ 我 想 要 班 恩 回来 。” 
“他 会 回来 的 。” 佩 带 说 。 
“你 怎么 知道 *” 丽 比 吗 咽 地 说 。 
袋 比 逮 住 机 会 。 
发 给 他 邦 厅 烦 了 吗 ? ” 
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“你 知道 他 在 哪里 吗 ? 为 什么 都 找 不 到 他 ? 他 的 头 
“我 知道 他 巷 了 什么 麻烦 。” 蜜 雪 用 她 帅 人 胃口 的 语气 说 , “因为 他 


佩带 转 过 号 去 看 她 ， 生 气 她 那 做 作 、 八 卦 的 语气 ， 好 像 上 着 发 
卷 、 在 超市 里 鳃 鳃 私语 的 三 姑 六 婆 。 现 在 整个 金 纳 吉 镇 的 人 都 在 用 这 
种 语气 讨论 她 的 家 务 事 。 她 一 把 抓 住 蜜 雪 的 手臂， 力道 比 她 预期 的 还 
大 。 

“你 这 话 是 什么 意思 


密 雪 ? 你 知道 什么 ? 
不 知道 。* 她 开始 哭 届 


哨 啼 ， 


“没有 ， 妈 咪 ， 我 什么 都 不 知道 。” 密 雪 脱 口 而 出 , “我 说 我 什么 都 
大 六 


每 次 只 要 她 目 知 阅 祸 了 ， 束 爱 号 响 大 尖 
“ 班 恩 是 你 哥哥 ， 你 不 可 以 用 那 种 语气 说 哥哥 的 坏话 ， 在 家 里 不 
行 ， 在 外 面 更 不 行 ， 不 管 是 在 教 特 
“可 是 妈 .……. 


学 校 ， 全 都 不 行 。” 
" 密 雪 说 ， 仍 在 由 


“我 不 喜欢 哥哥 
怎么 可 以 说 这 种 话 。” 


他 很 坏 ， 他 做 坏事 ， 学 校 里 大 家 都 知道 


ee 


知道 什么 ， 蜜 雪 ? ”她 觉得 额 尖 发 资 ， 要 是 焦 安 也 在 就 好 了 。“ 我 
听 不 慌 你 的 意思 ， 难 道班 恩 .……... 你 是 说 哥哥 
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事 吗 ? ” 


她 答应 目 己 绝对 不 会 问 这 个 问题 ， 即 使 只 是 想 着 这 件 事 ， 也 是 育 
叛 班 思 。 班 恩 再 小 一 点 的 时 候 ， 大 概 七 八 终 ， 他 会 半夜 溜 到 她 床上 ， 
她 醒 来 发 现 他 在 探 她 的 头发 、 捍 她 的 乳房 。 虽 然 纯 真 ， 却 也 让 她 心 
慨 ， 她 有 种 被 挑逗 的 感觉 ， 赶 紧 跳 下 床 ， 像 个 伦 容 失色 的 少女 般 抓 起 
睡衣 睡 袍 束 往 身上 围 。 不 行 不 行 ， 不 可 以 这 样 摸 妈妈。 她 从 来 没有 怀 
疑 过 他 ， 直 到 现在 一 一 班 恩 也 许 对 他 的 妹妹 上 下 其 手 。 她 让 刚才 的 问 
题 曲 在 半空 中 ， 蜜 雪 越 来 越 激动 ， 大 大 的 眼镜 在 她 的 沅 蜡 子 上 汐 上 汐 
下 ;个 不 他 


“ 蜜 雪 ， 对 不 起 ， 我 竟然 吼 你 。 班 恩 疤 宰 了 。 告 诉 我 ， 他 有 没有 对 
你 做 什么 不 该 做 的 事 ， 跟 妈妈 说 ? ”她 紧张 到 头痛 欲 裂 ， 在 一 阵 惊 民 过 
后 ， 接 是 而 来 的 是 芷 离 的 淡漠 。 她 感觉 到 式 惧 在 心头 朴 升 ， 推 进 推进 
再 推进 ， 宛 如 飞机 起 飞 。 


“对 我 做 什么 ?” 


“ 像 是 乱 磁 你 ， 不 像 一 般 哥 哥 磁 妹妹 那样 2 ”她 感觉 目 己 对 在 半空 
中 ， 仿 佛 引擎 焊 了 火 。 


“每 次 他 础 我 不 是 推 我 ， 束 是 拉 我 头发 ， 再 不 然 聘 是 撞 我 ! ” 蜜 雪 
像 平 币 一 样 唆 唆 不 休 地 抱怨 。 


5 
“ 那 学 校 的 人 都 说 他 什么 ? ” 


“说 他 是 怪 胎 ， 很 示人。 大 家 都 不 喜欢 他 。 我 是 说 ， 只 要 看 他 房间 
就 知道 了 ， 妈 。 他 有 一 大 堆 奇 奇怪 怪 的 东西 。” 


她 想 要 教训 蜜 雪 ， 没 有 经 过 班 恩 的 允许 不 能 擅自 进入 他 的 房间 ; 
接着 又 想 党 目 己 一 巴掌 。 她 想起 柯林斯 警 探 说 的 话 ， 想 起 流 在 塑料 代 
里 的 动物 右 官 。 她 想象 那 景象 ; 有 些 干巴 巴 的 像 木 球 ， 有 些 还 很 新 
鲜 ， 蓄 了 于 一 打开 ， 味 道 束 扑 蜡 而 来 。 


佩 蒂 站 起 来 。“ 他 房间 里 有 什么 ? ” 


她 沿 着 走廊 走 ， 一 如 往常 个 班 恩 那 条 讨厌 的 电话 线 绊 到 ， 经 过 他 
用 挂 锁 锁 着 的 房 | ]， 继 续 往 走 万 深 处 走 去 ， 走 到 底 左 转 ， 经 过 女儿 的 
房间 ， 进 入 目 己 的 卧室 。 福 子 、 鞋 子 、 牛 仔裤 到 处 都 古 ， 一 堆 一 堆 的 
生活 残骸 。 


她 拉 开 床头柜 ， 发 现 一 枚 信封 ， 上 面 是 集 安 用 深 草 且 瘦 长 的 字体 
写 厦 “急用 ”， 那 笔迹 跟 妈 妈 的 字 完 全 一 样 。 信 封 里 效 着 五 百 二 十 美 
元 。 集 安居 然 偷 偷 溜 进 她 的 房间 塞 钱 给 她 ， 她 却 蝇 不 知情 。 还 好 她 不 
晓得 ， 否 则 一 定 会 在 路 尼 面 前 露出 马 脚 。 她 把 钞票 竣 到 蜡 尖 闻 一 闻 ， 
接着 把 信封 塞 回去 ， 拿 出 儿 个 星期 前 她 天 的 大 铁 豆 ， 她 刻意 买 来 备 
用 ， 以 防 她 真 的 需要 阅 进 班 恩 的 狗 寅 。 这 让 她 感到 羞耻 。 她 沿 着 原 路 
往 回 走 ， 女 儿 的 房间 像 是 廉价 旅馆 ， 三 张 床 靠 场 排 在 一 起 。 她 可 以 想 
象 警 方 航 起 上 蜡 头 一 一 她 们 全 都 睡 在 这 里 ?” 接着 一 股 尿 双 味 扑 虹 而 来 ， 
她 立刻 知道 她 们 其 中 有 人 昨 晚 还 是 前 晚 尿 床 了 。 


她 想 痢 要 不 要 先 换 掉 床 单 ， 但 还 是 通 着 目 己 走 到 班 轧 的 房 门 前 ， 
视线 正 对 着 门 上 的 那个 被 班 轧 刮 挥 一 半 的 旧 分 达 牌 电 吉他 贴纸 。 她 突 
然 作 哎 ， 有 差点 打消 破门 而 入 的 念 尖 。 要 是 她 发 现 能 将 班 思 治 罪 的 证 
据 、 令 人 作呕 的 拍 立 得 相片 那 该 怎么 办 ? 


啦 了 红 。 挂 锁 落 到 地 秘 上 。 女 儿 们 像 尺 怪 的 小 友 般 从 客厅 探 出 类 
来 ， 她 叫 她 们 回去 看 电视 ， 说 了 整整 三 次 一 一 回去 看 电视 回去 看 电视 
回去 看 电视 一 一 蜜 雪 才 乖 午 走 开 。 


班 恩 没 到 栅 和 被， 毛衣、 外套、 牛仔 裤 零 乱 地 散在 床上 ， 但 整体 而 
言 ， 房 间 还 算 整 齐 。 他 的 桌 上 堆 着 一 舍 一 车 的 笔记 本 和 有 录 首 融 ， 此 外 
还 摆 了 一 个 集 安 给 他 的 旧地 球 仪 ， 布 满 了 灰 侍 。 佩 带 伸手 去 转 ， 在 罗 
德 西 亚 上 留 下 了 指 印 ， 接 着 便 开 始 翻阅 笔记 本 。 每 一 本 的 封面 都 画 着 
乐队 的 标志 : 有 中 间 一 道内 电 的 AC/DC 乐 队 ， 还 有 毒液 (Venom) 和 
铁 女子 (Iron Maiden) 乐队 。 


她 继续 翻 ， 直 到 她 翻 到 一 页 上 面 写 着 儿 个 女生 的 名 字 ， 排 列 有 如 
薄饼 般 一 层 又 一 层 ， 海 琴 、 阿 曼 达 、 布 瑞安 娜 、 丹 妮 儿 、 妮 可 ， 接 着 
则 是 一 整 排 用 哥 特 式 字 体 旦 逐步 修饰 过 的 名 字 : 可 丽 希 、 可 丽 希 天、 
可 丽 硕 :天 、 可 两 希 : 天 、 可 坝 硕 .天 ! 


一 个 大 爱心 的 中 间 写 着 可 丽 希 :天 | 


佩带 把 头 靠 在 冰 访 的 书桌 上 。 可 丽 硕 ;天 。 写 得 好 像 他 要 也 小 可 丽 
项: 遇 效 似 的 。 天 家 小 两 口 班 恩 和 可 丽 希 。 他 真 的 是 这 样 想 吗 ? 因为 这 
样 ， 所 以 他 觉得 可 以 那样 对 她 吗 ? 他 是 不 是 想 把 小 女友 市 回 家 吃 晚 
饭 ， 让 妈妈 见 见 他 的 女 朋 友 ? 还 有 海 蕊 。 那 是 驻 柯 家 的 女儿 ， 她 刚刚 
也 在 凯 兹 家 。 难 道 这 些 女 孩 都 被 他 骚扰 过 吗 ? 


假 蒂 感觉 头 好 重 。 她 努力 让 目 己 不 要 动 ， 乖 乖 把 头 靠 在 梨子 上 如 
好 ， 直 到 有 人 来 告诉 她 该 怎么 做 。 这 种 事 她 最 合 手 了 。 有 时 候 她 可 以 
坐 在 检 子 上 好 几 个 小 时 ， 头 束 像 疗养 院 里 的 老人 一 样 点 啊 点 的 ， 回 想 
着 目 己 的 童年 ， 以 前 爸 妈 都 会 列 出 一 堆 家 务 要 她 做 ， 制 订 她 起 床 和 有 睡 
觉 的 时 间 ， 以 及 一 天 的 行程 ， 她 从 来 不 用 目 己 做 决定 。 她 看 着 班 恩 床 
上 那 有 着 飞机 图 案 的 次 乱 被 单 ， 想 起 班 恩 一 年 前 要 她 将 被 单 换 成 没有 
图 案 的 ;就 在 这 时 ， 她 发 现 床 悦 下 有 一 袋 塞 满 东西 的 塑料 袋 。 


她 整个 人 趴 下 去 ， 拉 出 那个 陈旧 的 塑料 袋 。 重 量 不 轻 ， 像 钟 舞 一 
样 左右 晃 动 。 她 看 了 一 眼 ， 只 看 到 一 堆 衣 服 ， 接 着 她 发 现 那些 全 是 女 
孩子 的 东西 ， 图 案 不 是 花 末 、 爱 心 ， 就 是 彩虹 、 蘑 姑 。 她 把 那 袋 衣服 


倒 在 地 板 上 ， 一 边 倒 一 边 担 心 会 倒 出 什么 不 堪 入 目的 拍 立 得 相片 。 不 
过 里 面 全 是 衣服 ， 包 括 内 衣 、 内 军 、 安 全 裤 ， 尺 寸 大 小 都 不 同 ， 尺 十 
包含 了 从 小 页 儿 到 可 丽 希 这 个 年 龄 段 。 全 都 是 二 手 的 。 换 句 话说， 这 
些 衣 服 全 部 都 被 小 女孩 容 过 。 这 电 不 是 应 验 了 和 车 探 说 的 话 。 佩 带 急 忙 
把 衣服 塞 回 袋子 里 。 


儿子 啊 儿 子 。 他 真 的 要 坐牢 了 ! 这 下 农场 被 没收 、 儿 子 被 天 ， 而 
女儿 们 .…… 她 发 现 目 己 像 往昔 一 样 不 知 该 如 何 是 好 。 班 恩 需 要 请 一 个 
好 律师 ， 她 却 不 知道 该 怎么 请 。 


她 走 进 客 厅 ， 想 象 审判 的 场景 ， 想 象 目 己 再 也 无 法 承受 的 心情 。 
她 气 得 把 女儿 赶 回 房间 ， 女 儿 张 大 嘴 回 尖 看 着 她 ， 一 副 受 伤 、 害 怕 的 
模样 ， 让 她 觉得 目 己 甚至 让 儿子 的 处 境 更 难堪 。 她 这 个 单亲 妈妈 有 既 不 
称职 ， 又 手 无 缚 鸡 之 力 ， 只 会 让 儿子 的 形象 更 糟 而 已 ， 她 把 报纸 和 火 
柴 丢 进 壁炉 里 ， 最 后 再 摆 上 几 根 木 尝 ， 放 火把 衣服 全 烧 了 。 


一 条 锥 菊 小 内 裤 的 裤头 才刚 着 火 ， 电 话 束 啊 了 。 


是 伦 思 那个 要 钱 的 。 她 开始 找 借口 扩 塞 ， 说 她 现在 忙 到 没 时 间 谈 
农场 抵押 的 事 。 她 儿子 捅 了 妆 于 .……… 


“这 正 征 我 打 来 的 原因 。? 他 打 断 她 的 话 ,“ 我 听 说 班 恩 的 事 了 。 我 
本 来 不 想 打 来 的 。 但 是 。 我 想 我 帮 得 上 忙 。 我 不 知道 你 肯 不 肯 让 我 
帮 ， 但 是 我 有 一 个 办 法 。” 

“帮助 班 恩 的 办 法 ? ” 


“对 。 可 以 帮 班 恩 筹 到 诉讼 费 。 依 你 现在 的 情况 ， 少 说 也 要 一 大 笔 
钱 才能 解决 。” 


“我 以 为 我 们 已 经 走投无路 了 。” 佩 带 说 。 


“还 没 到 那 种 地 步 。” 


伦 恩 不 肯 来 农场 ， 也 不 肯 到 镇 上 见 她 。 他 对 她 保密 到 家 ， 坚 持 要 
她 开 上 五 号 乡 道 ， 到 野餐 区 停车 。 他 们 讨价还价 、 争 执 不 休 ， 伦 恩 最 
后 对 看 话筒 长 叹 ， 佩 蒂 不 以 为 然 地 吸 嘴 。“ 如 采 你 想 要 我 帮忙 ， 现 在 丈 
过 去 。 不 要 市 人 ， 也 不 要 张扬 。 佩 带 ， 我 之 所 以 这 么 做 是 因为 我 相信 
人 你、 喜欢 你 。 我 是 真心 想 要 帮 你 。” 电 话 男 一 头 陷入 深 深 的 沉默 ， 佩 带 
看 着 话 简 ， 轻 轻 唤 了 声 伦 恩 ， 以 为 他 已 经 不 在 了 ， 便 准备 挂 上 电话 。 


“佩带 ， 我 能 帮 你 的 也 只 有 这 人 么 多 。 我 想 .…… 呢 .…… 到 时 候 你 融 知 
道 了 。 我 真 的 是 在 为 你 做 打算 。” 

她 回 到 壁炉 边 ， 仔 细 查 看 火焰 ， 只 见 半数 的 衣服 已 禾 成 灰 ， 木 
柴 也 没 了 ， 她 连 信 到 车 库 拿 起 父亲 那 把 重 且 锋 口 锐 利 的 公 头 一 一 想 当 
年 的 工具 做 得 多 好 啊 一 一 砍 了 一 捆 木 柴 ， 打 回去 。 


她 将 木柴 放 入 火 中 ， 感 觉 到 蜜 雪 的 身影 在 一 旁 摇 摇 昂 昂 。“ 妈 ! ， 


“怎么 啦 ， 密 雪 ? ” 


她 抬 起 头 ， 密 雪 正 穿着 睡 袍 、 指 着 炉 火 说 : “你 也 把 和 佐 头 丢 进 木 上 沫 
里 了 。” 密 雪 的 笑 意 源 不 住 ,“ 冒 旱 失 失 的 。” 佩 带 像 抱 着 木柴 那样 抱 大 
答 头 。 蜜 雪 把 答 头 从 她 手 上 接 过 来 ， 按 照 妈 妈 教 她 的 将 锋 口 朝 外 ， 把 
答 头 放 到 门 边 。 


佩带 看 着 蜜 雪 路 蹄 地 走 回 房间 ， 有 如 在 草地 上 择 路 而 行 。 她 跟 在 
蜜 雪 喘 后 。 只 见 三 个 丫头 挤 在 地 板 上 ， 对 铸 洋 娃娃 吐 哺 目 语 。 人 们 营 
说 一 句 玩 笑话 : 父母 最 爱 孩 子 熟睡 的 时 候 ， 喻 哈 。 这 让 佩带 觉得 心头 
一 刺 。 她 的 确 最 爱 孩 子 熟睡 的 时 候 ， 不 会 问 东 问 西 、 要 东西 吃 ， 也 不 
会 吵 痢 要 玩 游戏 。 她 第 二 喜欢 的 束 是 眼前 这 个 时 候 : 孩子 都 素 了 ， 不 


尖 不 周 ， 对 妈妈 爱 理 不 理 。 她 要 蜜 雪人 负责 照顾 妹妹 ， 接 着 整 出 站 了 。 
她 筋疲力尽 到 什么 都 不 想 做 ， 但 也 只 能 听 伦 恩 那 个 讨债 网 的 话 。 


不 要 抱 太 高 的 期 望 ， 她 告诉 自己 。 不 要 有 所 期 待 。 


假 蒂 在 雪 中 开 了 半 个 小 时 ， 对 落 的 雪花 在 车 灯 的 映照 下 化 为 点 点 
繁星 。 佩 蒂 的 母 杀 最 喜欢 冬天 ， 如 条 她 还 在 世 ， 应 该 会 说 这 场 委 “下 得 
真 好 ” 吧 。 佩 带 想 着 明天 那 群 女孩 们 一 定 会 玩 一 整 天 雪 ， 转 念 义 想 ， 会 
吗 ? 明天 的 事 谁 知道 ? 班 恩 又 会 在 哪儿 ? 


班 恩 到 的 在 哪儿 ? 


她 把 车 停 在 欧 废 的 野餐 区 ， 记 十 棚 是 在 20 世 纪 70 年 代用 钢筋 水 泥 
疡 建 而 成 ， 里 面授 了 几 张 公用 的 长 虹 ， 屋 顶 倾 斜 的 角度 诡异 得 有 如 折 
坏 的 纸 艺 。 两 张 秋千 陷 在 十 厘米 高 的 积 雪 里 ， 陈 旧 的 轮胎 座 椅 动 也 不 
动 ， 这 让 佩带 很 纳 问 : 明明 有 微风 ， 为 什么 秋千 却 没有 丝 写 动静 呢 ? 


没 看 到 伦 恩 的 车 。 放 眼 望 去 ， 连 一 辆 车 也 没 见 到 。 她 坐立不安 地 
玩 起 大 衣 拉 链 ， 用 指甲 刘 过 链 俘 ， 发 出 当 哪 当 哪 的 声 啊 。 接 下 来 会 发 
生 什 么 事 ? 说 不 定 她 会 在 长 椅 上 发 现 伦 恩 留 下 来 的 信封 ， 信 封 里 是 一 
香 钞 票 ， 这 么 绅士 的 举动 她 来 日 必定 回报 ; 或 者 是 伦 恩 动员 了 一 群 同 
情 她 处 境 的 人 ， 这 群 人 正在 前 来 的 路 上 ， 决 定 像 电影 《风云 人 物 》 那 
样 文 援 她 货 金 ， 让 她 知道 世界 上 还 有 温暖 ? 


车 窗外 传 来 一 阵 襄 打 声 ， 首 先 映 入 眼帘 的 是 红 通 通 的 指证， 接着 
征 男 人 壮 硕 的 号 子 。 不 十 伦 轧 。 她 把 车 窒 微 微 播 下 ， 外 往 警 了 一 眼 ， 
暗 付 这 名 男子 应 该 是 要 她 移 车 。 不 然 还 会 有 什么 事 呢 ? 


“ 跟 我 来 ”男子 出 卑 意料 地 说 。 他 没有 这 下 吴 子 ， 她 看 不 到 他 的 
长 相 。“ 来 吧 ， 我 们 到 长 椅 那 边 谈 。” 


她 烛 火 下 车 ， 男 人 已 经 大 步 走 在 前 面 。 他 穿着 厚重 的 毛皮 大 衣 ， 
头 戴 软 呢 牛 仔 帼 。 她 涉 上 那 顶 毛线 帽 老 钙 戴 不 好 ， 耳 示 忌 古 露 出 来 ， 
她 一 边 跟 上 男子 的 脚步 ， 一 边 独 搁 耳 梢 。 


他 看 起 来 人 还 不 错 ， 她 心 想 ， 他 非得 是 个 好 人 不 可 。 他 有 一 双 次 
色 的 眼睛 ， 留 着 两 撒 八 字 胡 ， 衣 梢 垂 至 下 巴 ， 年 约 四 十 ， 看 上 去 像 旦 
当地 人 。 他 看 起 来 人 还 不 错 ， 这 念头 再 次 内 过 她 心头 。 他 们 在 野餐 椅 
上 坐 下 ， 假 逆 大 雪 没 有 落得 他 们 满 号 都 症 。 或 许 他 走 个 律师 ? 她 蜡 
付 。 说 不 定 伦 恩 说 服 他 帮 班 恩 辩 护 。 但 是 ， 为 什么 要 约 在 这 里 见 


“你 遇 上 了 一 些 麻烦 。” 他 说 ， 低 沉 的 嗓音 正好 讨 托 他 的 眼 眸 。 件 
送 点 点 头 。 


“你 的 农场 即将 被 抵押 ， 儿 子 也 要 被 警方 逮捕 。” 
“警方 只 是 想 找 他 问 问 关于 那 件 事 .…..….” 


“你 儿子 要 被 捕 了 ， 原 因 我 很 清楚 。 新 的 一 年 你 需要 钱 打 发 债主 ， 
你 们 一 家 人 才 不 至 于 无 家 可 归 。 至 少 要 有 个 家 可 以 回 吧 ! 除 此 之 外 ， 
你 也 需要 一 笔 钱 来 帮 你 儿子 请 律师 ， 你 总 不 会 希望 你 儿子 以 儿 鞋 性 驿 
扰 犯 的 徘 名 被 天 起 来 。” 


“绝对 不 会 有 这 种 事 ， 班 恩 他 ..…...” 


“不 ， 我 是 说 ， 你 不 会 布 望 你 儿子 以 :儿童 性 又 扰 犯 ' 的 徘 名 而 入 
狱 。 那 些 儿童 性 骚扰 犯 在 监狱 里 的 遭遇 是 最 惨 的 ! 这 我 见识 过 。 他 们 
在 监狱 里 对 那些 犯人 所 做 的 事 简 直 征 场 垩 梦 。 所 以 你 需要 一 个 很 优秀 
的 律师 ， 而 这 得 花 上 一 大 笔 钱 。 你 现在 就 得 找到 律师 ， 再 等 几 周 就 来 
不 及 了 ， 现 在 就 要 号 上 找 才 行 ! 殊 是 现在 ! 否则 就 一 发 不 可 收拾 了 。” 


假 蒂 点 点 头 ， 等 他 继续 说 。 这 男子 说 的 话 让 她 想起 了 汽车 销售 
: “这 个 价格 、 这 种 款式 ， 你 现在 束 买 吧 ! ?她 总 是 撩 不 过 销售 员 ， 
征 严 下 对 方 推销 的 东西 。 


男子 压低 了 牛仔 帽 ， 像 牛 一 样 用 力 地 喷 了 一 口气 。 
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“我 以 前 也 是 农夫 ， 我 爸爸 也 是 ， 我 爸爸 的 爸爸 也 和 是， 农场 承 在 密 
苏 里 州 的 罗 伯 涅 特 外 ， 有 七 千 九 百 英 亩 的 地 ， 养 些 牛 ， 种 些 玉 米 跟 小 
麦 。 面 积 够 大 了 ， 束 像 你 的 农场 一 样 。” 


“我 们 家 的 土地 没 那么 大 。” 


“但 你 还 是 拥有 祖传 的 农场 ， 拥 有 你 目 己 的 土地 。 那 可 是 你 的 土地 
啊 ! 我 们 这 些 农民 都 被 镁 了 。 政 府 说 ' 种 啊 ! 多 种 多 赚 啊 !，， 我 们 苋 
然 还 真 承 乖 玫 听 话 了 。 他 们 说 严 地 ， 因 为 地 卖 完 束 没 肤 ! 然后 ， 啊 ， 
抱 菊 抱 菊 ， 之 前 的 建议 错 了 ， 土 地 我 们 收回 啦 ， 你 们 也 靠 这 块 地 号 了 
好 几 年 的 路 了 ， 吕 让 我 们 拿 走 吧 ， 我 们 也 没有 有 恶意， 十 你 们 目 己 尝 得 
相信 我 们 ， 这 真 的 不 是 我 们 的 错 。” 


佩 蒂 听 过 这 种 说 法 ， 也 曾经 这 样 想 过 。 这 的 确 是 不 公平 的 交易 。 
但 还 是 谈 谈 我 儿子 吧 ! 她 把 身体 倾向 一 边 ， 拌 了 一 下 ， 试 着 让 自己 有 
耐心 。 

“ 回 到 正题 。 我 不 是 商人 ， 不 是 会 计 师 ， 也 不 是 政客 ， 但 你 如 果 感 
兴趣 的 话 ， 我 可 以 帮 你 。” 


“当然 感 兴趣 ， 我 需要 你 的 帮助 。” 她 说 , “拜托 了 。” 


然后 她 在 心中 告诉 目 己 ,不 要 期 待 ,不 要 抱 太 大 的 期 望 。 


丽 比 :天 /现在 


我 开车 罕 过 那 片 令 人 作呕 的 森林 回 家 ,据说 其 中 一 条 长 长 的 小 路 
尽头 是 一 座 垃 圾 掩埋 场 。 昌 然 没 亲眼 见 过 那 垃圾 场 ， 但 十 我 开 了 三 十 
多 公里 党 途 满 是 垃圾 的 路 。 环 顾 左 右 ， 一 路 上 至 少 散 布 了 上 千 个 装 杂 
货 用 的 塑料 袋 ， 在 草地 上 恒 旋 飞 舞 ， 犹 如 昂 魅 一 般 。 


滴 箭 答 答 地 开始 下 起 十 了 ， 接 着 雨 势 力 大 ， 寒 意 遇 人 “。 千 窗外 的 
所 有 东西 看 起 来 都 扭曲 变形 了 。 每 当 我 看 到 孤单 的 风景 ， 像 是 地 面 上 
的 小 坑 、 老 树丛 ， 我 融会 想象 售 安 早已 化 为 日 骨 埋 在 那 地 旗下， 旁边 
还 有 塑料 碎 习 一 一 也 许 生 手表 ， 也 许 是 鞋 扎 ， 也 许 是 她 当年 拍 毕 业 照 
时 戴 的 红色 耳环 。 


哪个 脑 宾 正常 的 人 会 去 想 钥 安 持 啊 ? 我 这 么 想 厦 ， 仿 安 阿姨 的 口 
头 禅 冷 不 防 地 蹦 入 我 脑 中 ， 束 算 班 恩 杀 了 她 又 直 样 ， 他 可 古 杀 了 你 们 
全 家 ， 反 正人 都 会 死 ! 


我 多 希望 作 能 松口 ， 让 我 相信 他 才 征 真正 的 杀人 邮 手 ， 但 看 到 他 
只 会 提醒 我 : 人 不 可 能 是 他 杀 的 ， 他 这 个 大 沫 和 量 。 大 胰 重 ， 只 有 人 小孩 
子 才 会 写 人 大 尝 蛋 ， 但 用 来 形容 我 爸 却 再 合适 不 过 ， 他 这 个 人 又 案 又 
狭 猎 。 玛 格 达 和 杀手 俱乐部 的 人 一 定 很 失望 ， 但 如 采 他 们 还 想 继续 跟 
我 爸 聊 一 聊 ， 我 很 乐意 给 他 们 地 址 。 至 于 我 呢 ， 我 只 希望 他 赶快 去 
死 。 


我 开 过 一 片 平 坦 的 棕色 土壤 的 原野 ， 谤 沱 大 十 中， 有 个 少年 斜 全 
在 沉 笛 上 果 着 高 速 公 路 看 ， 墨 暗中 看 不 出 他 是 面市 慢 色 还 是 一 脸 无 
聊 。 我 的 思绪 又 回 到 班 轧 身 上 ， 集 安里 和 班 轧 。 未 婚 移 芝 。 天 于 那天 


晚上 的 事 ， 班 恩 说 得 都 没 错 ， 也 都 令 人 信服 ， 唯 独 有 关 袋 安 蛙 的 事 ， 
他 接二连三 地 撤 详 ， 实 在 令 人 担心 。 


下 车 后 我 剖 进 屋子 ， 感 觉 目 己 很 脐 胜 。 我 冲 进 浴 室 用 力 探 洗 身 
体 ， 用 硬 毛 刷 死 命 地 接 ， 洗 完 深 之 后 ， 我 的 皮肤 看 起 来 好 像 被 一 群 野 
猫 攻击 过 似 的 。 我 钻 进 被 色 里 ， 仍 觉得 目 己 好 像 带 独 病菌， 在 棉 们 下 
天 人 交战 了 快 一 个 小 时 ， 趣 号 再 去 冲 了 一 次 澡 。 大 约 是 凌晨 2 点 ， 我 掉 
入 了 一 个 令 我 满 身 大 证 的 疆 梦 中 ， 梦 里 有 一 群 老 人 不 剑 好 意 地 笑 痢 ， 
我 还 以 为 是 我 人 省， 直到 走 近 一 瞧 才 发 现 他 们 的 脸 全 都 融化 了 。 紧 接 
着 ， 更 通 真 的 恒 梦 委 来 : 蜜 雪 正 准 备 癌 薄饼 ， 而 旺 虫 则 漂 在 面糊 里 ， 
密 雪 一 边 搅 拌 ， 蚂 虫 的 细 腿 随 之 断裂 。 面 糊 下 锅 ， 丰 成 了 薄饼 。 妈 妈 
坚持 让 我 们 一 定 要 吃 掉 ， 味 曦 味 曦 的 ， 殊 当 补 充 蛋 日 质 吧 ! 忽然 ,我 
们 开始 感到 室 已 、 口 吐 日 沫 、 频 频 翻 日 眼 ， 像 是 快要 死 了 一 一 原来 屠 
些 蝗虫 有 毒 ! 我 吞 下 的 其 中 一 只 大 星 虫 正 准 备 朴 上 我 的 喉 呢 ， 它 那 秋 
糊糊 的 号 体 少 进 我 的 嘴巴 ， 用 触须 刺激 我 的 天 头 ， 再 把 头 从 我 的 齿 颖 
间 锁 出 来 企图 逃走 .…… 


清晨 降临 在 一 片 不 起 眼 的 灰暗 中 。 起 床 后 我 又 冲 了 党 ， 但 还 是 觉 
得 浑身 不 对 劲 。 然 后 我 开车 到 镇 上 那 栋 由 银行 改建 而 成 的 公立 图 书 
蚀 ， 那 是 栋 立 着 大 柱子 的 日 色 大 楼 。 我 坐 在 一 个 浑身 蚀 气 、 满 脸 胡 
荐 ， 喘 上 容 着 脏 今 全 军装 外 套 的 男人 旁边 一 一 我 在 公共 场所 忌 是 下 到 
这 种 人 一 一 开始 上 网 。 我 在 网 络 上 搜寻 到 庞大 且 让 人 难过 的 “失踪 人 口 
数据 库 ?， 然 后 立刻 输入 她 的 名 字 。 


当 屏 幕 发 出 搜寻 东西 的 咯 咯 声 啊 时 ， 我 微微 出 汗 ， 祈 做 厦 屏幕 出 
现 “ 无 符合 数据 ”。 然 而 .…… 硕 望 落空 。 屏 医 上 她 的 照片 虽然 和 毕业 照 
不 一 样 ， 但 是 相关 并 不 多 ; 袋 安 转 一 头 抹 了 强力 定型 摩 丝 的 卷发 、 刘 
海 高 高 往 上 梳 ， 深 灰色 眼线 搭配 粉红 色 层 言 ， 她 笑 得 很 隐 星 ， 双 层 稍 
稍 吴起 。 


伐 安 日 : 苏 : 华 效 纳 
出 生日 期 : 1967 年 10 月 28 日 
失踪 日 期 : 1985 年 1 月 21 日 


我 义 让 班 恩 等 了 ， 这 次 他 双手 交 义 ， 身 体 往 后 冬 洁 大 椅 痛 ， 一 副 
挑 姨 的 模样 。 他 和 我 足 足 冷战 了 一 个 星期 ， 才 管 应 让 我 去 见 他 。 现 在 
我 正 要 准备 坐 下 ， 他 却 对 我 播 了 播 头 。 


看 得 我 一 肚子 火 。 


“ 丽 比 ， 你 知道 吗 ? 目 从 上 次 我 们 谈 过 以 后 ， 我 束 一 直 在 想 。” 他 
终于 开口 ，“ 我 一 直 在 想 我 不 该 受 这 种 .…... 这 种 癌 散 。 我 是 说 ， 事 已 至 
此 ， 你 相信 我 也 好 ， 不 相信 我 也 轻 ， 我 都 不 想 再 见 你 。 在 该 死 的 二 十 
四 年 后 你 再 来 问 我 一 堆 奇 奇怪 怪 的 问题 ， 让 我 整 天 提心吊胆 的 。 我 不 
需要 这 么 神经 紧 绷 。 如 果 你 来 这 里 只 是 为 了 ' 蚀 根 问 确 ..…..” 他 异 异 地 
强调 了 这 几 个 字 ,“ 那 你 可 以 离开 了 “。 因 为 我 不 需要 这 些 。” 


“我 找到 路 尼 了 “。 ?他 仍 稳 稳 地 坐 在 椅 于 上 。 接 着 ， 他 叹 了 一 口 
气 ， 大 有 “这 样 也 好 ”的 意味 。 


“ 哇 ， 丽 比 ， 你 没 去 当 侦 探 真 是 太 可 惜 了 。 路 尼 说 了 什么 吗 ? 他 还 
住 在 俄 元 拉 何 马 州 吗 ? ” 


我 的 嘴角 不 识 相 地 抽动 了 一 下 。“ 他 住 在 利 杰 伍德 镇 边缘 的 污染 
场 。 他 被 赶 出 收容 所 了 。” 


班 转 听 了 啊 嘴 大 笑 ,“ 眼 有 毒 废弃 物 住 在 一 起 ! 哈 ! ” 


“他 说 信安 卓 . 华 兹 纳 是 你 女 朋友 ， 还 说 你 让 她 怀孕 了 ;， 而且 WI 杀 
案 那 晚 ， 她 跟 你 在 一 起 ， 那 时 她 就 已 经 怀孕 了 。， 


班 恩 的 手指 让 住 脸 。 我 从 指 颖 中 看 到 他 的 眼睛 上 及 呀 瞬 。 他 说 话 的 
时 候 也 不 把 手 移 开 ， 所 以 根本 听 不 清楚 他 在 说 什么 。 他 说 了 两 次 ， 我 
也 问 了 两 次 ， 问 他 完 葛 在 讲 什 么 ， 第 三 次 他 索性 抬 起 头 ， 两 颠 癌 内 
缩 ， 吴 体 前 倾 。 


“你 他 妈 的 干吗 一 直 问 集 安 早 的 事 ? 你 满 脑子 都 是 集 安 早 ! 你 明明 
知道 再 这 样 搞 下 去 ， 事 情 会 被 你 搞 砸 的 ! 本 来 你 还 有 机 会 可 以 相信 我 
的 ， 你 可 以 痛 改 前 非 ， 相 信 你 亲 哥 可 这 一 次 ! 我 可 是 你 认识 的 人 ! 别 
说 你 不 懂 我 这 种 谎话 。 你 还 不 明日 吗 ， 丽 比 ? 这 是 我 们 最 后 的 机 会 。 
说 我 有 徘 也 好 ， 无 徘 也 有 要， 我 们 都 知道 我 哪儿 都 去 不 了 。 没 有 什么 
DNA 可 以 救 我 出 去 一 一 我 们 的 家 早 束 没 了 。 也 束 古 说 ,我 出 不 去 了 。 
也 就 是 说 ， 全 世界 都 认为 我 杀 了 我 们 的 家 人 也 无 所 谓 ， 我 唯一 在 平 
的 、 唯 一 想 让 她 相信 我 没有 杀 了 全 家 的 人 ， 束 是 你 啊 ! ” 


“你 怎么 可 以 怪我 怀疑 你 是 .…...” 


“为 什么 不 可 以 ! 我 当然 可 以 怪 你 啊 ! 我 可 以 怪 你 不 相信 我 。 听 
着 ， 小 时 候 你 撒谎 、 你 脑袋 糊涂 ， 我 都 可 以 原谅 你 ;但 是 ， 丽 比 ， 现 
在 呢 ? 我 说 你 ， 你 都 三 十 好 几 了 ， 怎 么 还 相信 我 们 天 家 人 会 做 出 这 种 
事 ? ， 


“我 真 的 相信 我 们 天 家 人 束 会 做 这 种 事 。” 我 火气 也 上 来 了 ， 胸 口 
剧烈 起 伏 。“ 我 绝对 相信 我 们 的 血统 有 问题 。 我 也 流 着 天 家 的 血 。 我 会 
把 人 打 到 满 地 找 牙 。 对 ， 我 天 是 这 种 人 。 我 会 伙 了 门窗 .…… 而 且 也 会 
杀生 。 每 次 我 低下 头 ， 十 次 有 五 次 看 到 目 己 的 手 握 成 妾 头 。” 


“你 觉得 我 们 天 家 人 殉 那 么 坏 ? 


“ 没 错 o 9 


“即使 我 们 映 上 也 流 着 妈妈 的 血 ? ” 


I 

“小 妹 ， 我 真 蔡 你 感到 难过 。” 
“ 黛 安 转 在 哪里 ? ” 

“ 别 再 问 了 ， 丽 比 。” 

“ 佼 于 呢 ? 你 把 摊 于 已 么 7” 


我 浑身 发 热 ， 觉 得 恶心 。 如 果 这 和 孩子 还 活着 ， 今 年 已 经 (不 知 是 
男孩 ， 还 是 女孩 ) 天 啊 ， 二 十 四 多 了 ， 已 经 不 是 当年 的 小 至 至 
了 。 我 想象 这 孩子 长 大 成 人 的 模样 ， 但 是 我 脑海 里 浮现 的 还 是 当年 那 
个 键 裸 中 的 孩子 。 算 了 ， 反 正 我 连 想 象 目 己 长 大 成 人 都 有 困难 。 明 年 
生日 我 吕 满 三 十 二 多 ， 正 好 是 妈 遇 害 时 的 年 纪 。 那 时 候 的 她 已 经 是 个 
成 熟 的 大 人 了 。 我 这 鞋子 永远 都 不 可 能 像 她 那么 成 熟 。 


如 果 那 孩子 还 活着 的 话 ， 今 年 已 经 二 十 四 岁 了 。 我 又 开始 胡 思 乱 
想 一 一 想 着 要 是 这 样 该 有 多 好 : 如 采 大 家 都 还 活着 的 话 ， 我 们 会 一 起 
住 在 金 纳 吉 镇 的 家 ， 蜜 雪 侍 镇 客厅 ， 还 是 推荐 她 那 副 超大 的 眼镜 ， 对 
着 一 群 明 她 翻 日 眼 的 小 鬼 大 呼 小 叫 ， 而 小 抑 们 还 是 乖乖 照 厦 她 的 话 去 
做 ; 二 姐 集 比 还 是 一 样 胖 ， 话 也 还 是 一 样 多 ， 巡 给 务农 的 大 块头 金发 
姐夫 ， 她 的 农 低 里 有 一 间 她 专属 的 房间 ， 里 面 随处 可 见 缴 市 、 拼 布 和 
热 炊 胶 枪 ， 让 她 可 以 做 手工 世 ， 我 妈 五 二 好几， 身体 胖 了 、 头 发 日 
了 ， 但 还 是 受 和 灸 安 阿姨 拌 嘴 ， 然 后 ， 班 恩 的 小 孩 走 进 来 一 一 是 个 女 
儿 ， 满 头 红 发 ， 大 约 二 十 来 图 ， 吴 材 雷 条、 充满 目 信 ， 纤 细 的 手腕 戴 
着 叮 叮 当当 的 手镯 ， 大 学 刚 毕 业 ， 根 本 不 把 我 们 这 些 人 放 在 眼 里 ， 典 
型 的 天 家 人 。 


我 被 目 己 的 口水 哈 到 ， 气 管 收 缩 ， 一 时 间 咳 嗽 不 止 。 隅 壁 的 访客 
探头 看 了 看 ， 确 定 我 不 会 咳 死 后 ， 便 回头 和 儿子 说 话 去 了 。 


“* 班 轧 ， 那 天 晚上 到 底 发 生 了 什么 事 ? 我 要 知道 。 我 就 是 要 知 
道 。” 


“ 丽 比 ， 你 顾 不 了 的 。 如 有 果 我 告诉 你 我 没 徘 ， 那 表示 你 有 徘 了 ， 你 
驱 了 我 的 人 生 。 如 采 我 告诉 你 我 有 徘 .…… 我 想 你 也 不 会 好 过 到 哪儿 
去 ， 不 是 吗 ? ” 


他 说 得 没 错 。 这 正 是 我 多 年 来 进退 两 难 的 原因 之 一 。 我 抛 出 别 的 
问题 :“ 那 崔 伊 . 坦 百 诺 昵 ?。 


“ 侍 伊 : 堤 百 诺 。” 


“我 知道 他 是 个 赌 鬼 ， 还 爱 胡 作 非 为 ， 跟 你 是 朋友 ， 那 晚 跟 你 在 一 
起 ， 还 有 储 安 卓 。 听 起 来 不 太 妙 。” 


“你 从 哪里 听 来 的 ? ” 班 恩 看 着 我 的 眼睛 ， 接 着 视线 往 上 ， 采 着 我 
红色 的 发 根 ， 采 得 我 的 耳 林 都 红 了 。 


“ 爸 眼 我 说 的 。 他 说 他 欠 了 崔 伊 . 提 百 诺 一 笔 钱 ， 而 且 - 
“ 答 ? 你 现在 也 叫 他 ' 答 ' 听 ? 
“路 尼 说 一 


“路 尼 放 屁 ! 成 熟 一 点 吧 ， 丽 比 。 你 非 选 一 边 站 不 可 。 你 可 以 用 一 
夺 子 的 时 间 去 想 那 天 晚上 到 底 发 生 了 什么 事 ， 想 到 你 想 破 头 ， 或 者 你 
也 可 以 选择 相信 你 目 己 。 选 一 边 站 吧 ! 站 在 我 这 边 ， 比 较 好 。” 


丽 比 .天 /现在 


我 去 俄 元 拉 何 马 州 那 几 天 ， 与 外 界 完 全 失 联 ， 期 间 汪 和 尔 留 了 九条 
语音 消 轧 给 我 ， 每 一 条 语气 都 不 同 ， 刚 开始 还 像 担 着 具 子 在 讲话 ， 听 
起 来 像 极 了 忧心 的 贯 妇 ， 问 候 我 最 近 好 不 好 ， 偶 尔 穿 插 儿 个 笑话 ; 接 
下 来 几 条 口气 越 来 越 坏 ， 一 会 儿 生气 ， 一 会 儿 刻 薄 ， 一 会 儿 吊 员 朋 
人 , 一 会 儿 慰 惨 失 措 ， 最 后 一 条 则 回 到 疯狂 路 线 ， 尖 叫 道 :“ 你 再 不 回 
电 ， 我 号 直接 杀 去 找 你 .…... 地 狱 与 我 同 在 ! ”接着 又 补 上 一 句 :“ 我 不 
确定 你 有 没有 看 过 电影 《 绝 命 终结 者 》。” 


看 过 ， 库 尔 特 : 拉 塞 尔 主演 的 烂 片 。 


我 打 给 他 ， 告 诉 他 我 家 地 址 《我 很 少 这 么 做 ) ， 叫 他 想来 就 来 。 
我 听 到 电话 那 一 头 好 像 有 女人 的 声音 ， 问 他 在 跟 谁 说 话 ， 还 要 他 问 我 
什么 问题 ， 赶 快 问 她 ! 问 她 问 她 问 她 ! 


羔 尔 则 草草 挂 了 电话 。 说 不 定 古 玛 格 达 要 我 汇报 路 尼 的 事 。 这 有 
什么 问题 ， 我 正 想 找 人 说 ， 不 然 我 早 束 跳 上 床 寡头 大 睡 ， 十 年 都 不 下 
床 。 


等 每 莱 尔 的 时 候 ， 我 顺便 整理 我 的 头发 。 看 完 班 思 回 家 的 路 上 ， 
我 在 生活 用 品 店 严 了 染发 剂 ， 原 本 我 想象 平 第 一 样 挑选 “泪眼 金 灿 ”， 
最 后 却 选 了 “ 俏 红 苍 果 ”， 包 装 上 的 红 发 妞 调 皮 地 看 着 我 。 色 彩 持久 ， 
无 须 补 染 。 太 好 了 ， 我 最 懒得 补 染 了 。 正 好 我 也 想 恢 复原 来 的 发 色 ， 
目 从 班 恩 说 我 跟 妈 很 像 之 后 ， 这 想法 一 直 吸 引 着 我 我 幻想 目 己 突 然 
出 现在 舍 安 阿姨 的 房车 屋 门 口 ， 仿 佛 我 妈 复 活 般 ， 也 许 她 殉 会 让 我 进 
去 。 可 恶 ， 集 安 阿姨 为 什么 还 不 回 我 电话 ! 


我 挤 了 一 坨 红色 化 学 药剂 到 头 上 ， 一 股 焦 味 扑 蜡 而 来 。 还 要 十 四 
分 钟 才能 冲 水 ， 这 时 门铃 却 啊 了 。 是 羔 尔 。 他 不 提早 到 才 奇 怪 。 他 冲 
进来 ， 嘴 里 说 着 接 到 我 的 回电 后 他 松 了 一 口气 ， 搂 着 突然 往 后 一 步 。 

“ 竺 么 回 事 ? 你 在 次 头发 吗 ?” 

“我 要 染 回 红色 。” 

“ 哦 ， 太 好 了 。 我 是 说 ， 染 回 原来 的 颜色 很 好 。” 

还 有 十 三 分 钟 ， 我 一 边 等 一 边 把 路 尼 还 有 集 安 时 的 事 告诉 他 。 

“好 。” 羔 尔 说 ， 把 脸 转 向 左边 ， 耳 未 朝 着 我 ， 表 示 他 一 边 听 一 边 
在 想 。“ 那 么 根据 班 恩 的 说 法 ， 那 天 晚上 他 回 了 一 趟 家 ， 跟 你 妈 吵 了 一 
会 儿 ， 然 后 又 离开 ， 后 来 发 生 什 么 事 他 完全 不 知道 。” 

“根据 班 恩 的 说 法 ， 是 这 样 没 错 。” 我 把 点 涉 。 


“ 接 下 来 呢 ， 根 据 路 尼 的 说 法 ， 有 可 能 是 因为 他 屎 和 伏 伊 钱 ， 所 以 内 
伊 杀 了 你 们 全 家 。 路 尼 对 于 旧情 人 撤销 当年 的 证 词 有 说 什么 吗 ? ” 


“他 叫 她 去 死 。 我 要 冲 水 了 。” 


他 跟 痢 我 到 浴室 门口 ， 身 子 塞 满 了 整个 门框 ， 一 手 撑 在 一 边 ， 思 
考 着 。 

我 弯 腰 在 洽 秃 劳 边 ， 水 从 接 关 水 管 的 水 龙头 哗啦 哗啦 地 流 到 这 种 
乌 不 生 和 蛋 的 地 方 ， 我 先 停止 冲 水 。 

“你 不 觉得 这 个 案子 有 哪里 不 对 吗 ? 有 没有 这 种 感觉 ? 蜜 雪 死 得 很 


干脆 .….. 你 妈 和 伪 比 .….. 嘿 .….. 则 被 凶手 追捕 。 蜜 雪 死 在 床上 ， 连 被 
子 都 盖 得 好 好 的 。 我 觉得 ， 手 法 看 起 来 很 不 一 样 。” 


我 僵硬 地 符 了 符 肩 ， 内 心 的 暗 处 开始 磊磊 欲 动 ， 我 把 头 伸 到 水 柱 
下 ， 什 么 也 听 不 到 。 洗 头 的 水 流 同 排水 口 ， 是 紫红 色 的 。 当 我 的 头 还 
在 水 柱 下 时 ， 我 感觉 到 羔 尔 从 我 手 上 抢 过 水 管 ， 手 案 拙 地 在 我 后 脑 义 
上 接 探 ， 动 作 一 点 也 不 浪漫 ， 只 想 赶快 冲 和 干净 了 事 。 

“你 没 冲 干净 。” 他 的 声音 蓄 过 水 声 ， 接 着 把 水 管 塞 回 我 手 上 。 我 
直 起 腰 ， 他 伸 出 手 ， 捏 着 我 的 耳垂 ， 用 力 搓 了 几 下 。*“ 耳 垂 上 也 红 红 
的 ， 可 能 跟 你 的 耳环 颜色 不 相配 。” 


“我 没 罕 耳 洞 。? 我 一 边 说 一 边 梳头 ， 顺 便 看 一 看 这 颜色 对 不 对 ， 
同时 努力 通 目 己 不 要 去 想 我 妇 和 我 姐 的 尸体 ， 全 神 贯 注 在 发 色 上 。 


“ 真 的 吗 ? 我 以 为 全 世界 的 女人 都 穿 耳 洞 。* 
“从 来 没有 人 帮 我 穿 过 。， 
他 看 着 我 梳头 ， 笑 得 很 白痢 。 


“这 颜色 对 吗 ? ”他 问 


“十 了 就 知道 了 了。” 
我 们 一 人 一 边 坐 在 客厅 受潮 的 沙发 上 ， 听 着 外 头 再 度 出 现 的 雨 


证 
“ 秆 伊 : 堤 百 诺 有 不 在 场 证 明 。* 隔 了 好 久 他 才 终 于 吐出 这 人 句 话 。 
“ 咽 ， 路 尼 也 有 不 在 场 证 明 。 看 来 要 有 不 在 场 证 明 很 简单 嘛 。 
“或 许 你 应 该 先 撤销 当年 的 证 词 ? ” 


“除非 有 把 握 ， 否 则 我 不 会 撤销 证 词 。” 我 说 ,， “而 我 现在 一 点 儿 把 
握 也 没有 。” 


雨 下 得 越 来 越 大 ， 我 布 户 有 个 壁 加 。 


“你 知道 凶杀 案 当 天 ， 你 家 的 农场 遭 法 院 扣 押 了 吧 ? ” 羔 尔 说 。 


我 点 头 。 多 亏 了 沫 尔 和 他 那 一 大 抬 档 案 ， 我 脑袋 里 多 了 四 万 条 信 
居 。 


“你 不 觉得 这 其 中 有 鬼 吗 ? ”他 说 ，“ 这 一 切 是 不 是 都 太 诡 异 了 ? 好 
像 还 况 漏 了 什么 显而易见 的 事实 ? 我 们 现在 知道 可 丽 希 撒谎 ， 你 家 农 
场 遭 法 院 扣押 ， 还 欠 了 一 个 财 徒 赌 债 。 这 么 多 事情 居然 都 挤 在 同一 
天 5 


“而 且 扯 进 这 件 案子 的 人 没有 一 个 不 说 谎 的 ， 以 前 说 谎 ， 现 在 也 是 
一 样 。” 


“ 那 我 们 现在 要 怎么 办 ? ”他 问 。 
“看 电视 吧 ! ”我 起 身 按 开 电视 ， 一 屁股 坐 回 沙 发 上 ， 探 起 半 干 的 


发 尾 确 认 发 色 。 这 颜色 稍 直 红 得 吓人 ， 但 它 确 确实 实 就 是 我 原来 的 发 
色 。 


“知道 吗 ， 丽 比 ， 我 以 你 做 的 一 切 为 采 。” 羔 尔 别扭 地 说 。 


“省 省 吧 ， 这 话 听 起 来 很 肉麻 ， 每 次 你 只 要 这 样 ， 我 束 一 肚子 


“我 没有 肉麻 啊 ! ”他 的 声音 高 了 八 度 。 
“你 只 是 疯 了 。” 

“我 才 没有 。 我 只 是 想 告诉 你 ， 认 识 你 真 的 很 棒 。” 
“ 哇 ， 好 激励 人 心 。 原 来 我 这 么 有 价值 。* 


“你 的 确 很 有 价值 啊 。” 


“ 亲 尔 ， 别 来 这 招 好 吗 ? ?我 这 起 腿 ， 下 巴 靠 着 膝 震 。 我 们 一 起 假 
装 专 心 看 着 电视 上 的 襄 妊 节目 。 主 持 人 的 声音 也 太 开 妇 了 吧 。 


< 丽 比 ? ” 
我 朝 他 慢 慢 地 翻 了 个 白眼 ， 以 示 不 耐烦 。 
“我 可 以 跟 你 说 一 件 事 吗 ? ” 
“什么 事 ? ， 


“你 知道 加 州 圣 伯 纳 还 诺 那 场 大 火 吗 ? 发 生 在 1999 年 的 那 场 ， 烧 掉 
大 概 八 十 栋 房 子 ， 方 圆 三 百 六 十 五 公里 无 一 幸免 。* 

我 答 谷 肩 。 反 正 加 州 一 天 到 晚 发 生火 灾 。 

“纵火 的 人 就 是 我 。 我 那 时 候 还 很 小 ， 而 且 我 真 的 不 是 故意 的 ， 至 
少 我 不 是 有 意 要 让 火势 失控 的 。， 

“什么 9 ， 

[我 于 时 候 还 小 ， 才 十 二 岁 ， 也 没有 纵火 前 科 ， 只 是 手 上 刚好 有 条 
火 机 一 我 连 打火机 怎么 来 的 都 不 记得 了 ， 只 记得 我 很 喜欢 拿 起 来 乱 
点 。 那 天 我 在 我 们 家 后 面 的 山 丘 散步 ， 走 得 很 无 聊 ， 路 上 刚好 又 长 了 


好 多 草 ， 我 一 边 走 一 边 玩 打 火 机 ， 想 着 点 点 看 ， 看 这 些 野草 会 不 会 烧 
起 来 ， 吕 是 那 种 上 面 毛 苷 莓 的 .2” 


“ 狐 尾 草 


“ 尽 之 我 一 转 映 ， 然 后 .…... 草 全 部 着 火 了 ， 大 概 有 二 十 几 处 火 盏 ， 
烧 得 如 火炬 般 ， 加 上 那 时 刚好 吹 圣 塔 安 娜 焚 风 ( 央 ， 所 以 着 火 的 野草 四 


处 纷飞 ， 一 落地 ， 四 周 立 刻 又 烧 了 起 来 ， 火 势 瞬间 蔓延 了 三 十 米 ; 转 
眼 间 ， 星 星之 火 不 见 了 ， 变 成 了 森林 大 火 。” 


“这 么 快 ? ?? 
“ 真 


的 。 不 过 短 短 几 秒 钟 ， 大 火 就 烧 起 来 了 。 我 还 记得 当时 的 感 
和 这， 有 那么 一 瞬间 ， 我 以 为 目 己 还 有 办 法 挽回 ， 但 是 来 不 及 了 ， 火 势 
已 经 完全 超 乎 我 的 控制 ， 而 且 愈 演 愈 烈 。 记 得 我 当时 心 想 ， 我 正在 做 
一 件 我 一 夺 子 都 无 法 原 这 目 己 的 事 。 结 果 的 确 如 此 。 在 那么 小 的 时 候 
号 了 解 这 种 事 ， 真 的 很 不 容易 。” 


我 这 时 应 该 说 点 什么 才 对 。 
“你 不 是 故意 的 ， 莱 尔 。 你 还 那么 小 ， 你 只 十 运气 不 好 器 了 。” 


“了 中， 我 知道 ， 但 这 就 是 为 什么 我 ….. 你 知道 .…... 这 就 古 为 什么 我 
能 了 解 你 的 感受 。 不 久 前 ， 我 听 说 了 你 的 故事 ， 我 心 想 : 也许 她 跟 我 
一 样 。 也 许 她 也 人 慌 这 种 感觉 ， 了 解 事情 失控 是 什么 滋味 。 你 慌 我 的 意 
思 吧 ? 就 像 你 提出 证 词 ， 然 后 .…….” 


“我 复 。” 
“我 从 来 没有 眼 别人 说 过 这 段 往事 。 从 来 没有 主动 提起 过 。 我 只 是 


觉得 你 .………” 

“我 知道 。 谢 谢 。” 

如 果 我 是 个 善心 人 士 ， 听 到 这 里 ， 早 该 把 手 搭 在 羔 尔 的 手 上 ， 握 
着 他 、 给 他 瘟 暧 ， 让 他 知道 我 届 他 ， 我 同情 他 ， 但 我 的 心肠 可 没 这 么 
好 ， 光 是 刚才 那 句 “ 谢 谢 ” 我 都 很 难说 出 口 了 。 美 元 跳 上 沙发 ， 窜 在 我 
们 两 个 人 中 间 ， 要 我 喂 它 。 


“所 以 .…… 蚌 .……. 你 这 个 周末 有 什么 活动 吗 ?” 莱 尔 边 说 边 伸手 去 
抠 沙发 边缘 ， 正 好 就 是 可 丽 希 把 脸 埋 在 手心 大 器 的 地 方 

“没有 。” 

“ 咕 .….. 我 妈 这 周末 要 帮 我 办 生日 派对 ， 她 要 我 问 你 能 不 能 过 
来 。* 莱 尔 说 ，" 就 只 是 邀请 朋友 来 家 里 吃 顿 晚餐 而 已 。 


谁 不 庆生 啊 ， 即 使 定 大 人 也 要 庆生 ， 但 看 莱 尔 说 话 的 样子 让 我 觉 
得 他 的 生日 会 上 仿佛 会 有 小 丑 和 气球 ， 说 不 定 还 有 小 马 可 以 骑 。 


“我 想 你 的 生日 还 是 跟 朋友 一 起 过 束 好 。” 我 一 边 说 一 边 环顾 客 
厅 ， 想 找 遥 控 大 在 哪里 。 


“对 ， 所 以 我 才 洲 请 你 。” 
“ 哦 ， 那 好 吧 ! ” 


我 努力 浆 笑 ， 在 这 种 时 候 笑 出 来 也 太 故 和 济 了 。 我 努力 想 找 话题 来 
聊 ， 壁 如 问 他 几 岁 之 类 的 一 一 如 果 1999 年 的 时 候 他 十 二 岁 ， 那 表示 他 
现在 才 .…… 天 啊 ， 二 十 二 多 ? 一 一 电视 画面 上 突然 内 过 一 则 新 闻 。 今 
天 一 早 ， 莉 赛 特 : 斯 带 分 斯 彼 发 现 遭 和 杀害， 弃 己 在 山谷， 推测 应 该 好 
儿 个 月 前 就 死 了 。 


1. ” 圣 塔 安娜 焚 风 是 造成 高 温 气 候 的 主要 原因 ， 在 秋季 至 初春 产生 ， 通 常 造成 大 强度 阵 
风 和 湿度 降低 ， 会 带 来 大 范围 的 火灾 灾害 。 一 一 编者 注 


佩 蒂 :天 /1985 年 1 月 3 号 ， 深 夜 0 点 01 分 


好 个 破烂 的 金 纳 吉 镇 ， 这 种 地 方 她 一 点 也 不 会 留恋 ， 尤 其 古 这 里 
的 冬天 ， 路 面 坑坑洼洼 ， 开 车 在 路 上 感觉 骨头 都 要 散 了 。 佩 蒂 回 家 的 
时 候 ， 女 儿 们 都 睡 死 了 ， 和 伐 比 和 蜜 雪 一 如 往 肖 ， 呈 大 字形 脆 在 地 板 
上 ， 编 比 用 动物 玩 伪 当 枕头 ， 密 雪 嘴 里 含 着 钢笔 ,一 手 抱 着 日 记 本 ， 
虽然 有 条 腿 压 在 身体 下 面 ， 但 看 起 来 睡 得 挺 舒 服 的 。 丽 比 缩 成 一 颗 球 
缮 在 床铺 上 ， 握 拳 的 双手 靠 在 下 巴 卷 边 ， 正 磨 厦 牙 。 佩 带 想 把 她 们 抱 
上 床 、 兰 好 被 和子， 又 介 吵 醒 她 们 ;， 于 是 她 给 女儿 一 个 吻 ， 关 上 房 门 ， 
突然 一 股 尿 强 味 扑 虹 而 来 ， 她 这 才 想 起 早上 说 要 换 被 单 ， 到 现在 都 还 
没 换 。 


那 袋 衣服 已 经 全 部 烧 虹 ， 只 是 壁炉 克 部 还 瞻 着 些许 碎 布 ， 其 中 一 
块 上 面 有 着 舍 色 星星 的 日 色 棉 布 仍 奖 强 地 混在 灰 灼 里 ， 不 肯 癌 火 舌 屈 
服 。 佩 带 义 添 了 一 段 木 淋 ， 一心 想 将 那 块 棉布 一 并 烧 了 。 她 打 电 话 给 
袋 安 ， 请 她 明天 早点 儿 过 来 ， 最 好 天 一 亮 束 来， 这 样 才 有 时 间 再 去 找 


班 恩 。 


“如 有 果 你 需要 人 障 的 话 ， 我 现在 束 可 以 过 去 。” 


“不 用 ， 我 准备 上 床 睡觉 了 。” 佩 带 说 ,“ 谢 谢 你 ， 信 封 我 收 到 了 ， 
里 面 有 钱 。” 


“我 已 经 到 处 打 电 话 找 律师 了 ， 明 天 应 该 就 会 有 人 选 。 别 担心 ， 班 
恩 会 回来 的 。 他 大 概 是 吓 坏 了 ， 今 晚 先 睡 在 朋友 家 ， 明 天 就 回来 了 。，” 


“信安 ， 我 很 受 他 .….…..” 


佩 蒂 起 了 个 头 ， 但 又 适时 打住 。 晚 安 。” 
“我 明天 会 带 玉米 片 过 去 ， 今 天 忘 了 带 。* 
玉米 片 啊 。 像 这 样 闲话 家 常 ， 肚 子 倒 像 挨 了 一 拳 。 


佩带 回 到 目 己 的 房间 ， 想 坐 下 来 思索 一 番 ， 仔 仔细 细 且 深入 地 思 
著 。 这 股 冲 动 虽然 强烈 ， 但 她 还 是 按 探 住 了 ， 束 像 不 住 一 个 喷 喧 。 她 
从 目 己 革 了 一 点 约 两 指 高 的 威士忌 ， 然 后 拿 起 充当 睡衣 的 厚 衣 服 往 吴 
上 套 。 思 考 时 间 结 束 ， 该 是 放松 的 时 候 了 。 


她 原本 以 为 当 重 担 解除 ， 目 己 会 器 出 来 ,但 十 她 一 滴 有 眼泪 也 没 
掉 。 她 和 候 上 床 ， 仰 望 着 破损 的 天 人 花 板 ， 心 想 ， 以 后 再 也 不 用 担心 屋顶 
会 塌 下 来 了 。 她 再 也 不 用 看 着 床 边 有 破 洞 的 纱窗 ， 年 复 一 年 地 想 着 她 
应 该 修补 那个 破 洞 ， 她 也 不 用 担心 一 早 醒 来 想 喝 咖啡 ， 却 发 现 咖 啡 机 
终于 坏 了 ; 再 也 不 用 烦恼 民生 物价 或 是 经 营 成 本 ， 也 不 用 关心 利 恩 高 
低 ， 烦 恼 路 尼 刷 焊 她 的 卡 ， 害 得 她 债台高筑 ,永远 偿还 不 完 ; 她 再 也 
不 用 跟 凯 兹 那 家 人 碰面 ， 至 少 不 会 很 快 遇 到 ， 她 也 用 不 着 操心 路 尼 ， 
妨 受 他 那 气焰 嚣张 的 模样 ， 审 判 的 事 也 用 不 着 她 管 了 ， 也 不 用 见 梳 油 
头 、 戴 金 表 、 想 办 法 安慰 她 却 在 内 心 评判 她 的 骚 包 律师 ， 她 也 不 需要 
半夜 翻来覆去 睡 不 着 ， 烦 恼 律师 回 家 后 会 坚 么 跟 他 太太 说 一 一 她 想象 
那 对 律师 夫妻 盖 着 羽绒 被 ， 在 被 子 里 讨论 “天 家 的 妈妈 ”和 她 那 富 及 脏 
的 小 时 ;她 也 不 用 烦恼 班 恩 要 坐牢 ， 担 心目 己 没 办 法 照顾 他 或 是 女儿 
们 。 事 情 会 慢 慢 好 转 的 。 


十 几 年 来 ， 这 还 古 第 一 次 她 可 以 将 烦恼 抛 诸 脑 后 ， 她 一 渍 眼泪 也 
没有 流 。1 点 左右 ， 丽 比 厂 地 把 门 推 开 ， 梦 游 似 的 仆 上 床 ， 在 她 喘 边 丹 
下 来 。 佩 带 翻 喘 ， 在 丽 比 脸 上 杀 了 一 下 ， 说 了 声 “ 晚 安 ， 我 爱 你 *。 佩 
带 很 融 兴 目 己 能 把 爱 大 声 地 对 孩子 说 出 来 ,但 是 丽 比 很 快 束 睡 厦 了 ， 
不 知道 究 范 有 没有 听 到 。 


丽 比 :天 /现在 


我 醒 来 ， 似 乎 梦 到 我 妇 了 。 我 突然 很 想 吃 她 做 的 性 性 汉堡 ， 里 面 
有 胡萝卜 和 一 点 儿 大 头 末 ， 有 时 还 会 加 上 熟 烂 的 水 采 ， 我 们 总 是 鄙 突 
里 头 的 怪 东 西 。 说 来 奇怪 ， 我 明明 不 吃 和 肉 的 啊 ! 但 我 就 古 想 竹 答 妈妈 
的 味道 。 


我 正在 想 汉堡 要 怎么 做 ， 羔 尔 束 打 电 话 来 了 ， 以 他 惯 有 的 音调 
说 “又 多 一 个 ”。 他 老 是 这 么 说 : “又 多 一 个 我 觉得 应 该 要 谈 谈 的 人 ， 如 
果 这 次 谈 完 再 没 进展 ， 那 整 算 了 。” 而 这 次 是 崔 伊 : 堤 百 诺 。 他 要 我 去 
找 罕 伊 : 坦 百 诺 。 


我 才 说 要 找 他 不 容易 ， 莱 尔 束 把 他 的 地 址 背 给 我 昕 。“ 很 容易 的 ， 
他 有 目 己 的 店面 ， 束 叫 ' 坦 百 诡 农 具 ”。?" 我 本 来 想 称赞 他 “好 厉害 ， 妃 得 
赃 伊 的 下 落 谈何容易 ? ”最 后 还 是 没 说 出 口 。 莱 尔 说 只 要 我 去 探 窄 伊 的 
口 风 ， 玛 格 达 她 们 就 会 付 我 五 百 美 元 。 虽 然 我 可 以 免费 服务 ， 但 我 还 
征 把 钱 收 下 了 。 


我 知道 我 会 一 直 找 下 去 ， 直 到 我 找到 答案 为 止 。 班 思 知 道 的 ! 我 
敢 说 班 恩 一 定 知 道 什 么 ， 只 是 他 不 肯 讲 而 已 。 那 我 束 继 续 找 吧 ! 我 记 
得 有 一 次 在 电视 上 听 到 一 位 精明 的 恋爱 达 人 说 :“ 别 气 饿 ， 反 正 丈 一 直 
失恋 下 去 ， 总 有 一 天 ， 对 的 人 会 出 现 。” 这 人 句 话 完全 道 尽 我 的 心声 。 我 
吾 析 追查 了 那么 入， 每 一 个 访谈 的 人 都 让 我 失望 ， 但 是 总 有 一 天 ,我 
会 找到 对 的 人 ， 揭 晓 那 天 晚上 的 谜底 。 

羔 尔 陪 我 一 起 去 “ 坦 百 诺 农具 ”"， 一 来 他 想 看 窄 伊 长 什么 样 ， 二 来 
也 许 他 对 败 伊 不 放心 。“ 堤 百 诡 农具 ”位 于 堪 院 斯 州 受 哈 顿 市 以 东 ， 在 
这 片 新 兴 的 近郊 住宅 区 中 间 的 那 块 农 地 上 。 这 片 住宅 区 整齐 单调 ， 看 


起 来 假 得 像 是 利 杰 伍德 镇 上 的 牛仔 纪念 品 店 ， 感 觉 这 里 的 居民 只 是 在 
玩 角色 扮演 ， 而 非 认 真 地 活 出 目 己 的 人 生 。 我 左边 那 排 正 正方 方 的 住 
宅 尽 头 是 个 有 着 绿油油 草皮 的 高 淹 ， 原 来 是 一 座高 尔 夫 球 场 ， 小 小 
的 ， 还 很 新 。 几 名 男子 不 顾 晨 雨 寒冷 ， 元 目 留 在 球道 上 侧 号 、 扭 腰 、 
挥 杆 ， 远 远 望 去 ， 匈 如 在 草地 上 翻 飞 的 黄旗 和 粉红 旗 。 


无 论 是 住宅 也 好 ， 绿 地 也 好 ， 还 是 穿着 粉色 高 尔 夫 球 装 的 男子 也 
好 ， 这 片约 景 出 现 得 快 ， 消 失 得 也 快 ， 现 在 在 我 眼前 的 是 一 片 原野 ， 
原野 上 有 一 群 课 亮 的 标 色 泽 西 牛 ， 一 只 只 上 服 巴 巴 地 望 厦 我 ， 我 也 望 了 
回去 。 午 可 十 世上 人 少 有 的 灵性 动物 。 


我 看 牛 看 得 太 专 心 ， 错 过 了 那 栋 挂 着 “如 特许 农具 ”招牌 的 陈旧 想 
房 ; 羔 尔 一 边 招 我 肩膀 一 边 喊 “ 丽 比 、 丽 比 、 丽 比 ”"， 我 才 紧 急 刹 车 ， 
车 于 像 水 上 飞机 ， 整 整 渭 行 了 一 米 半 。 那 种 飞 起 来 的 感觉 束 像 路 尼 拉 
着 我 转圈 ， 转 到 一 半 突 然 松 手 。 我 闫 狂 倒 车 ， 驶 入 满 地 碎 石 的 集 车 
场 。 


店 门口 只 停 了 一 辆 车 ， 整 个 地 方 看 来 残破 不 堪 。 想 块 间 的 水 泥 四 
槽 满 是 污垢 ， 靠 近 前 门 的 地 方 有 座 旋转 木马 ， 每 投 二 十 五 美 分 隐 可 以 
玩 一 次 ， 好 多 匹 马 的 座 椅 都 不 见 了 。 我 走 上 店 门 前 的 宽 木 板 楼 梯 ， 医 
在 窗户 上 的 跑马 灯 内 过 “我 们 卖 骆 乌 * 等 千奇百怪 的 信息 。 一 块 写 着 “ 合 
5% 的 杀 虫 粉 ”的 锡 制 招牌 巧 挂 在 一 根 柱 和子 上 。 我 们 来 到 楼 梯 顶 端 ， 且 
处 冷 不 防 冒 出 一 句 : “法老 王 胃 部 到 的 是 什么 东西 ? ” 当 我 打开 店 门 ， 
门 上 的 风铃 立刻 啊 起 。 


我 们 走 进 比 外 面 还 冷 的 店 里 ， 空 调 萎 友 作 响 ， 跟 正在 播放 嗜 杂 刺 
耳 的 爵士 乐 的 音响 比 音量 ， 听 得 人 头痛 欲 裂 。 


在 长 长 的 柜台 后 方 ， 内 内 发 腕 的 杷 子 里 锁 着 步枪 ， 那 玻璃 宛如 池 
塘 表 面 般 诱 人 。 店 里 面 陈列 着 一 排 勾 一 排 的 肥料 和 弹丸 、 十 字 久 、 泥 
土 和 马鞍 。 墙 角 的 一 只 铁 笼 里 头 关 着 几 只 小 兔子 ， 服 睛 肯 也 不 上 及。 免 


子 真是 世上 最 条 的 完 物 了 ， 我 心 想 。 谁 想 养 只 会 坐 在 那里 发 拌和 随地 
大 小 便 的 兔子 啊 ? 还 说 可 以 用 盆子 训练 它 定 点 大 小 便 ， 简 直 一 派 胡 


= 
[| 


“不 ..….... 知 道 吧 ? ”我 看 到 羔 尔 那 副 东张西望 的 模样 ， 就 知道 他 又 
要 问 东 问 西 了 。“ 明 白 吗 ? 不 准 ......” 


“我 不 会 的 。” 


让 人 头痛 欲 裂 的 姻 士 乐 持续 放送 ， 沫 尔 大 喊 了 一 声 “ 哈 嗓 ”， 看 来 
店 里 面 半 个 员工 也 没有 ， 连 个 顾客 的 影子 也 见 不 着 。 不 过 今天 是 下 着 
十 的 周二 早晨 。 在 音乐 和 炽热 的 日 光 灯 无 情 的 照射 下 ， 我 忽然 感到 一 
阵 掌 腕 。 才 回 过 神 ， 束 感觉 到 一 阵 骚 动 ， 我 蚁 到 最 里 面 那 排 货架 前 有 
个 人 弯 腰 足下， 立刻 走 过 去 一 榨 究 竟 。 那 个 人 靶 妓 结实 ， 黑 色 头 发 扎 
成 一 束 马 尾 辫 ， 一 看 到 我 们 立刻 走 上 前 来 。 


“ 见 购 啦 ! ”他 匡 缩 地 说 。 他 看 看 我 们 ， 然 后 又 看 看 门口 ， 好 像 已 
经 环 记 现在 是 开门 在 做 生意 。" 我 没有 听 到 你 们 进来 的 声音 。” 


“可 能 是 音乐 太 吵 吧 ! ” 羔 尔 指 着 天 伦 板 ， 扯 开 嗓 门 大 喊 。 


“ 太 大 声 了 吗 ? 说 得 也 是 。 等 我 一 下 。” 他 走 进 里 面 的 办 公 室 ， 径 
时 间 首 乐 就 停 了 。 


“好 多 了 吧 ? 那 现在 有 什么 我 可 以 蕉 两 位 效劳 的 ? ”他 靠 着 一 袋 种 
子 ， 频 频 向 我 们 投 来 眼神 ， 好 像 在 说 : 他 音乐 都 关 了 ， 我 们 最 好 不 要 
让 他 失望 。 


“我 在 找 储 伊 .如 百 话 。? 我 说 , “他 束 是 这 里 的 老板 吗 ? ” 


“我 是 ， 我 束 是 信 伊 ， 有 什么 我 可 以 服务 的 ? ”他 精力 上 旺盛， 一双 
脚 路 呀 路 的 ， 嘴 层 所 成 一 条 线 ， 帅 气 十 足 ， 从 这 个 角度 看 有 熟 男 的 购 


力 ， 从 那个 角度 看 有 少年 的 俊美 。 


“这 .………..” 这 个 嘱 ， 我 还 真 不 知道 。 他 的 名 字 如 同 兄 语 般 在 我 脑 中 
挥 之 不 去 ， 但 是 下 一 步 该 做 什么 ? 问 他 是 不 是 财 鬼 ? 认 不 认识 焦 安 
时 ?7 指控 他 束 是 杀人 犯 ? 


“是 关于 我 哥 的 事 。” 

“ 班 扎 o 93 

“对 1 "我 很 证 异 。 

信 伊 .志和 百 诡 牵 动 嘴角 ， 皮 笑 肉 不 笑 。“ 有 果然 。 这 可 让 我 有 点 莹 ， 
但 还 是 认 出 你 了 。 我 想 是 因为 红头 发 吧 ! 脸 也 很 像 。 你 是 唯一 活 下 来 
的 ， 对 吗 ? 是 叫 仿 比 吗 ? ” 

“ 丽 比 0 3 

“对 ， 丽 比 。 那 这 位 是 ? ” 


“我 是 她 的 朋友 。* 莱 尔 主动 回答 。 我 能 感觉 出 来 他 正 逼 自己 闭 紧 
嘴巴 ， 以 免 重申 柳生。 


符 伊 开始 整理 货架 ， 重 新 调整 一 钢 饶 杀 虫 剂 的 位 置 ， 但 他 装 忙 克 
的 技巧 实在 不 太 高 明 ， 好 像 假 竣 在 看 书 ， 可 是 书 却 上 下 磊 倒 。 


“你 也 认识 我 作 吗 ? ” 

“你 说 路 尼 ? 谁 不 认识 他 ! ” 

“我 最 后 一 次 见 到 路 尼 的 时 候 ， 他 跟 我 提 过 你 。” 
他 用 了 一 下 马尾 办， 书 却 上 下 炎 倒 。 


“这 样 啊 ， 他 过 世 了 吗 ? ” 


“没有 ， 他 现在 住 在 俄 殉 拉 何 马 州 ， 他 说 你 好 像 .…... 他 说 那天 晚上 
的 事情 ， 你 好 像 也 有 份 ， 也 许 你 可 以 提供 一 些 线索 .…... 关 于 那 起 多 | 杀 
案 的 经 过 。” 


“也 是 。 这 老头 还 像 以 前 一 样 ， 疯 疯癫 癫 的 。， 
“他 说 你 以 前 .…... 好 像 是 个 财 鬼 之 类 的 。” 
“是 啊 。” 

“而 且 你 还 搞 些 破坏 。* 

“是 啊 。” 


他 答 话 的 语气 像 褪色 的 牛仔 裤 或 戒毒 的 狗 君子， 市 看 当 子 回头 的 
调调 。 


“那么 这 一 切 都 是 真 的 ? ” 羔 尔 说 完 ， 心 虚 地 瞄 了 我 一 上 腿 。 


“对 ， 而 且 路 尼 还 欠 我 钱 ， 一 堆 的 钱 ， 到 现在 都 还 没 还 。 但 这 并 不 
代表 我 知道 那天 晚上 你 家 发 生 了 什么 事 。 毕 苋 那 都 症 十 年 前 的 事 了 。” 


i 
俯 伊 眉头 一 皱 。 


“ 哇 ， 好 像 是 ! ”他 嘴 上 虽然 这 么 说 ， 但 好 像 还 是 不 太 敢 相信 。 看 
他 在 计算 完 苋 事 卫 多 少年 的 时 候 ， 整 张 脸 都 煞 在 一 起 了 。 


“你 真 的 认识 班 恩 ? ”我 追问 。 


“认识 ， 但 不 太 熟 。” 


“第 常 有 人 跟 我 提起 你 的 名 字 。” 


“我 的 名 字 朗 朗 上 口 嘛 。” 他 答 了 答 肩 。“ 听 我 说 ， 在 以 前 ， 金 纳 吉 
这 个 地 方 种 族 歧 视 得 很 厉害 ， 像 我 这 种 印第安 人 他 们 最 讨厌 ， 我 经 常 
因为 一 堆 我 没 做 过 的 事 被 人 诬陷 ， 毕 竟 那 是 电影 《与 狼 共 舞 》 的 时 
代 ， 你 知道 我 在 说 什么 吗 ? 那 时 候 在 BFE( 电 ， 大 家 总 是 在 BTI 。” 


“什么 ? 39 


“BTI 就 是 什么 事 都 怪 印 第 安 人 就 对 了 (Blame the Indian) 。 我 承 
认 ， 我 以 前 是 个 混 球 ， 老 实说 不 是 什么 好 东西 。 但 是 那 晚 你 家 发 生 那 
件 事 之 后 ， 我 吓 坏 了 ， 就 决定 不 干 了 。 好 吧 ， 其 实 也 没 那 么 快 ， 大 概 
是 一 年 多 之 后 ， 我 改邪归正 。” 


“ 那 黛 安 卓 : 华 兹 纳 呢 ?” 我 问 。 


他 顿 了 一 下 ， 转 过 喘 ， 背 对 着 我 们 走向 人 免 和 党， 食指 罕 过 铁 网 ， 丘 
找 里 头 的 免 子 。 


“你 问 这 个 干吗 ， 锡 .…... 呢 ， 丽 比 ? ” 


“我 在 找 售 安 卓 - 华 兹 纳 ， 听 说 她 当年 怀 了 班 恩 的 孩子 ， 凶 杀 案 发 
生 后 ， 她 就 失踪 了 。 有 人 最 后 一 次 看 到 僻 安 卓 的 时 候 ， 她 眼 你 和 班 恩 
在 一 起 。” 


“ 噢 ! 该 死 的 颁 安 军 ， 我 束 知 道 这 女 的 总 有 一 天 会 及 咬 我 一 
口 。” 这 次 ， 他 啊 嘴 而 笑 。“ 集 安 转 呆 ， 天 知道 她 在 哪里 。 这 女人 以 前 
一 天 到 晚 都 在 玩 失 踩 ， 总 是 亲 得 天 翻 地 多 。 每 次 她 离 家 出 走 ， 她 爸 妈 
台 担 心得 要 命 ， 等 到 她 回 家 ， 一 家 三 口 承 会 上 演 一 出 :我 的 家 庭 真 可 
爱 ' 这 样 的 戏码 ， 但 是 没 过 多 久 ， 她 爸 妈 又 会 开始 冷落 她 ， 所 以 她 只 好 
再 去 车 古 生 非 、 离 家 出 走 ， 反 正 殊 是 这 一 类 的 ， 搞 得 跟 肥 电 剧 一 样 。 


我 想 她 最 后 真 的 就 离 家 出 走 ， 痛 下 决心 认为 那个 家 不 值得 回去 了 。 我 
说 你 查 过 电话 筹 了 吗 ? ” 


“她 被 列 为 失踪 人 口 。? 沫 尔 再 次 看 了 我 一 眼 ， 看 我 介 不 介意 他 插 
嘴 。 我 一 点 也 不 介意 。 


“ 哦 ， 她 没事 ! 她 一 定 又 改名 换 姓 不 知 在 哪里 过 活 。” 汰 伊 说 。 
“改名 ? ”我 边 说 边 把 手 搭 在 莱 尔 的 手臂 上 ， 暗 示 他 不 要 开口 。 


“ 哦 ， 没 什么 ， 她 就 古 那 种 女人 啊 ， 总 是 喜欢 符 立 独行 ， 今 天 操 英 
国 腔 ， 明 天 又 变 成 南方 口音 。 她 从 不 同人 透露 目 己 真正 的 名 字 ， 去 草 
头发 用 假名 ， 去 买 比 想 也 用 假名 。 你 知道 吗 ? 她 区 是 爱 去 人， 反正 束 
征 很 爱 亚 作 剧 。 例 如 :我 叫 条 采 ， 得 州 达拉斯 人 :或 是 :我 叫 和 莉莉 ， 从 伦 
敦 来 的 '。 总 之 ， 她 喜欢 用 .…… 虽 .…… 用 艺名 ， 人 复 我 的 意思 吗 ? ” 


“她 做 过 色情 服务 ? ”我 问 。 


“ 那 倒 没有 ， 她 只 是 爱 玩 而 已 。 你 小 时 候 养 的 宠物 叫 什么 名 字 ? ” 
我 采 户 着 他 。 

“你 小 时 候 养 的 宠物 叫 什么 名 字 ? ”他 催促 着。 

“格拉 西亚 。" 我 用 集 安 阿姨 那 条 死 狗 的 名 字 糊 弄 他 。 

“你 小 时 候 住 在 哪 条 路 ? ” 

“乡村 二 路 。” 

他 哈哈 大 笑 ,，“ 她 束 不 可 能 用 ‘乡村 二 路 * 当 艺名 。 忆 名 应 该 听 起 来 


风 缀 才 行 ， 像 ' 斑 比 爱 天 琳 ' 之 类 的 。 焦 安里 好 像 叫 .……… 叫 波 丽 什 
么 .……… 波 丽 :波恩 ? 波 丽 :波恩 ! 这 名 字 不 错 吧 ? ” 


“你 认为 她 没 死 2” 
他 答 答 肩 

“你 真 的 认为 班 恩 有 罪 吗 ? “我 问 。 
“不 子 置 评 。 可 能 有 吧 。” 


且 尔 突然 全 吴 僵 便 ， 脚 一 踏 一 踏 的 ， 不 停 用 指 尖 堆 我 的 育 ， 示 意 
我 往 门口 的 方 同 移动 。 


“谢谢 你 。” 羔 尔 突然 脱口 而 出 ， 我 久 眉 瞎 他 一 腿 ， 他 也 皱 起 眉头 
回 看 我 。 我 们 头 上 的 日 光 灯 忽然 一 明 一 炙 ， 发 出 喻 喻 喻 的 声 首 ， 惨 日 
的 日 光 灯 照 在 我 们 脸 上 ， 乱 子 里 的 兔子 在 称 草 堆 里 蹄 跳 。 伪 伊 吼 了 一 
声 ， 日 光 灯 不 内 了 ， 好 像 换 要 以 后 变 乖 巧 的 孩子 。 


“这 样 吧 ， 我 留 个 电话 给 你 ， 你 想到 什么 再 告诉 我 ? ”我 说 。 
价 伊 淡淡 一 笑 ， 摇 摇头 说 : “不必 了 。” 


社 伊 转 过 号 ， 我 们 天 门口 的 方 癌 走 去 ， 走 到 一 半 ， 音 乐 声 又 大 了 
我 回 过 头 ， 远 方正 好 啊 起 一 声 和 受 雷 ， 只 见 外 头 的 天 空 半 边 阴 

` 半边 展 黄 。 宕 伊 从 办 公 室 走出 来 ， 双手 叉腰 看 着 我 们 身后 的 免 
然 一 阵 缀 动 。 


“ 虽 ， 汶 伊 ，BFE 是 什么 意思 ? ”我 提高 了 首 量 。 


“ 鸟 不 生 蛋 的 地 方 (Butt Fucked Egypt) ， 就 是 在 说 我 们 的 家 乡 
畦 。， 


羔 尔 跑 在 我 前 面 ， 嘴 嘴 跳 跳 地 下 了 阶 标 ， 三 步 并 作 两 步 地 冲 到 车 
子 旁 边 ， 颤 拌 地 抓 住 门 把 手 ， 一 个 劲 地 催 我 快 快 快 快 快 ! 我 坐 进 他 号 


旁 的 要 驶 座 ， 产 点 没 被 他 着 经。“ 摘 什么 啊 ? "我 问 。 和 车 外 又 是 一 声 缀 
雷 ， 强 风 吹 过 0 股 漳 湿 的 碎 石 味 。 


“ 先 开车 ! 我 们 先 离开 这 里 再 说 。 快 点 ! ” 
“ 遵 命 。” 


我 把 油门 踩 到 感 ， 加 速 开 出 停车 场 ， 往 堪 院 斯 城 的 方 回 开 。 雨 势 
越 来 越 猛烈 ， 我 们 在 雨中 开 了 五 分 钟 ， 采 尔 要 我 把 车 集 在 路 边 。 他 侧 
号 面向 我 说 : “我 的 天 啊 ! ” 


1. ”BFE (Butt Fucked Egypt) 是 美国 中 南部 地 区 的 倡 语 ， 意 思 是 : 很 遥远 偏僻 的 地 
方 ， 远 离 都 市 的 地 方 或 名 不 见 经 传 的 地 方 。 因 为 大 多 A i 因此 ， 说 话 者 
一 般 都 会 猪 到 对 方 会 反问 BFE 是 什么 意思 ， 以 此 作为 笑 点 编者 注 


班 恩 . 天 /1985 年 1 月 3 号 ， 深 夜 0 点 02 分 


他 动弹 不 得 一 一 他 被 困 在 往 安 日 家 里 。 没 有 目 行 车 ， 他 别 想 回 
家 。 外 面 冷 得 要 命 ， 和 商 直 要 冷 死 人 ， 而 且 又 下 起 雪 来 ， 冷 风 不 断 从 烟 
向 里 灌 进 来 。 如 果 变 成 暴风 雪 ， 而 农场 主人 又 偷懒 不 做 事 ， 翁 怕 要 遵 
受 不 少 损失 。 也 好 ， 给 他 们 一 点 教 训 。 班 恩 怒 火 中 烧 ， 全 身 紧 绷 。 


好 好 教训 这 些 人 吧 ! 这 些 讨 大 见 ， 每 次 好 像 痢 没 他 们 的 事 一 样 ， 
总 能 傍 辛 逃 过 一 动 。 束 连 醉 成 那 副 德行 的 路 尼 ， 营 上 的 麻烦 也 没 目 己 
多 。 世 界 上 太 多 需要 被 教训 的 人 ， 而 且 都 应 该 要 跟班 恩 一 样 ， 了 解 世 
事 没 那 么 简单 ， 大 部 分 的 事情 只 会 越 来 越 糟 。 


侍 伊 看 着 电视 ， 看 着 看 着 束 渐 渐 昏 睡 过 去 。 刚 开始 他 还 猛 及 眼睛 
抵抗 睡意 ， 接 着 插头 晃 脑 打 起 片 儿 来 ， 接 着 突然 坐 直 ， 节 后 吴 子 一 
至 ， 不 知 神游 何 处 了 。 


袋 安 早 说 要 去 小 便 ， 班 恩 只 好 坐 在 客厅 里 等 ， 硕 望 目 己 正在 家 
里 。 他 想象 目 己 间 着 棉 被 、 躺 在 床上 ， 跟 集 安 早 打 电话 。 她 从 不 打 家 
里 电话 给 他 ， 也 不 准 他 打 过 去 ， 省 得 她 爸 妈 抓 狂 。 她 总 是 市 着 香烟 ， 
坐 在 加 油 站 或 便利 店 附 近 的 电话 这 里 打 给 他 。 这 是 她 唯一 肯 为 他 牺牲 
的 事 ， 他 开心 死 了 ， 看 她 这 么 努力 ， 他 真 的 很 开心 。 比 起 真 的 跟 她 面 
对 面 说 话 ， 说 不 定 靠 想象 还 更 美好 ， 最 近 她 对 他 简直 是 太 恶劣 了 。 突 
然 ， 从 卧室 里 传 来 租 安 日 的 尖 叫 声 ， 她 在 大 叫 他 的 名 字 。 


他 转 个 弯 ， 看 见 她 站 在 那 台 红 得 发 亮 的 电话 孙 首 机 旁边 ， 玛 着 头 
说 : “你 死 定 了 ! ”她 按 下 播放 的 按钮 。 


“小 仇 ， 我 是 梅 根 ! 我 差点 没 被 班 恩 天 的 事 吓 死 。 你 听 说 了 吗 ? 
他 竟然 性 骚扰 小 学 女生 。 我 妹 今 年 小 学 六 年 级 ， 谢 天 谢 地 幸好 她 没 
事 ， 但 还 真是 恶心 。 和 警察 应 该 已 经 逮捕 他 了 “。 再 打 给 我 吧 ! ” 


味 唆 。 孙 首 禹 空 园 。 接 着 是 男 一 个 女生 低沉 的 带 着 浓 浓 的 蜡 首 的 
嗓 首 。“ 隆 ， 氏 安 捍 ， 我 是 珍妮 。 早 束 跟 你 说 了 班 恩 :天 不 古 什么 好 东 
西 ， 那 丑 事 你 听 说 了 吧 ? 我 看 他 现在 八成 跑 路 了 。 我 想 明 天 学 校 应 该 
会 开 记 者 会 说 明 这 件 事 。 到 搬 开 不 开 我 也 不 知道 ， 只 是 想 癌 你 去 不 

袋 安 早 高 高 在 上 地 站 着 ， 那 架势 仿佛 随时 要 虎 掉 那 台 电话 永 音 
机 ， 好 像 那 只 不 过 是 一 只 随 她 任意 使 唤 的 小 动物 。 她 转 同班 思 ， 大 
号:“ 你 在 搞 什 么 啊 ? ”她 涨 红 着 脸 ， 脸 色 非 党 难看 。 但 班 恩 一 开口 就 
说 错 话 : “我 看 我 还 是 回 家 好 了 。” 


“你 说 你 还 是 回 家 好 了 ? 这 是 在 搞 什 么 啊 ? 到 底 是 怎么 回 事 ? ” 
"我 不 知道 ， 所 以 我 才 说 我 还 是 回 家 好 了 。” 


“不 准 ! 你 这 个 妈 宇 ! 你 这 个 没 用 的 妈 宝 。 你 想 怎么 样 ， 你 回 家 ， 
坐 在 那里 等 警察 来 抓 你 ”把 我 和 你 那 该 死 的 、 我 无 法 拿 挥 的 至 至 留 在 
这 里 ， 坐 着 等 我 爸 回 来 把 我 给 杀 了 ? ” 


“不 然 你 要 我 怎么 办 ? ” 回 家 ! 他 一 心 只 想 回 家 。 


“我 们 今 晚 私奔 吧 ! 我 身上 还 有 我 爸 妈 留 给 我 的 两 百 美元 。 你 家 里 
有 多 少 钱 ?” 班 恩 没 有 马上 回答 ， 他 的 心思 全 在 可 丽 希 凯 兹 身上 ， 纳 
问 有 必要 因为 一 个 吻 而 逮捕 他 吗 ? 那些 流言 有 多 少 是 真 的 ? 警察 真 的 
会 来 抓 他 吗 ? 集 安 卓 朝 他 走 过 来 ， 党 了 他 一 记 耳光 。“ 你 家 里 还 有 多 少 
钱 ? ， 


“我 不 知道 。 我 自己 存 了 一 点 ， 我 妈 喜 欢 在 家 里 到 处 藏 钱 ， 大 约 有 
一 百 .….. 呢 ， 两 百 美 元 左右 。 但 我 不 知道 她 藏 在 哪里 。” 


人 锡 安 日 转身 ， 闭 上 一 只 眼睛， 看 着 床 关 的 闹钟 。“ 你 妈 很 晚 睡 吗 ? 
现在 还 醒 着 吗 ? ” 


“如 采 警 察 在 家 ， 我 想 她 还 醒 着 。” 如 采 不 在 ， 她 一 定 束 睡 了 ， 残 
算 吓 个 半死 ， 她 也 照常 睡 。 他 们 一 家 人 总 爱 打趣 她 ， 笑 她 从 来 没 路 过 
年 ， 每 次 都 撑 不 到 半夜 就 睡 着 了 。 


“我 们 去 你 家 ， 如 果 没 看 到 警车 吏 一 起 进去 ， 你 拿 钱 ， 收 拾 衣 服 ， 
我 们 一 起 离开 这 里 。” 


“离开 以 后 昵 ? ” 


袋 安 里 走 到 他 号 边 ， 担 担 他 还 刺 痛 的 脸 舌 。 虽 然 她 的 眼 妆 都 后 到 
额 骨 上 了 ， 他 还 是 觉得 心中 诵 起 一 股 .……. 意 ? 还 是 力量 ? 总 之 就 是 
一 种 感觉 ， 一 种 很 棒 的 感觉 。 


“ 班 恩 宝 贝 ， 我 是 你 孩子 的 妈 ， 不 古 吗 ? ?他 轻 轻 地 点 了 点 头 。“ 那 
忠 对 啦 。 市 我 离开 这 里 。 我 们 一 起 远 走高 飞 。 没 有 你 ， 我 哪里 都 不 想 
去 。 一 起 往 西 走 吧 ! 不 走 不 行 。 我 们 可 以 四 处 搭 帐篷 ， 也 可 以 睡 在 车 
上 。 如 果 继 续 留 在 这 里 ， 和 警察 会 把 你 抓 走 ， 我 爸 会 把 我 杀 了 “。 他 会 要 
我 先 把 小 孩 生 下 来 ， 然 后 亲手 解决 我 。 你 总 不 和 硕 望 我 们 的 孩子 成 为 抓 
儿 吧 ? 趁 我 们 现在 还 能 扭转 命运 ! 我 们 一 起 走 吧 ! ” 


“我 没有 做 他 们 说 的 那 种 事 ， 对 那些 小 女生 做 那 种 下 流 的 事 ， 我 真 
的 没有 。” 班 恩 低语 ， 锡 安 晶 靠 着 他 的 肩膀 ， 她 的 发 丝 欧 着 他 ， 旷 蜂 进 
他 的 嘴巴 。 


“就算 你 真 的 做 了 ， 有 谁 会 在 乎 呢 ? ”她 把 脸 埋 在 他 的 胸膛 。 


丽 比 :天 /现在 
羔 尔 兴奋 地 坐 在 副 敬 驶 座 ， 说 :“ 丽 比 ， 你 注意 到 了 吗 ? 天 啊 ， 你 
注意 到 了 吗 ? ” 
“注意 到 什么 ? ” 
“ 伐 安 日 的 艺名 啊 ! 就 是 那个 她 常用 的 假名 ， 你 没 注意 到 吗 ? ” 
“ 波 肌 波导 信人 
茉 尔 露 齿 而 笑 ， 车 子 里 面 很 墨 ， 只 看 到 他 两 排 牙 齿 在 发 亮 。 


“ 丽 比 ， 你 哥 在 手臂 上 刺 的 是 什么 名 字 ? 记得 我 们 那 时 候 猜 了 哪些 
吗 ? 攻 丽 、 莎 丽 ， 还 有 一 个 我 说 叫 起 来 很 像 穹 物 .….…..” 


“ 哦 ， 天 啊 ! ” 


“ 波 丽 ， 对 吧 ? ” 
“ 哦 ， 天 啊 ! "我 又 重复 相同 的 话 。 
“我 说 这 不 可 能 是 巧合 ， 对 吗 ? ” 


当然 不 可 能 。 所 有 藏 着 秘密 的 人 其 实 都 很 想 说 出 来 。 原 来 这 就 十 
班 恩 泄密 的 方式 。 他 以 此 表示 对 秘密 情人 矢志 不 渝 ， 但 十 义 不 能 刺 她 
的 本 名 ， 毕 竞 仿 安 捍 是 失 中 人口， 所 以 他 用 了 她 的 艺名 。 我 想象 他 丘 
过 手臂 上 串 起 的 刺青 ， 伤 口 隐 隐 刺 痛 ， 一 股 骄傲 油 然 而 生 。 波 丽 。 或 
许 这 是 他 爱 的 表现 ， 是 对 往日 情 的 纪念 。 


“不 知道 刺 多 久 了 ?” 羔 尔 问 。 


“看 起 来 没有 很 人 人 。” 我 说 , “感觉 还 ..…… 不 知道 怎么 说 .…… 油 亮 ? 
没有 仿 色 的 迹象 。” 


且 尔 嘛 地 打开 笔记 本 电脑 ， 搁 在 僵硬 的 膝 关 
“ 快 ! 快 ! 吏 算 只 有 一 格 信号 也 好 ! ” 
“你 在 干吗 ? ” 


“我 想 袋 安 蛙 还 活着 ， 只 不 过 躲 了 起 来 ! 如 采 你 想 哄 起 来 ， 非 得 男 
外 取 个 名 字 ， 你 难道 不 会 想 用 之 前 用 过 的 名 字 吗 ? 一 个 只 有 少数 朋友 
知道 的 名 字 ， 平 稍 开 玩笑 时 用 的 名 字 ， 用 起 来 让 你 有 点 .…… 家 的 感 
觉 ? 而 且 还 能 让 男 朋 友 刺 在 手 辟 上 ， 一 个 有 意义 的 名 字 ， 一 个 能 永远 
凝视 的 名 字 。 快 啊 ! ”他 咒 加 笔记 本 电脑 。 


我 们 义 开 了 二 十 分 钟 ， 在 高 速 公路 上 奔驰 ， 羔 尔 终 于 收 到 网 络 信 
， 开 始 跟 着 雨点 的 广 奏 页 击 键盘 ， 我 一 边 偷 看 屏幕 ， 一 边 小 心 开 
， 以 免 闭 出 人 命 。 


络 于 他 抬 起 头 ， 脸 上 露出 大 大 的 笑容 。“ 丽 比 ! "他 说 ，*“ 你 可 能 
要 在 路 边 停 一 下 。” 


我 急 较 癌 路 边 停 靠 ， 堪 院 斯 城 束 在 眼前 ， 一 辆 半 挂 货车 朝 我 猛 按 
喇叭 ， 抗 议 我 随便 切换 车 道 ， 接 着 从 劳 边 呼 哺 而 过 ， 宕 得 我 整 辆 车 都 
在 赢 拌 。 


她 的 名 字 出 现在 屏幕 上 : 密苏里 州 卡 尼 市 ， 流 丽 :波恩 。 地 址 和 电 
话 都 列 得 一 清二 楚 ， 整 个 美国 叫 波 丽 : 流 恩 的 束 只 有 她 一 个 ， 唯 一 和 她 
同名 的 是 一 家 在 路 易 斯 安 那州 的 美甲 沙龙 。 


世 


“看 来 我 真 的 需要 接 网 线 了 。” 我 说 。 


“是 她 吧 ? ” 羔 尔 一 边 说 ,一边 盯 着 那 名 字 ， 仿 佛 怕 它 会 消失 似 
的 。“ 不 可 能 是 别人 吧 ? ” 


“ 试 试看 就 知道 了 。” 我 翻 出 手机 。 


吕 在 我 已 经 深呼吸 ， 了 盘算 要 留 什么 语音 消 思 时， 电话 啊 了 四 声 她 
才 接 起 。 


“请 问 是 波 丽 :波恩 吗 ? ” 

“是 。” 声 音 很 好 听 ， 混 合 着 香烟 和 和 牛奶 的 味道 。 
“是 黛 安 卓 -华北 纳 吗 ? ” 

沉默 。 味 呆 。 

“可 以 帮 有 我 指 路 吗 ， 莱 尔 ? ” 


羔 尔 想 跟 来 ， 他 真 的 想 跟 来 ， 他 真 的 真 的 觉得 目 己 应 该 跟 来 ， 但 
我 怎么 看 都 觉得 他 来 会 坏事 ， 而 且 我 也 不 想 要 他 跟 来 ， 所 以 我 把 他 丢 
在 沙拉 酒吧 。 他 强 颜 欢笑 ， 我 开车 离 去 ， 答 应 他 我 一 离开 焦 安 转 家 了 欢 
村 给 他 元 


“我 是 认真 的 ， 不 要 起 记 了 ! ”他 对 着 车 尾 大 喊 ,“ 真 的 不 要 起 
记 ! ”我 按 了 声 喇 叭 ， 开 走 了 ， 开 到 路 口 转弯 时 ， 他 好 像 还 在 对 着 我 远 
去 的 车 影 大 喊 。 


我 方 癌 盘 握 得 太 紧 ， 担 到 手指 都 僵 便 了 。 卡 尼 市 束 在 堪 联 斯 城 东 
北方 ， 大 约 四 十 五 分 钟 车 程 。 根 据 羔 尔 详细 到 不 能 再 详细 的 指引 ， 进 
入 卡 尼 市 后 ， 再 往 前 开 十 五 分 钟 ， 就 能 抵达 信 安 日 家 。 当 我 看 到 一 
堆 “ 大 盗 杰 西 :詹姆斯 农场 “大 盗 杰 西 :詹姆斯 之 墓 ” 的 路 标 指引 时 ， 我 整 


知道 目的 地 不 远 了 。 我 纳 问 得 安 日 为 什么 选择 住 在 一 个 强盗 的 家 乡 。 
这 好 像 是 我 才 会 做 的 事 。 我 下 了 通 往 杰 西 :詹姆斯 农场 的 公路 ， 印 象 中 
小 学 的 时 候 去 过 ， 依 稀 记 得 这 地 方 很 小 、 很 冷 ， 这 里 曾 发生 过 突袭 ， 
杰 西 的 第 第 还 因此 遇害 一 一 我 当时 心 想 :“ 这 跟 我 们 家 一 模 一 样 。” 我 
继续 往 前 开 ， 驶 上 蚁 蜂 小 路 ， 经 过 上 坡 下 坡 ， 最 后 又 回 到 乡间 ， 了 田野 
间 坐 落 痢 许多 灰 扑 扑 的 隔 板 屋 ， 每 户 人 家 的 院子 里 用 链子 栓 着 的 狗 都 
叫 了 起 来 。 四 下 不 见 人 影 ， 至 至 菏 沪 的 ， 束 只 剩 儿 条 狗 、 几 匹 马 。 远 
远 望 去 有 一 请 开发 时 被 保留 下 来 的 贷 郁 树林 ， 横 且 在 公路 和 房 售 之 
间 。 


十 分 钟 之 后 ， 集 安里 的 家 出 现在 眼前 ， 外 观 很 丑 ， 但 丰 具 特色 ， 
整 由 房子 矢 回 一 边 ， 好 像 几 痢 屁股 的 汉 妇 。 


不 过 还 好 这 房子 还 真 需要 有 这 特色 ， 不 然 束 什么 者 没有 了 。 房子 
盖 得 离 蕊 路 很 还 ， 好 像 哪 个 大 户 农 家 盖 给 个 农 住 的 工会， 可 是 放眼 望 
去 也 不 见 其 他 房子 ， 四 周全 是 泥巴 地 ， 地 面 就 像 脸 上 的 青春 痘 那 样 坑 
坑 注 注 ， 再 过 去 就 是 那 片 萧 索 的 树林 。 我 沿 着 长 长 的 泥巴 路 开 到 做 安 
里 家 门口 ， 担 心 轮胎 随时 会 陷 在 泥 里 ， 如 采 车 子 陷 进 去 我 该 怎么 办 才 
网 学 


我 关上 和 车门 ， 往 屋子 的 方 同 走 ， 摧 在 马云 后 面 的 午后 太阳 和 刹那 间 
破 云 而 出 ， 刺 得 我 睁 不 开眼 睛 ， 而 我 的 心 也 凑 了 半截 。 正 准备 踏 上 合 
阶 ， 一 只 母 负电 从 阳台 下 蹄 出 ， 冲 着 我 师 师 乱 叫 ， 吓 得 我 心 惊 肉 跳 。 
母 负 鼠 的 脸 又 尖 又 白 ， 上 服 睛 一 圈 黑 ， 看 起 来 好 像 死 忆 。 附 市 说 明 一 
下 ， 和 母 负 里 可 是 最 下 流 的 肉 性 动物 ! 那 只 母 负 电钻 进 树 从 里 ， 我 喝 了 
足 人 台阶 ， 确 认 没 有 其 他 负电 租 在 底下 ， 这 才 拾 级 而 上 。 残 缺 的 右 脚 在 
我 的 靴子 里 发 出 吧 哪 吧 哪 的 声 啊 。 门 口 挂 着 一 张 捕 梦 网 ， 上 面 垂 挂 着 
羽毛 和 绥 有 司 炳 的 粤 直 。 


城市 里 的 雨 带 着 水 泥 的 气味 ， 而 这 里 的 十 混合 痢 泥 土 和 肥料 味 ， 
闻 起 来 惑 像 家 的 味道 ， 很 不 对 劲 。 


我 融 了 涡 []， 一 阵 葛 落 的 议 默 ， 接 着 啊 起 了 安静 的 脚步 声 。 集 安 
卓 打 开门 。 她 下 定 决 心 要 复活 了 ! 她 跟 我 在 照片 上 看 到 的 没什么 两 
样 。 虽 然 发 型 不 像 以 前 那样 卷曲 ， 但 还 十 一 类 黑色 的 大 波浪 ， 服 线 也 
还 是 画 得 又 墨 又 粗 ， 让 眼珠 看 起 来 像 症 复活 世 彩 蛋 ， 眸 子 监 得 像 糖 采 
才 有 的 颜色 。 她 的 睫毛 谨 好 像 蜂 蛛 的 脚 那 样 根 根 分 明 且 细 长 ， 尝 得 眼 
青 下 面 一 点 一 氮 墨 黑 的 。 她 的 嘴唇 很 丰满 ， 从 头 到 脚 都 生 曲 线 ， 微 微 
符 起 的 额 骨 透 着 粉红 ， 双 乳 从 胸章 里 发 出 乳沟 ， 牛 仔裤 的 裤头 上 扒 着 
一 圈 肉 o 


“ 哦 。” 她 在 开门 时 同时 开口 ， 一 股 热气 从 室内 流 泻 出 来 ，“ 而 
用 
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她 用 手 捧 住 我 的 脸 。"“ 我 的 天 啊 ， 丽 比 ! 我 一 直觉 得 你 迟早 会 来 找 
我 。 你 这 个 鬼 灵 精 。” 她 先 抱 了 我 ， 接 着 伸 直 手臂， 打量 我 。“ 星 ， 进 
来 吧 。” 


我 走 进 厨 房 ， 厨 房 旁 边 有 个 小 房间 ， 这 格局 让 我 回想 起 多 年 前 的 
老家 。 我 们 穿 过 短 廊 ， 右 边 通 往 地 下 室 的 门 开 着 ， 风 从 底下 灌 进来 。 
真 不 小 心 。 我们 走 进 天 伦 板 低 矮 的 客厅 ， 香 烟 从 地 板 上 那 只 烟灰 缸 氨 
和 氨 而 出 ， 枝 得 墙壁 发 黄 ， 家 具 干 瘤 。 一 台大 电视 机 像 双 人 沙发 似 的 靠 
在 墙 边 。 


“能 不 能 麻烦 你 脱 鞋 呢 ， 亲 爱 的 ? ”说 着 她 指 了 指 客厅 那 脏 脏 黏 秋 
的 地 毯 ， 整 间 房 子 又 脏 又 破 ， 怎 么 看 都 不 是 什么 正经 的 地 方 ， 楼 樟 附 
近 还 有 一 小 索 狗 屎 。 伐 安 单 脚步 轻 盔 地 在 那 附近 绕 来 绕 去 。 


她 市 我 到 沙发 上 ， 走 在 她 后 面 至 少 可 以 闻 到 三 种 香味 : 发 型 喷 筋 
征 和 葡萄 味 ， 乳 液 是 花香 调 ， 还 有 一 种 ..…… 也 许 是 杀 虫 剂 的 味道 ? 她 罕 


着 一 件 低 领 裤 衫 ， 一 条 紧 员 牛仔裤 ， 戴 着 青少年 戴 的 那 种 假 钉 、 假 珠 
定 。 显 然 目 以 为 女人 四 十 一 校花 。 


我 跟 在 她 身后 ， 少 了 那 几 厘米 的 鞋 跟 ， 感 觉 目 己 简直 像 小 孩子 一 
样 。 集 安 早 转 过 来 ， 拿 侧 脸 对 着 我 ， 用 眼角 余 光 打 量 我 ， 我 仿佛 看 见 
她 尖 尖 的 犬 牙 从 上 嘴唇 底下 露出 。 


她 头 一 焉 ， 说 道 : “来 吧 ， 坐 下 来 。 我 的 妈 啊 ， 你 真 的 是 天 家 的 人 
啊 ! 火红 的 头发 ， 向 来 是 我 的 最 爱 。” 


我 们 一 坐 下 ， 三 条 短 腿 贵 宾 大 立刻 冲 了 进来 ， 项 圈 像 雪 构 铃声 一 
样 叮 当 作 响 ， 一 只 一 只 跳 到 她 的 膝盖 上。 我 立刻 紧张 起 来 。 


“ 哇 ， 你 还 真 的 是 天 家 人 呢 ! ?她 哈哈 大 笑 。* 班 恩 也 是 一 看 到 狗 束 
坐立不安 。 不 过 我 以 前 养 的 狗 当 然 比 这 几 只 大 得 多 。? 她 让 小 狗 栈 她 的 
手指 ， 粉 红色 的 天 头 一 伸 一 缩 一 伸 一 缩 。“ 丽 比 ，” 她 又 是 那 种 语气 ， 
好 像 我 的 名 了 字 ， 甚 至 我 这 个 人 人， 部 十 她 和 某 人 暗中 咽 笑 的 对 象 。“ 是 班 
恩 让 你 来 这 里 找 我 的 吗 ? 你 老实 说 。” 


“我 从 汶 伊 .所 百 诡 那 边 打 听 到 消 轧 ， 这 才 找 到 你 的 。” 


“ 崔 伊 ? 妈 啊 ， 你 怎么 找 得 到 崔 伊 . 坦 百 诺 ? 
“他 开 了 一 家 农具 店 ， 电 话 敌 上 有 登记 。” 
“农具 店 ? 最 好 那 是 叫 农 具 店 。 他 看 起 来 怎么 样 2 ” 


我 热情 地 点 点 头 一 一 在 我 打算 说 “他 看 起 来 挺 不 错 的 ?时 即时 打 
住 ， 改 口 说 :“ 那 天 晚上 你 和 班 恩 在 一 起 吗 ? ” 


“ 咽 一 一 哇 。 没 错 。” 她 谍 慎 却 又 很 感 兴趣 地 端详 我 。 


“我 想 知 道 发 生 了 什么 事 ? ” 


“为 什么 ? "她 问 。 
为什么? ， 


“抱歉 ， 丽 比 小 姐 ， 你 出 现 得 实在 太 突 然 了 。 是 班 恩 跟 你 说 了 什么 
吗 ? 我 的 意思 是 ， 为 什么 你 现在 突然 跑 来 找 我 ? 为 什么 是 现在 ? ” 


“我 非得 搞 清 楚 究 况 是 怎么 回 事 。” 


“ 哦 ， 丽 比 。 哦 。” 她 同情 地 看 了 我 一 上 腿 ,， “那天 晚上 发 生 的 事 ， 班 
罗 愿 意 用 他 一 生 的 时 间 来 偿还 。 这 是 他 目 己 愿意 的 ， 你 束 随 他 去 吧 。” 


“是 他 杀 了 我 的 家 人 吗 ? ” 

“你 来 束 是 为 了 这 个 ? ” 

“ 班 恩 真 的 杀 了 我 的 家 人 吗 ?” 

她 笑 而 不 答 ， 那 之 无 层 纹 的 丰 层 就 这 样 伪 着 。 

“我 需要 内 心 的 宁静 ， 集 安 蛙 ， 求 求 你 告诉 我 发 生 了 什么 事 。” 

“你 想 要 的 是 内 心 的 宁静 ， 丽 比 ? 你 认为 只 要 找 出 答案 ， 你 就 可 以 
问心 无 局 了? 只 要 知道 答案 ， 你 的 人 生 束 可 以 得 救 ? 你 认为 在 知道 答 
案 以 后 ， 你 或 能 获得 心灵 上 的 平静 吗 ? 这 样 吧 ! 与 其 问 目 己 发 生 了 什 


么 事 ， 不 如 接受 现实 。 和 宁静 实 告 词 是 这 么 说 的 : “ 主 啊 ! 求 你 赐 我 宁静 
的 心 ， 去 接受 我 不 能 改变 的 一 切 ! 这 人 句 话 让 我 受益 民 多 。” 


“你 束 说 出 来 吧 ， 仿 安 捍 ， 拜 托 你 告诉 我 。 你 先 说 ， 我 再 接受 。” 


夕阳 西 下 ， 余 晖 从 后 窗 照 到 我 们 映 上 ， 刺 得 我 睁 不 开眼 。 她 竣 过 
米 ; 握 住 我 的 双手 * 


“ 丽 比 ， 对 不 起 ， 我 真 的 不 知道 。 那 天 晚上 我 和 班 恩 在 一 起 ， 正 准 
和 甸 要 私奔 。 当 时 我 肚子 里 怀 厦 他 的 孩子 ， 我 们 打算 逃走 。 他 先 回 家 拿 
钱 。 一 个 钟头 过 去 。 两 个 钟头 过 宏 ; 三 个 名 类 过 去 了 我 以 为 他 临 降 
退缩 ， 尖 着 活着 束 睡 厦 了 。 第 二 天 一 早 ， 我 听 说 出 事 了 。 起 初 我 以 为 
他 也 死 了 ， 后 来 才 知 道 他 还 活着 ， 被 警方 拘留 ， 还 说 他 是 某 个 肥 拜 撒 
旦 或 杀人 魔王 曼 森 家 族 的 一 分 子 ， 警 方 已 经 退 捕 了 这 个 团体 好 一 阵 
子 。 我 一 直 在 等 警方 来 殴 我 家 的 门 ， 但 是 没有 人 来 。 日 子 束 这 样 一 天 
一 天 过 去 。 我 只 听 说 班 恩 没 有 不 在 场 证 明 ， 他 从 头 到 尾部 没有 提 到 我 
的 名 字 ， 就 是 为 了 要 保护 我 。” 


“而 且 还 保护 了 这 么 多 年 。” 


“对 ， 这 么 多 年 来 他 一 直 保 护 着 我 。 警 方 一 直觉 得 这 件 案子 不 可 能 
古 班 恩 一 个 人 做 的 ， 他 们 希望 可 以 找到 帮 邮 ， 至 少 这 整 件 案 了 于 看 起 来 
会 比较 合理 ， 但 是 班 恩 打 死 都 不 说 。 他 是 我 的 英雄 。” 


“所 以 那天 晚上 发 生 的 事 没有 人 知道 。 看 来 我 这 奉子 也 别 想 找到 答 
案 了 。? 说 出 这 句 话 让 我 感到 异样 的 轻松 。 或 许 我 可 以 吏 此 收 手 了 。 如 
果 永 远 找 不 到 答案 ， 那 惑 放 手 吧 ! 


“如 林 你 接受 现实 ， 我 想 你 可 以 找到 内 心 的 宁静 。 我 的 意思 是 ， 我 
认为 班 轧 不 是 凶手 ， 他 走 在 保护 你 爸爸 ， 我 是 这 样 想 的 。 但 是 谁 知 道 
呢 ? 虽然 我 不 愿意 这 么 说 ， 但 是 不 论 那 晚 发 生 了 什么 事 ， 班 恩 都 得 要 
坐牢 。 这 和 是 他 杀 口 说 的 。 他 的 内 心 有 点 焉 和 斜 ， 跟 外 面 的 世界 格格 不 
入 。 竺 在 监狱 里 对 他 来 说 比较 好 ， 他 在 那里 很 受 欢 迎 ， 交 了 很 多 女性 
笔友 ， 每 个 都 爱 死 他 了 ， 一 年 少 说 也 有 十 几 个 抢 着 要 嫁 给 他 。 他 偶尔 
也 想 出 狱 ， 但 最 终 还 是 放弃 了 。” 


“你 怎么 知道 ? 


“我 们 一 直 保 持 联 络 。” 她 突然 所 高 音量 ， 接 着 义 甜 甜 一 舌 。 人 金色 
的 夕阳 照 吏 她 的 下 巴 ， 她 的 眼睛 突然 笼 章 在 阴影 之 中 。 


“孩子 呢 ， 焦 安里 ? 你 当年 怀 的 那个 孩子 呢 ? ” 
“我 在 这 里 。?” 回 话 的 是 我 们 天 家 的 孩子 。 
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班 恩 打开 | ]， 进 入 黑 漆 漆 的 客厅 ， 心 想 : 终于 回 家 了 “。 这 种 心情 
好 比 水 手 在 海上 航行 数 月 后 光 采 返 乡 。 他 差点 当 着 仿 安 日 的 面 把 门 关 
上 ， 心 里 默 想 : 哈哈 ， 抓 不 到 我 。 但 后 来 还 是 让 她 进来 了 ， 因 为 一 一 
因为 他 害怕 如 有 果 不 让 她 进门 ， 后 果 将 不 堪 设 想 。 算 了 ， 至 少 罕 伊 没 跟 
来 ， 这 让 他 松 了 一 口气 。 他 知道 目 己 的 家 很 不 堪 ， 才 不 想 让 汶 伊 在 他 
家 里 走 来 走 去 ， 目 以 为 是 地 指 指点 点 。 


大 家 都 睡 了 ， 整 间 房 子规 律 地 呼吸 着 。 他 想 播 醒 老 妇 ， 用 念力 让 
她 从 房间 走出 来 ， 转 弯 ， 吴 上 罕 着 计 层 衣服 ， 睡 眼 慢 愉 地 拷问 他 : 你 
征 死 到 哪儿 去 了 ? 被 魔鬼 附 号 了 是 不 是 ? 


征 。 妈 ， 我 被 魔 昂 附 身 了 。 


他 想 甩 开 人 得 安 捍 ， 可 古 她 一 直 医 着 人 他， 怒气 像 热 气 一 样 从 她 全 和 喘 
上 下 散发 出 来 ， 她 查 眼 圆 瞪 ， 催 他 快 一 点 ! 


快 一 点 ! 他 只 好 加 快手 脚 ， 默 默 地 翻 箱 倒 柜 ， 从 老 妈 藏 私房 钱 的 
地 方 导 找 现金 。 他 先是 在 橱柜 里 找到 一 盒 干 麦片 ， 看 起 来 已 经 放 很 久 
了 ， 他 打开 包装 ， 能 大 多 少 就 重 多 少 ， 否 得 满嘴 都 钙 ， 还 有 儿 颗 麦片 
卡 在 喉 嘴 里 ， 他 只 好 像 小 至 至 海 奶 那样 地 咳 出 来 。 接 着 他 整 只 手 伸 进 
盒子 里 ， 抓 起 大 把 麦片 往 嘴 里 塞 ， 他 还 打开 冰箱 ， 找 到 一 个 保鲜 盒 ， 
里 面 装 着 殊 豆 和 切 丁 的 红 萝 上 个， 上 面 铺 着 一 层 注 注 的 奶油 ， 他 找 了 汤 
起 来 控 ， 把 嘴巴 竣 到 保鲜 盒 边 ， 胡 乱 地 把 食物 全 往 跨 里 送 ， 其 中 几 颗 
玻 豆 还 从 他 的 胸 前 渭 落 到 地 上 。 


“ 快 一 点 ! ”和 售 安 里 低 声 呵 矿 。 她 穿着 红色 毛衣 配 上 新 买 的 牛仔 
裤 ， 脚 上 则 有 是 她 很 喜欢 的 男 款 黑色 皮鞋 ， 这 是 因为 她 脚 大 ， 只 有 男 款 
鞋 才 穿 得 下 ， 但 她 可 不 会 承认 这 点 。 她 一 只 脚 轻 且 地 板 ， 催 促 他 快 一 
ee 居 二 司 志 


“到 我 房间 吧 ! ?他 说 ,“ 我 确定 我 房间 里 有 钱 ， 而 且 还 有 个 礼物 要 
给 你 。” 听 到 这 里 ， 袋 安 早 的 脸 立 刻 亮 了 起 来 ! 即便 眼前 情况 如 此 紧 
急 ， 她 一 双 大 眼睛 上 啊 肯 的 ， 映 体 因 酒 精 的 作用 而 摇 昂 着， 不 过 礼物 
成 功 地 转移 了 她 的 注意 力 。 


房间 的 锁 被 所 开 了 ， 班 恩 先 是 不 爽 ， 接 着 担心 起 来 。 是 老 妈 做 
的 ， 还 是 警察 ? 虽然 房间 里 什么 也 没有 ， 但 还 是 令 人 忧心 。 他 打开 
门 ， 扭 亮 电灯 ， 伏 安 早 把 门 融 上 ， 一 屁股 在 床上 坐 下 ， 一 张嘴 说 个 不 
停 ， 但 他 根本 没 在 昕 ， 然 后 她 边 说 边 尖 ， 他 只 好 停 下 打包 的 工作 ， 也 
在 她 映 边 能 下 。 他 帮 她 把 头发 往 后 授 ， 抚 探 她 的 肚皮 ， 和 努力 让 她 安静 
下 来 ， 跨 里 不 还 安奈 她 儿 句 : 以 后 吏 要 携手 共度 未 来 啦 ， 日 子 一 定 会 
越 来 越 好 啦 之 类 的 。 总 之 吏 是 撒 说 。 半 个 钟头 后 ， 她 终于 安静 下 来 ， 
然后 又 开始 催促 他 动作 快 一 点 。 每 次 都 这 样 。 


他 直 起 喘 子 ， 看 一 看 时 钟 ， 如 果真 的 要 私奔 ， 他 不 快 一 点 不 行 
了 。 房 门 开 了 一 个 小 颖 ， 他 也 不 去 天 ， 宁 可 让 它 开 着 ， 这 种 危机 感 反 
而 允 他 加 快 动作 。 他 把 毛衣 和 和牛 仔裤 往 运 动 包 里 丢 ， 此 外 还 带 了 一 本 
笔记 本 ， 里 面 写 满 了 他 替 宝 宝 想 好 的 名 字 ， 其 中 第 一 选择 残 是 “可 丽 硕 
* 天 ”。 这 名 字 多 好 啊 !“ 可 丽 希 :天 ”或 者 “可 丽 希 : 派 人 淮 布 :天 ”也 可 以 ， 或 
者 是 “可 丽 项 - 伐 安 :天 ” (Krissi Diane Day) ， 他 喜欢 这 名 字 是 因为 她 的 
朋友 就 会 叫 他 “D-Day”"， 真 是 太 栈 了! 不 过 他 一 定 会 为 此 和 和 化 安 盾 吵 
困 ， 她 嫌 他 想 的 名 字 都 太 普 通 了 。 她 想 帮 女儿 取 名 叫 “ 安 相 西 亚 光 卡 利 
俄 珀 ”或 是 “人 夜 萝 ”。 


他 把 背包 背 在 肩 上 ， 手 伸 进 抽 屋 ， 抽 出 藏 在 最 里 面 的 一 省 钞票 。 
一 直 以 来 ， 他 这 里 塞 张 五 美元 ， 那 里 塞 张 十 美元 ， 边 塞 边 帮 目 己 洗 


脑 ， 骗 目 己 说 至 少 也 有 三 百 美 元 ， 甚 至 四 百 类 元 ,但 其 实 眼 前 他 连 一 
百 美元 也 没有 。 他 把 钞票 塞 进 裤 市 ， 整 个 人 趴 在 地 上 ， 伸 手 往 床 克 下 
够 ， 才 发 现 那 袋 衣服 已 经 不 缀 而 飞 ， 床 底下 空空 如 也 。 女 儿 的 衣服 就 
这 样 没 了 。 


“我 的 礼物 呢 ?” 售 安 卓 说 ， 她 噬 音 很 重 ， 因 为 她 平 身 在 床上 ， 肚 
子 朝 上 ， 像 在 竖 中 指 股 ， 一 副 想 找 人 打架 的 态势 。 

班 恩 从 床 底下 探 出 头 ， 看 着 她 ， 她 口红 糊 掉 、 眼 妆 党 开 ， 心 想 这 
女人 简直 跟 妖 怪 一 样 。“ 找 不 到 。* 他 说 。 

“什么 意思 ? 找 不 到 ? ， 

“页 的 找 不 到 ， 有 人 间 进 我 房间 。” 

他 们 在 炽热 的 灯泡 底下 对 峙 ， 不 知道 下 一 步 该 怎么 做 。 

“会 不 会 是 你 妹 ? ” 


“有 可 能 。 蜜 雪 动 不 动 整 乱 翻 我 的 东西 。 还 有 ， 我 手边 的 现金 没有 
我 想象 中 的 多 。” 


信安 日 坐 起 来 ,一手 抓 着 肚子 ， 手势 里 没有 一 点 爱 意 和 你 护 宝 宇 
的 意思 。 她 抓 着 肚子 ， 好 像 那 是 她 沉重 的 负担 ， 因 为 他 条 到 无 法 帮 她 
分 担 。 这 次 她 又 挺 起 肚子 ， 用 手 抓 着 ， 对 着 他 说 : “我 肚子 里 怀 的 是 你 
的 孩子 ， 你 最 好 赶快 想 办 法 ， 当 初 还 不 是 你 让 我 怀孕 的 ， 你 看 着 办 
吧 ! 我 都 快 七 个 月 了 ， 孩 子 随时 随地 部 会 出 来 ， 你 却 还 在 那 .….” 


房 门 内 过 一 个 身影 ， 先 是 内 过 睡衣 一 角 ， 接 着 一 只 脚 伸 出 ， 试 图 
保持 平衡 ， 就 在 这 时 ， 和 忽然 侠 的 一 声 ， 房 1 大 开 。 蜜 雪原 本 站 在 走廊 
上 隔 痢 门板 偷 听 ， 但 因为 离 门 太 远 ， 刚 想 忠 近 一 些 ， 束 被 发 现 了 。 她 


那 副 大 眼镜 的 两 个 镜片 反射 着 灯泡 的 灯光 ， 手 里 拿 着 痢 的 日 记 本 ， 嘴 
边 沾 着 钢笔 的 誉 水 。 


窄 雪 看 看 班 恩 ， 又 看 看 售 安 卓 ， 然 后 指 着 售 安 卓 的 肚子 : “哥哥 把 
人 家 的 肚子 搞 大 了 。 我 早 就 知道 1 ， 


阳 厦 镜片 ， 班 恩 看 不 到 蜜 雪 的 眼睛 ， 只 看 见 镜片 上 的 反光 ， 还 有 
镜 卢 底 下 上 扬 的 嘴角 。 


“你 跟 老 妈 说 了 吗 ? ” 密 委 轻 供 地 问 ， 大 有 挑 峡 的 意味 。“ 要 不 要 我 
帮 你 跟 她 说 啊 ? ” 


班 恩 正 想 冲 上 前 抓 住 她 ， 把 她 押 回 床上 好 好 威吓 一 番 ， 但 伪 安 蛙 
抢先 一 步 ， 整 个 人 扑 了 上 去 。 蜜 雪 拨 腿 就 要 往 门 口 跑 ， 但 是 信安 日 一 
把 抓 住 她 标 色 的 长 发 ， 和 硬是 把 她 拖 到 地 上 ; 蜜 雪 的 尾 骨 重重 控 了 一 
下 ， 伐 安 卓 附 在 她 耳 边 威胁 她 不 准 说 一 一 “你 这 王八 蛋 ! 一 个 字 都 不 准 
说 。"” 密 雪 用 罕 着 拖鞋 的 脚 抵 住 墙壁 ， 抒 扎 着 逃走 了 ， 袋 安 早 手 里 只 剩 
一 颖 头发 。 她 把 头发 扔 在 地 上 ， 便 去 人 妃 蜜 雪 。 如 来 蜜 雪 跑 去 老 妈 的 房 
间 求 救 束 好 了 ， 老 妈 会 处 理 的 ， 但 她 偏偏 跑 回 目 己 三 姐妹 的 卧室 ， 焦 
安 旱 跟 了 进去 ， 班 恩 跟 在 后 面 用 气 音 有 要 她 住 手 , “ 集 安 盾 ， 放 过 她 
吧 ! ” 


但 是 人 往 安 捍 没 这 个 打算 。 她 走 到 蜜 雪 的 床 边 ， 只 见 蜜 雪 缩 在 墙 边 
吸入 ， 仿 安 曲 拖拉 密 雪 的 一 只 脚 ， 蜜 雪 倒 在 床上 ， 她 跨 坐 在 蜜 雪 身 
上 ， 气 鼓 芯 地 说 : “你 想 让 全 世界 都 知道 我 怀孕 了 ! 这 就是 你 的 打算 
吧 ! 你 的 馈 主 意 ! 一 些 他 妈 的 小 秘密 ， 束 可 以 拿 到 五 十 美元 ? 去 跟 你 
妈妈 告密 ? 猜 猜 我 知道 什么 ? 我 不 认为 你 这 小 贱 货 会 得 运 ， 你 们 这 家 
各 么 专 出 从 重 哪 ! ” 集 安 时 一 把 掏 住 密 雪 的 膛 子 ， 宫 委 脚 上 穿着 狗 掌 模 
样 的 拖鞋 在 半空 中 跨 呀 跨 的 ， 班 恩 看 着 那 双 拖鞋 ， 也 没 多 想 那 是 目 己 
的 亲 妹 妹 ， 只 想 着 这 拖鞋 做 得 还 真 像 狗 掌 ， 束 在 这 时 ， 仿 比 像 伪 夏 一 
样 ， 慢 慢 从 床上 疏 起 来 ， 班 恩 没 有 开门 叫 醒 老 妈 ， 反 而 还 把 房 | ] 关 


上 。 他 下 意识 地 想 照 着 原 计 划 走 ， 不 要 吵 醒 任何 人 ， 也 不 要 让 任何 人 
知道 。 他 一 边 想 着 不 会 有 事 的 ， 一 边 劝 信安 日 : “化 安 蛙 ， 冷 间 ， 她 不 
会 说 的 ， 放 过 她 吧 ! ”但 售 安 转 却 反 得 更 用 力 了 , “我 才 不 要 计 这 个 小 
贱 货 害 我 担 惊 受 怕 一 幸子 ! ”接着 蜜 雪 伸手 一 抓 ， 拿 起 钢笔 束 往 往 安 蛙 
的 手 上 戳 ， 突 然 血 光 内 烁 ， 集 安 时 心里 一 惊 ， 不 目 觉 地 松 开 手 ， 一 副 
不 敢 相 信 的 模样 ， 密 雪 侧 躺 着 ， 大 口 大 口 地 吸 气 ; 集 安 卓 再 次 抬 住 好 
的 脖子 ， 班 恩 抓 住 集 安 持 的 肩膀 ， 想 把 她 架 走 ， 突 然 一 声 尖 叫 从 走廊 
传 来 。 


丽 比 .天 /现在 


班 恩 的 文 儿 很 盏 条 ， 称 得 上 高 挑 。 等 她 走 进 客 厅 ， 我 才 发 现 她 长 
得 跟 我 很 像 。 她 也 有 家 族 标 志 性 的 红 发 ， 虽 然 染 成 棕色 ， 但 是 发 根 还 
征 红 的 ， 束 像 儿 天 前 的 我 一 样 。 她 的 吴 高 显然 遗传 目 集 安 盾 ， 不 过 五 
害 却 古 我 们 天 家 人 的 ， 她 像 我 ， 像 班 恩 ， 也 像 我 妈 。 她 直上 采 着 我 ， 然 
后 挡 后 关 。 


“抱歉 ， 这 真是 太 诡异 了 。” 说 着 ， 她 脸红 了 ， 红 党 中 还 可 以 看 见 
我 们 天 家 人 的 八 班 。“ 真 没 想到 。 我 是 说 ， 我 知道 我 们 长 得 像 古 理 所 当 
然 的 事 ， 但 是 .…... 哇 ! ?她 看 了 看 她 母亲 ， 再 看 看 我 ， 瞄 了 一 下 我 的 
手 ， 又 瞄 一 下 目 己 的 手 ， 然 后 看 了 看 我 规 短 的 那 根 指头 。“ 我 叫 死 丽 思 
有 东 ， 是 你 的 侄女 。” 


我 觉得 目 己 应 该 抱 她 一 下 ， 而 我 的 确 也 想 抱 她 。 我 们 握 了 握手 。 


她 微微 库 拌 地 走 近 我 和 焦 安 蛙 ， 双 手 如 发 辩 交 叉 在 胸 前 ， 并 用 眼 
角 余 光 打量 我 ， 那 打量 的 方式 瑟 像 你 在 经 过 店家 的 落地 窗 时 ， 想 趁机 
看 看 目 己 的 吴 影 ， 但 是 又 不 想 被 发 现 。 


“宝贝 ， 我 不 是 说 了 吗 ， 该 来 的 还 十 会 来 。” 焦 安 捍 说 , “这 就是 你 
姑姑 过 水 二 于 平米 到 上 
文 孩 懒 懒 地 在 妈妈 号 边 坐 下 ， 整 个 人 靠 着 妈妈 的 臂 等 ， 脸 贴 着 妈 


妈 的 肩膀 ， 集 安 卓 顺势 玩 起 女儿 的 红 棕 发 。 女 孩 租 在 妈妈 的 羽翼 下 打 
量 我 。 真 是 个 有 利 的 位 置 。 


“ 真 不 敢 相 信 终 于 见 到 你 了 。? 她 说 , “我 不 该 见 你 的 。 我 是 个 不 能 
说 的 秘密 。” 她 视线 往 上 ， 看 着 妈妈 。 


“我 是 爱 的 秘密 结晶 ， 对 吧 ? ” 
“ 没 错 o 9 


她 知道 目 己 是 谁 ! 也 知道 天 家 人 的 故事 ! 还 知道 班 恩 :天 束 是 她 爸 
和 爸 ! 我 好 惊讶 ， 袋 安里 竟然 那么 信任 女儿 ， 不 但 让 她 知道 这 一 切 ， 还 
要 她 保密 ， 不 让 她 来 找 我 。 我 好 奇 元 丽 思 秒 知道 这 些 事 多 信 了 ， 她 有 
没有 曾 故 意 开车 经 过 我 家 ， 束 为 看 我 一 眼 ? 我 纳 问 集 安 时 为 什么 要 把 
这 么 可 怕 的 事实 告诉 女儿 ， 她 大 可 不 必 这 么 做 。 


僻 安 卓 想 必 是 看 穿 了 我 的 心思 。“ 不 要 紧 。” 她 说 ,，“ 克 丽 思 杂 知 首 
整 件 事 的 来 龙 去 脉 。 我 什么 事 都 告诉 她 。 我 们 是 好 朋友 嘛 。* 


女儿 也 点 头 说 :“ 我 还 有 一 本 小 小 的 剪贴 禾 ， 里 面 贴 满 了 天 家 人 的 
照片 ， 有 是 我 从 杂志 报纸 上 剪 下 来 的 ， 假 闭 这 是 一 本 家 族 相 册 。 我 一 直 
很 想见 你 。 我 应 该 喊 你 一 声 丽 比 姑姑 吗 ? 是 不 是 有 点 怪 怪 的 ? 好 像 真 
的 很 奇怪 。” 


我 不 知道 该 说 什么 ， 只 觉得 松 了 一 口气 。 我 们 天 家 的 人 还 没 死 
光 。 事 实 上 ， 天 家 还 是 人 丁 兴 上 旺 ， 眼 前 就 有 一 位 高 挑 的 美女 ， 她 长 得 
像 我， 而 且 手指 、 脚 趾 都 健全 ， 也 不 会 像 我 整 天 重 梦 连连 。 我 的 脑子 
里 冒 出 一 大 堆 问 题 想 问 她 ， 她 是 不 是 跟 蜜 雪 一 样 弱 视 ? 会 不 会 像 我 妈 
一 样 对 草 每 过 敏 ? 还 古 跟 代 比 一 样 血 特别 甜 ， 蚊 子 特别 喜欢 叮 ， 所 以 
每 到 夏天 ， 号 上 总 是 味 痢 樟脑 油 的 味道 ? 她 会 不 会 像 我 一 样 爱 发 脾 
气 ? 还 是 像 班 轧 一 样 跟 人 保持 距离 ? 还 是 说 ， 她 跟 路 尼 一 样 ， 城 府 很 
深 又 爱 装 无 束 ? 她 到 发 是 怎么 样 的 一 个 人 呢 ? 告诉 我 她 有 哪些 地 方 像 
我 们 天 家 人 ， 让 我 好 好 回味 一 下 我 的 家 人 。 


“我 也 看 过 你 的 书 。” 殉 丽 思 未 说 ,“《 轿 新 的 一 天 》。 写 得 很 榨 。 
我 好 想 告诉 大 家 我 认识 你 ， 因 为 .…… 因 为 我 以 你 为 宋 。? 她 的 声音 像 笛 
声 一 样 轻 快 ， 仿 佛 随时 都 会 笑 出 声 来 。 


“谢谢 。” 
“你 没事 吧 ， 丽 比 ?” 售 安 卓 问 。 


“ 咽 .…... 我 在 想 .…….….. 我 还 是 不 明日 你 们 为 什么 隐姓埋名 了 那么 信 。 
还 有 为 什么 你 还 要 班 恩 假 法 不 知道 你 的 存在 。 我 的 意思 是 ， 我 可 大 概 
从 来 没 见 过 目 己 的 杀生 女儿 。” 


克 丽 思 秒 播 播 头 ， 表 示 她 也 没 见 过 目 己 的 亲生 父亲 “。*“ 不 过 我 很 想 
见 他 一 面 。 他 是 我 的 英雄 。 他 保护 了 我 妈 ， 保 护 了 我 ， 而 且 还 保护 了 


这 人 么 多 年 。” 


“我 们 真 的 需要 你 帮 我 保密 ， 丽 比 。” 集 安 早 说 , “我 们 真 的 希望 你 
可 以 保密 。 我 真 的 不 能 冒 这 个 险 ， 让 别人 以 为 我 是 共犯 还 是 什么 的 。 
那样 太 危 险 了 ， 就 当 为 了 克 丽 思 示 。” 


“我 只 是 觉得 你 们 没有 必要 .…...” 


“ 求 求 你 ?” 克 丽 思 赤 说。 她 的 声 首 没 有 多 余 的 情绪 ， 但 是 很 担 
切 。“ 拜 托 你 。 我 只 要 一 想到 那些 人 随时 都 有 可 能 闽 进 来 抓 走 妈 咪 ， 我 
忠 受 不 了 ; 我 妈 真 的 十 我 最 好 的 朋友 。” 


这 对 母 女 还 真是 一 个 样 ! 我 本 来 想 翻 日 眼 ， 但 是 看 她 一 副 快 民 出 
来 的 样子 ， 才 知道 她 真 的 被 租 安 晶 编 的 风 话 哮 住 了 ， 什 么 警察 会 突击 
家 里 ， 把 妈妈 据 走 之 类 的 。 我 敢 说 伐 安 捍 真 的 是 她 女儿 最 好 的 朋友 。 
她 们 在 这 豆荚 般 的 房子 里 相依 为 命 了 这 么 多 年 。 爱 的 秘密 结 量 。 她 当 
然 死 也 要 奉 妈 妈 保 密 。 


“你 就 这 样 离 家 出 走 ， 一 句 话 也 没 跟 你 爷 妈 说 ? ” 

“我 一 发 现 瞒 不 住 整 跑 走 了 。” 储 安 音 说,“ 我 匈 妈 都 是 闫 子 。 我 很 
高 兴 这 幸子 都 不 用 再 见 到 他 们 “。 这 有 是 我 们 的 秘密 ， 这 个 孩子 是 我 和 班 
恩 之 间 的 秘密 。” 


天 家 人 居然 有 秘密 ， 这 真是 太 不 寻常 了 。 蜜 雪 也 有 错过 八卦 的 时 


—~ 
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“你 笑 了 。” 殉 丽 思 未 说 着 ， 踢 角 也 演 起 了 同样 的 微笑 


“我 只 是 在 想 ， 我 姐姐 密 雪 一 定 很 想 抢 到 这 个 独家 。 她 最 爱 看 好 戏 
Fi 


她 们 的 表情 好 像 被 我 扇 了 一 巴掌 。 
“我 不 是 故意 要 拿 这 件 事 情 开玩笑 的 ， 抱 歉 。" 我 说 。 


“ 哦 ， 没 事 没 事 ， 别 担心 。” 黛 安 早 说 。 我 们 望 厦 对 方 ， 手 脚 不 安 
地 扭 动 起 来 。 集 安里 打破 议 默 遂 : “ 留 下 来 一 起 吃 晚 矢 吧 ， 丽 比 ? ” 


她 属 了 一 锅 威 死人 不 偿命 的 炖 钢 烤 肉 ， 我 费 了 和 干 圣 万 藻 才 咽 下 
去 。 男 外 她 还 开 了 一 瓶 红 酒 ， 不 管 怎么 哆 好 像 部 不 会 见 夺 。 而 且 我 们 
不 是 小 酌 ， 可 以 说 是 拼 洒 了。 她 跟 我 一 样 ， 都 是 酒 国 女 英雄 。 我 们 聊 
了 很 多 以 前 做 过 的 帮 事 ， 聊 我 可 的 事 ， 克 丽 思 赤 则 在 一 旁 问 东 问 西 ， 
我 因为 答 不 上 来 而 锁 得 尴 罚 。 她 问 我 班 思 喜 欢 听 揪 滚 乐 还 是 古典 乐 ， 
爱 不 爱 看 书 ， 有 没有 糖尿 病 (因为 她 自己 有 低 血 糖 的 问题 ，， 还 有 奶 
奶 是 怎样 的 人 ..……… 


“我 想 了 解 他 们 ， 把 他 们 当 作 ...... 呢 ..….... 一 般 人 ， 而 不 是 受害 
者 。"? 她 市 着 二 十 多 图 特 有 的 率真 说 。 


我 讽 了 声 抱 菊 ， 借 用 了 洗手 间 ， 我 需要 喘 轧 一 下 ， 让 目 己 从 回忆 
中 抽 离 出 来 ， 跟 集 安 早 母 女 保 持 距 离 。 调 碍 到 这 里 ， 可 以 说 一 切 都 水 
落石 出 了 ， 而 我 却 找 不 到 人 诉说 ;我 绕 了 一 圈 ， 回 到 原点 ， 又 想起 路 
尼 的 事 。 这 间 厕 所 跟 整 标 房子 一 样 亚 心 ， 墙 上 长 满 了 霉菌 ， 马 桶 的 水 
流 个 不 停 ， 垃 圾 桶 周围 散 着 一 小 团 一 小 团 沾 着 口红 印 的 卫生 纸 。 这 是 
我 踏 进 这 间 房 子 以 来 第 一 次 独处 ， 于 是 念 不 住 打量 ， 想 要 看 看 有 没有 
什么 纪念 品 可 以 市 走 。 马 桶 水 箱 上 有 个 上 釉 的 红色 人 花瓶 ， 但 我 没 融 手 
是 包 ， 只 好 挑 一 些小 东西 。 我 打开 药 杷 ， 在 里 面 找到 好 几 瓶 处 方药 ， 
标签 上 写 着 妙 丽 :波恩 ， 包 括 安眠 药 、 止 痛 药 和 过 敏 药 。 我 吃 了 几 颗 目 
痛 药 ， 顺 手 把 温 度 计 和 一 条 粉红 色 口 红 放 进口 袋 。 真 是 太 笠 运 了 ! 我 
这 幸子 想 都 没 想 过 要 天 温度计， 但 其 实 我 非 党 需要。 下 次 我 卧病 在 床 
的 时 候 ， 束 可 以 知道 目 己 究竟 是 生病 了 还 是 只 十 懒惰 而 已 。 


我 回 到 和 餐 蜗 上 ， 克 丽 思 林 一 条 腿 区 在 椅子 上 ， 下 巴 抵 着 膝 志 
坐 。“ 我 还 有 好 多 问题 想 问 你 。” 她 的 声音 像 长 季 般 高 低 起 伏 。 


“可 是 我 不 一 定 知道 答案 。? 我 阻挡 她 的 问题 攻势 。“ 事 情 发 生 的 时 
候 我 还 小 ， 好 多 事情 都 不 记得 了 ， 直 到 跟班 恩 聊 天 后 才 慢 慢 回 想起 

“你 连 相 册 都 没有 吗 ?” 克 丽 思 未 问 。 

“有 是 有 ， 但 是 我 把 这 些 相 册 用 箱子 装 起 来 好 一 阵子 了。” 

“回忆 太 痛 苦 了 。*” 克 丽 思 朱 轻 声 说 。 


“我 直到 最 近 才 开始 把 这 些 箱子 打开 来 看 ， 里 面 有 相册 、 毕 业 纪 念 
册 ， 还 有 一 大 堆 没 用 的 垃圾 。” 


“比如 什么 昵 ? ” 袋 安 里 边 问 边 用 叉子 把 葛 豆 压 刷 ， 像 个 无 聊 的 中 


学 生 。 


“我 想 ， 大 概 一 半 以 上 都 是 蜜 雪 的 垃圾 吧 ! ”我 大 方 回答 ， 表 示 目 
己 也 是 有 确定 答案 的 时 候 。 


“都 是 玩具 吗 ? ” 克 丽 思 坟 一 边 问 一 边 玩 着 衬 摆 。 


“不 是 ， 大 部 分 古 纸 条 之 类 的 杂 物 ， 还 有 日 记 。 蜜 雪 不 论 什么 事 部 
非 记 下 来 不 可 ， 发 现 老 师 做 了 什么 事情 怪 怪 的 ， 写 进 日 记 里 ;觉得 妈 
妈 偶 心 ， 写 进 日 记 里 ;因为 跟 好 朋友 喜欢 上 同一 个 男生 ， 所 以 吵 避 
了 ， 与 进 一 ” 


“ 托 德 : 戴 训 。” 殉 丽 思 条 一 面 吐 喃 目 语 一 面 点 头 ， 咕 噜 咕噜 地 又 喝 
了 好 几 口 红酒 。 


“一 一 日 记 里 。” 我 目 顾 目地 说 ， 没 听见 她 在 讲 什 么 ， 但 突然 又 听 
懂 了 。 她 刚刚 是 说 托 德 : 戴 吝 吗 ? 没 错 ， 是 托 德 戴 享 ， 我 玉 算 想 破 头 也 
想不到 这 个 名 了 字 ， 当 年 蜜 雪 整 是 为 了 托 德 : 戴 享 才 和 好 朋友 吵架 。 记 得 
征 圣 诞 世 的 事 ， 束 在 凶杀 案 发 生前 没 多 入， 印象 中 圣诞 节 那 天 后 上 她 
都 在 生 问 气 ， 在 日 记 里 乱 涂 乱 画 的 。 但 是 一 一 托 德 . 戴 享 ? 她 怎么 
一 


“你 认识 蜜 雪 吗 ? ”我 问 伐 安 章 ， 脑 袋 快速 运转 着 。 


“不 太 认 识 。 ”化 安里 说 , “不 算 熟 。” 她 又 补 上 一 句 ， 听 她 的 语 
气 ， 跟 班 恩 假 效 不 认识 她 的 时 候 一 模 一 样 。 


“我 去 一 下 厕所 。” 克 丽 思 赤 说 着 ， 将 杯子 里 的 酒 一 饮 而 尽 。 


“所 以 ..…...” 我 起 了 个 话 头 ， 却 没 接 下 去 。 克 丽 思 未 不 可 能 知道 蜜 
雪上 暗访 托 德 : 戴 至 的 事 ， 除 非 一 一 除非 她 看 过 蜜 雪 的 日 记 ! 那 本 日 记 是 
她 在 圣诞 节 早 上 收 到 的 ， 让 她 记录 1985 年 发 生 的 事情 。 我 一 直 以 为 宫 
雪 的 日 记 全 都 在 我 那里 ， 因 为 1984 年 那 一 本 就 好 站 病 地 缮 在 箱子 里 ， 


但 我 完全 没 想到 1985 年 那 本 。 那 古 蜜 雪 的 新 日 记 本 ， 只 写 了 九天 一 一 
殉 丽 思 条 了 束 定 从 里 面 看 来 的 。 她 读 过 我 死去 姐姐 的 .…… 


金属 光影 从 我 右手 边 一 内 而 过 ， 殉 丽 思 未 使 劲 用 老 届 斗 昌 我 的 太 
阳 穴 古来。 她 嘴巴 张 得 大 大 的 ， 在 冰冷 中 发 出 尖 叫 。 


佩带 .天 /1985 年 1 月 3 号 ， 凌 晨 2 点 03 分 


假 蒂 悦 忧 蛋 局 地 睡 着 了 ， 想 来 还 真 可 笑 。 她 在 次 晨 2 点 02 分 醒 过 
来 ,急忙 从 丽 比 喘 边 离开 ， 踪 手 躁 脚 地 走 过 走 万 。 女 儿 的 卧 军 里 一 阵 
骚动 ， 床 嘎 咬 作 啊 。 蜜 雪 和 但 比 虽然 睡 得 沉 ， 但 古 不 安静 ， 不 仅 会 踢 
被 子 ， 还 会 说 梦话 。 她 经 过 班 恩 的 房间 ,灯亮 着 ， 她 之 前 阅 进 去 时 雹 
记 关 了 “。 本 来 她 想 进去 关 灯 再 走 ， 但 是 已 经 迟到 了 ， 卡 文 . 杜 尔 看 起 来 
很 不 喜欢 别人 迟到 。 


班 恩 宝贝。 


还 是 别 淄 费 时 间 了 。 她 走 到 家 | ] 口 ， 门 外 再 冷 她 也 不 怕 ， 因 为 她 
想起 海洋 ， 想 起 年 轻 时 去 的 得 州 海边 ， 想 象 目 己 涂 满 防晒 割 ， 在 做 日 
光 浴 ， 漳 水 来 了 ， 嘴 里 净 是 咸 味 。 


门 一 开 ， 刀 入 胸 胜 ， 她 一 要 腰 ， 倒 在 男人 的 臂 村 里， 他 附 在 她 耳 
边 低 语 : 别 担心 ， 再 息 三 十 秒 束 过 去 了 ， 我 们 再 刺 一 刀 ， 确 保 不 会 有 
任何 差错 。 他 让 她 往 反 方向 倒 ， 姿 势 像 极 了 舞 者 仰 倒 般 ， 她 感觉 到 刀 
子 在 她 心口 扭转 。 


刚刚 那 一 思 没 有 刺 进 她 的 心脏 ， 她 明明 应 该 要 一 刀 淀 命 的 ， 这 下 
却 还 能 感觉 到 刀口 在 她 体内 移动 。 男 人 和 次 地 俯视 她 ， 准 备 好 再 补 一 
刀 ， 但 是 ， 他 的 视线 越过 她 的 肩膀 ， 脸 上 立刻 青 一 阵 、 晶 一阵， 胡子 
也 颤抖 起 来 。"“ 搞 什么 克 ? ” 


假 蒂 略 略 转 头 看 问 屋 内 ， 只 见 袋 比 穿着 蔓 衣 草 色 的 睡 袍 ， 发 送 有 睡 
焉 了， 一 条 日 色 的 维 市 沿 着 手臂 和 垩 下 ， 嘴 里 不 住 大 叫 : 妈 ! 有 人 要 杀 
密 雪 ! 她 没 注 意 到 有 人 也 要 杀 妈 妇 ， 一 心 只 想 把 话说 完 : 快 来 啊 ， 


妈 ! 快 一 点 ! 佩带 脑袋 里 一 片 空 日 ， 心 想 这 晤 梦 来 得 真 不 是 时 候 ， 紧 
接着 脑筋 一 转 : 快 把 门 天 上 。 血 不 住地 往 她 腿 上 流 ， 但 她 却 试 着 把 门 
关上， 不 让 俭 比 目 腾 这 一 切 ， 但 男人 硬是 把 门 推 芽 ， 大 喊 ， 他 妈 的 他 
妈 的 他 妈 的 ! 喊 得 佩带 的 耳膜 都 要 破 了 。 她 发 现 他 想 把 刀子 从 她 胸口 
抽出 来 ， 立 刻 猜 到 他 的 意图 : 他 想 杀 了 和 黛 比 。 之 前 他 千 叮 只 万 嘱 只 ， 
绝对 不 能 让 其 他 人 看 到 他 ; 这 下 好 了 ， 他 要 集 比 一 起 陪葬 。 佩 还 暴 紧 
握 大 刀 柄 ， 将 刀口 往 目 己 号 上 刺 得 更 深 ， 男 人 大 吼 大 叫 ， 松 开 手 、 踊 
开门 ， 大 步 地 走 进去 。 佩 带 跌 坐 在 地 ， 眼 睁 睁 地 看 着 他 走向 径 头 ， 怠 
征 守 委 立 在 门 边 的 那 把 径 头 ! 化 比 赶紧 跑 到 妈妈 和 映 边 ， 想 要 保护 妈 
妈 ， 佩 带 尖 叫 着 要 她 快 跑 ! 人 往 比 情 了 一 下 ， 放 声 尖 叫 ， 吐 了 一 地 ， 及 
在 交 冬 地 上 滑 了 一 下 ， 这 才 往 回 跑 加 走廊 尽头 ; 正 要 转 这 时 ， 男 人 妃 
到 了 她 ， 他 高 举 公 头 ， 在 佩带 眼前 砍 了 下 来 。 


佩带 奋力 站 起 喘 ， 像 个 醉 汉 般 跟 跟 踊 只 眼睛 已 经 看 不 清楚 
I 人 明明 脚 拼 命 十 往 前 直 
只 能 一 个 劲 地 叫 着 : 快 跑 ! 快 跑 ! 快 跑 ! 一 转弯 ， 只 见 售 比 倒 在 地 


上 ， 两 这 的 血 印 如 同 址 膀 。 男 人 的 眼睛 好 像 在 吓 火 ， 嘴 里 狂 夺 为 什 
么 要 通 我 做 出 这 种 事 ? 他 转身 往 回 走 ， 佩 带 跑 上 前 和 他 擦 映 而 过 ， 扶 
起 售 比 ， 她 像 小 时 候 刚 学 走路 时 那样 ， 播 播 叶 哆 地 走 了 几 步 ， 她 真 的 
伤 得 很 重 ， 她 的 手臂 ， 她 可 爱 的 手臂 ..… 没 事 的 至 贝 ， 没 事 的 ， 刀 子 
从 佩 蒂 的 胸口 清 了 出 来 ， 哑 哪 挥 到 地 上 “。 人 鲜血 汝 让 流出 ， 越 流 越 快 ; 
男人 又 走 回来 ， 手 上 还 多 了 一 把 猎枪 。 是 佩带 的 猎枪 。 平 第 她 都 放 在 
客厅 的 壁炉 台 上 ， 以 防 女 儿 合 到。 男人 用 猎枪 指 着 她 ， 她 挡 在 仿 比 前 
面 ， 不 可 以 ， 她 还 不 能 死 。 


男人 扳 起 扳机 ， 佩 蒂 内 过 生前 最 后 一 个 念头 : 我 希望 .…... 我 布 
望 ..…. 我 希望 这 一 切 能 够 重 来 。 


接着 ， 叭 的 一 声 ， 仿 佛 夏天 的 风 从 车 窗外 呼啸 而 过 ， 彼 掉 了 她 半 
个 脑袋 。 


丽 比 .天 /现在 


“ 妇 ， 对 不 起 。? 死 丽 思 末 说 。 我 硅 现 半 育 状 态 ， 眼 前 一 片 焦 桶 
色 ， 束 是 当 你 闭 上 眼睛 向 着 太阳 时 感觉 到 的 颜色 。 厨 房 的 景象 从 我 眼 
前 一 汐 而 过 ， 转 眼色 消失 不 见 。 我 的 脸 颠 发 疼 ， 疫 痛 一 阵 又 一 阵地 沿 
着 痛 椎 往 下 走 ， 直 达 我 的 脚 。 我 脸 萌 下 趴 在 地 上 ， 集 安 蛙 跨 坐 在 我 号 
上 。 我 可 以 闻 到 是 她 ， 融 是 那 股 杀 虫 剂 的 味道 。 


“天 啊 ， 我 所 三 了 。” 
“没关系 的 ， 至 贝 。 把 枪 拿 给 我 。” 


我 听见 元 丽 思 示 上 楼 的 脚步 声 ， 集 安里 帮 有 我 翻 喘 ， 然 后 一 把 的 住 
我 的 喉 哎 。 我 宁可 她 吃 我 、 哗 穷 我 但 是 她 一 言 不 发 ， 只 是 沉重 且 平 
稳 地 呼吸 着， 十 根 手指 头 越 拘 越 紧 ， 我 的 贷 静 脉 怪 翌 翌 地 撞击 她 的 拇 
指 。 我 还 是 什么 也 看 不 见 。 我 快 死 了 。 我 知道 我 的 死期 将 至 ， 脉 搏 忽 
So 接着 又 慢 了 下 来 。 她 用 膝 兰 压 住 我 的 双 臂 ， 我 整个 人 动弹 不 

， 一 双 脚 在 地 上 踢 啊 跑 ， 脚 抵消 啊 渭 的 。 她 的 腊 居 喷 在 我 有 答 上 ， 我 
A 到 热气 ， 我 可 以 在 脑 中 想象 她 嘴巴 张 开 的 模样 。 对 了 ! 我 知 
道 她 的 踢 巴 在 哪儿 ! 我 一 扭 身 ， 用 力 顶 了 她 一 下 ， 手 臂 挣扎 出 来 ，-- 
拳 朝 她 脸 上 挥 过 去 。 


虽然 不 知道 打 到 哪里 ， 但 是 力道 足够 把 她 从 我 刁 上 推 开 ， 或 许 她 
只 是 轻微 骨折 ， 但 我 的 送 头 可 是 痛 得 要 命 


我 揭 强 站 起 来 走 了 几 步 ， 措 索 哪 里 有 椅子 ， 正 试 着 看 清 休 时 ， 忽 
然 间 ， 她 一 把 抓 住 我 的 脚 踩 ， 至 贝 ， 这 次 你 别 想 逃 ， 她 抓 住 我 穿着 袜 
子 的 脚 ， 但 不 巧 那 只 刚好 古 我 的 右 脚 ， 也 就 是 缺 了 脚趾 的 那 只 ， 我 连 


找 只 合 脚 的 袜子 都 不 容易 了 ， 更 何 议 想 抓 牢 ， 我 很 快 瓯 择 脱 了 她 的 魔 
掌 ， 她 手中 只 剩 下 我 的 福子， 而 克 丽 思 赤 也 还 没 回来 ， 大 家 手 上 都 没 
有 枪 ， 我 拔 腿 便 往 屋子 里 面 跑 ， 依 然 什么 都 看 不 到 ， 连 跑 直 线 都 有 困 
难 ， 整 个 人 不 断 癌 右 俩 ;名 然 我 跌 进 一 扇 |] 里 ， 整 个 人 面 胃 下 地 从 楼 
梯 上 深 了 下 去 ， 深 进 冰 冷 的 地 下 宇 ， 我 束 像 小 孩子 一 样 放松 ， 完 全 没 
有 抗拒 ， 跌 倒 的 时 候 束 是 要 这 样 ， 也 因此 我 一 碰 到 地 整 立 刻 站 起 来 ， 
呼吸 厦 周 围 潮 湿 的 空气 。 我 的 视线 像 陈旧 的 电视 ， 亮 一 下 瞳 一 下 ， 忽 
然 ， 我 看 见 信 安 摆 的 映 影 在 明 腕 的 楼 梯 口 逗留 ， 然 后 她 天 上 1 。 


楼 上 传 来 她 们 说 话 的 声 啊 ， 殉 丽 思 未 拿 枪 回来 了 。“ 我 们 真 的 有 必 
要 >» 


“现在 有 必要 。” 
“我 简直 不 敢 相信 ， 我 竟然 说 漏 路 了 ， 真 够 赛 的 。” 


我 在 地 下 室 来 回 忠 步 ， 想 找 个 地 方 逃 出 去 ， 这 里 三 面 是 水 泥 墙 
朝 里 的 那 一 面 是 座 堆 得 跟 天 花 板 一 样 高 的 杂 物 。 黛 安 卓 和 克 丽 思 朱 丝 
毫 不 担心 我 ， 两 个 人 在 那 扁 门 后 面 吸 里 昕 啦 地 说 话 ， 我 在 这 堆 破 铜 烂 
铁 里 面 翻 找 ， 想 找 一 个 可 以 藏身 的 地 方 ， 顺 便 看 看 能 不 能 找到 东西 当 
武器 。 


“一 一 不 知道 震 么 回 事 ， 英 名 其 妙 束 一 一 ” 
我 打开 一 只 皮 箱 ， 我 可 以 号 在 里 面 ， 或 者 死 在 里 面 。 
“一 一 知道 ， 她 不 洽 一 一 ” 


我 把 衣 帆 架 、 两 个 目 行 车 的 车 轮 往 地 上 扔 ， 努 力 想 从 中 翌 出 一 条 
通道 。 那 堆 废 弃 物 开 始 滑 动 。 


“一 一 我 来 下 手 ， 部 是 我 的 错 


我 找到 一 堆 陈 旧 的 箱子 ， 软 塌 得 跟 我 堆 在 楼 梯 下 面 的 那 堆 一 样 。 
我 推 开 箱 子 ， 弹 短 单 高 跷 滞 重 到 我 连 拿 都 拿 不 动 。 


“让 我 来 吧 ， 不 要 紧 的 一 >” 
她 们 的 语调 在 生气 与 自 责 间 反 反复 复 ， 最 后 终于 下 定 决心 。 


地 下 军 比 房子 还 大 ， 是 很 典型 的 美国 中 西部 地 下 室 ， 龙 卷 风 来 秦 
时 可 以 避难 ， 也 可 贮藏 蔬 荣 ， 所 以 空间 很 深 也 很 脏 。 我 一 边 开 辟 通 道 
一 边 把 废物 往 一 旁 护 ， 好 不 容易 钉 到 一 张大 书 介 后 面 时 ， 有 眼前 出 现 一 
书 陈 旧 的 |。 打 开门 ， 里 面 又 是 一 间 房 间 ， 这 里 才 真 的 是 躲 龙卷风 的 
地 方 一 一 而 且 ， 对 ， 死 路 一 条 ， 但 是 我 已 经 没 时 间 思 考 了， 必须 赶快 
行动 才 行 。 我 感觉 到 有 区 源 照 进 地 下 室 ， 焦 安 早 和 克 丽 思 林 下 来 了 | 
我 天 上 1]， 走 进 这 间 狭 容 的 房间 ， 这 里 迪 藏 的 东西 比 外 面 那 间 还 多 
墨 胶 唱 片 机 、 归 儿 床 、 小 冰箱 ， 沿 着 墙壁 一 路 往 上 堆 。 前 方 的 路 
剩 下 不 到 六 米 ， 门 后 方 传 来 杂 物 倒塌 的 声 啊 ， 但 束 算 是 这 样 也 没 用 ， 
她 们 马上 就 会 罕 过 那 堆 洒 物 了 。 


“ 明 那 边 开 枪 ! 她 一 定 在 那个 方 同 ! ? 珊 丽 思 示 说 。 集 安 早 示意 她 
别 出 声 。 她 们 走 下 最 后 儿 级 人 台阶， 脚步 很 重 ， 速 度 很 慢 。 她 们 朝 我 的 
方 同 走 过 来 ， 仿 安 晶 同时 把 地 上 的 洒 物 跑 开 ， 我 束 像 是 只 患 有 狂犬 病 
的 动物 莹 人 人 围捕， 需要 被 安乐 死 。 储 安 日 似乎 漫不经心 ， 走 着 走 着 突 
然 冒 出 一 句 :“ 晚 上 的 炖 锅 烤 肉 太 威 了 。” 我 喉 在 这 间 小 房间 里 ， 突 然 
发 现 角 落 有 微弱 的 光 ， 不 知道 是 从 天 伦 板 的 什么 地 方 照 进来 的 。 


我 推 了 推 天 伦 板 ， 从 红色 手推车 上 插播 晃 哆 地 摔 了 下 来 ， 她 们 一 
听 到 我 跌倒 ， 立 刻 哈哈 大 笑 ， 殉 丽 思 末 放 声 大 喊 : “这 下 奖 青 了 
吧 ! ” 袋 安里 继续 把 杂 物 踊 开 ， 我 则 站 在 光源 正 下 方 ， 发 现 光 来 目 涡轮 
出 风口 ， 也 就 古 这 个 龙卷风 让 项 室 的 通风 井 ， 虽 然 井 口 很 小 ， 一 般 人 
绝对 外 不 进去 ， 但 是 我 一 定 可 以 。 我 开始 把 杂 物 一 个 一 个 往 上 堆 ， 站 
上 去 ， 伸 长 手 够 蚜 够 ， 只 要 让 我 够 到 井口 ， 束 可 以 让 目 己 逃 出 去 。 这 


时 候 黛 安 卓 和 克 丽 思 采 也 差不多 经 过 剩余 的 小 杂 物 了 ， 我 试 着 站 在 婴 
儿 车 上 ， 帮 下 末 的 东西 却 突然 震 了 ;我 跌 下 来 ， 腿 上 伤痕 素 素 ， 和 急忙 
再 找 东 西 来 堆 。 我 找到 一 个 变形 的 尿布 人 台 ， 在 台面 上 堆 上 百科 全 书 ， 
我 往 那 把 百科 全 书 上 面 一 站 ， 尽 管 脚下 的 书 感觉 随时 会 朋 塌 ， 但 我 总 
算 把 整 只 手 伸 进 了 通风 井 、 移 开 生 锈 的 涡轮 ， 然 后 用 力 一 推 一 一 夜晚 
的 冷 空气 扑面 而 来 。 束 在 我 准备 用 力 把 目 己 撑 出 去 的 时 候 ， 克 丽 思 灯 
一 把 抓 住 我 的 脚 ， 把 我 往 下 拉 ， 我 中 了 她 一 脚 ， 急 忙 往 上 拒 。 尖 叫 声 
从 底下 传 了 上 来 : 开 枪 射 她 ! 然后 是 克 丽 思 示 大 喊 ， 我 抓 住 她 了 ! 她 
利用 她 的 重量 把 我 往 下 拉 ， 我 身子 一 和 下， 半 个 人 在 通风 井 里 ， 半 个 人 
在 通风 井 外 。 我 用 有 残疾 的 右 脚 用 力 一 踢 ， 脚 跟 正 好 击 中 她 的 脸 ， 她 
的 蜡 血 立刻 涌 了 出 来 ， 紧 接着 是 一 声 狼 唆 似 的 见 叫 ， 灸 安 晶 大 喊 了 一 
声 * 天 啊 ， 宝 贝 "， 然 后 ， 我 自由 了 ! 我 回 到 地 面 上 了 ! 虽然 我 的 手臂 
被 狭 罕 的 通风 井 刮 出 深 深 的 红色 伤口 ， 但 是 我 逃 出 来 了 。 我 翻身 仰 赠 
在 地 上 ， 大 口 跨 气 ， 呼 吸着 泥土 的 味道 ， 耳 边 则 听见 集 安 时 说 : 上 楼 
去 下 业 依 去 | 


我 怎么 都 找 不 到 车 钥 是 ， 一 定 是 丢 在 屋 里 了 。 我 园 喘 往 树林 的 方 
癌 跑 ， 一 抛 一 抛 地 狂奔 ， 跑 得 像 是 有 二 条 腿 般 。 我 一 脚 罕 着 怀 子 ， 一 
脚 没 罕 ， 足 着 脚 走 过 的 烂泥 堆 ， 在 月 光 克 下 散发 出 肥料 的 恶 吴 。 我 转 
过 身 ， 觉 得 已 经 走 得 够 还 了 ， 却 看 见 她 们 母 女 正 从 屋子 里 跑 出 来 ， 两 
张 市 血 的 苍 日 面孔 对 着 我 穷 仍 不 法 ， 于 是 我 跑 进 了 树林 里 。 我 感到 一 
阵 天 旋 地 转 、 服 冒 金星 ， 一 会 儿 看 到 树丛， 一 会 儿 看 到 夜空 ， 一 会 儿 
看 到 兔子 从 我 的 眼前 晃 过 。* 丽 比 ! "一声 声 呼唤 从 我 身后 传 来 。 我 往 
树林 深 处 走 ， 感 觉 目 己 随 时 都 会 党 倒 。 在 我 的 视线 全 墨 之 前 ， 我 发 现 
一 棵 巨大 的 橡树 ， 四 根 粗 壮 的 树 根 露 在 地 表 ， 多 市 的 根 像 太 阳光 线 一 
样 往 四 周延 伸 ; 我 趴 在 地 上 人 铀 蜀 前 进 ， 锁 进 其 中 一 根 树 根 粗 得 有 如 男 
人 腰围 般 、 下 面 有 着 动物 巢 六 的 地 信里。 地 六 里 义 冷 又 湾 ， 我 好 像 洞 
穴 里 的 小 动物 ， 全 身 发 择 并 安静 地 躲 着 ， 这 时 候 我 也 只 能 艇 了。 


手电 简 的 灯 照 了 过 来 ， 把 树干 照 得 通 之 ， 母 女 癸 束 在 我 正 上 方 找 
来 找 去 ， 袜 僻 从 我 眼前 一 晃 而 过 ， 布 满 红 色 晒 斑 的 腿 在 我 面前 来 回 地 
走 。 她 一 定 束 在 这 里 ! 不 可 能 跑 远 的 ! 我 死命 瘤 住 气 一 一 我 现在 如 采 
正 利 呼吸 ， 一 定 会 大 口 大 口 嘴 气 ， 然 后 下 场 殴 是 被 一 枪 命 ， 索 性 还 
征 鳖 着 气 ， 感 觉 她 们 的 脚步 在 树 根 之 间 来 来 去 去 。 死 丽 思 秒 问 她 会 不 
会 跑 回 屋子 里 了 ， 袋 安里 回答 “再 继续 找 ! 她 速度 很 快 的 ”。 好 像 一 副 
很 了 解 状况 的 样子 。 我 听见 她 们 转身 往 林子 深 处 走 ， 这 才 对 着 地 面 大 
口 喘气 ， 具 腔 里 都 是 泥土 的 味道 ， et 5 
来 儿 个 钟头 ， 她 们 的 愤 息 和 怨 航 在 
下 死 定 了 ! 不 知 过 了 多 人 入， 2 静 。 我 扣 aa 
了 儿 个 小 时 ， 直 到 天 腕 才 扑 出 来 ， 一 抛 一 抛 地 罕 过 树林 ， 袁 回 家 的 方 
问 走 去 。 


1. ” 弹 揭 单 高 路 (pog stick) 是 一 种 游戏 器 具 ， 上 端 有 把 手 ， 下 部 有 弹 敌 脚 踏 ， 可 做 跳 
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当 一 声 声 尖 叫 和 开光 从 走廊 上 传 来 时 ， 集 安 早 依然 路 坐 在 蜜 雪 吴 
上 ， 竖 耳 倾 听 。 班 恩 缩 成 一 团 坐 在 地 上 ， 摇 晃 着 身子 。 和 从 头 挥 砍 。 枪 
声 震 耳 。 一 阵 死 条 过 后 ， 老 妈 的 脚步 声 再 度 在 走廊 上 啊 起 。 没 事 的 ， 
应 该 没事 的 ， 但 十 下 一 秒 ， 班 恩 束 知道 老 妈 出 事 了 ， 她 胡言 乱 语 了 一 
阵 ， 接 着 整个 人 撞 到 墙壁 上 ， 这 时 有 人 踩 着 靴子 走 过 走 麻 ， 旨 老 妈 的 
卧室 走 去 ， 外 面 传 来 手 在 地 上 乱 抓 的 娩 怖 声 啊 一 一 指甲 在 木头 地 板 上 
一 阵 乱 刮 ， 接 着 征 臂 径 头 的 声音 ， 然 后 是 断气 声 ， 再 后 来 是 枪 啊 。 集 
安 早 坐 在家 十 堵 上 ; 寺 人 


虽然 从 集 安 转 那 头 不 住 茵 动 的 浓密 卷发 区 知道 她 也 很 害 介 ， 但 她 
整个 人 依旧 稳 如 泰山 。 殊 在 这 时 ， 走 廊 的 脚步 声 在 房 门 外 停 了 下 来 。 
站 是 关 着 的， 方才 一 听见 尖 叫 声 他 就 立刻 天 上 ， 在 门板 后 面 欢 得 好 好 
的 ， 任 持家 人 在 门 外 倒 下 、 有 死亡。 他 和 集 安 早 听 见 一 声 忠 啼 : 可 恶 ! 
然后 是 一 阵 沉 重 的 脚步 声 。 那 人 走 远 了 ， 跑 到 屋子 外 面 。 


班 恩 压 低 嗓子 ， 对 着 黛 安 卓 说 :“ 她 没事 吧 ? * 焦 安 卓 肝 头 一 争 ， 
仿佛 他 在 侮 硅 她 似 的 。“ 怎 么 可 能 。 她 已 经 死 了 。” 


班 恩 一 时 腿 软 站 不 起 来 。“ 你 确定 ? ” 


“百分之百 确定 。” 袋 安 时 说 着 便 松 开 密 雪 ， 蜜 雪 的 头 立 刻 牌 同一 
边 ， 和 死 不 虐 目 地 瞪 着 班 轧 ， 镜 片 破损 的 眼镜 跌落 一 旁 。 


合 安 章 走 到 班 恩 坐 的 地 方 ， 膝 盖 在 他 面前 晃 ， 接 着 伸 出 手 , “好 
了 ， 可 以 起 来 了 ! ” 


房 门 一 开 ， 和 做 安 里 立刻 像 看 到 初 委 那样 目 瞪 口 采 。 走 廊 上 血 流 成 
河 ， 袋 比 和 老 妈 倒 在 血 让 中 ， 径 头 和 猎枪 都 扔 在 走廊 上 ， 再 过 去 还 有 
把 刀 。 仿 安 摆 上 前 想 要 看 个 究 苑 ， 黑 黔 黔 的 血 流 映 着 念 安 捍 的 倒影 ， 
往 班 恩 的 方向 流 去 。 


她 低语 “看 来 我 们 真 的 跟 魔鬼 打 了 交道 ! ” 


班 恩 跑 加 厨房 ， 想 在 水 槽 吐 个 痛快 。 以 前 老 妈 总 是 这 样 说 : 吐出 
来 ， 全 部 吐出 来 ， 把 脏 东 西 吐出 来 束 好 了 。 边 说 边 把 他 的 头 按 癌 蕊 
彬 。 可 是 他 什么 也 吐 不 出 来 ， 最 后 只 好 跑 中 地 走 到 电话 稼 ， 但 集 安 时 
正在 那儿 ， 不 让 他 打 电 话 。 


“不 报警 不 行 。” 他 看 着 老 妈 沾 到 咖啡 印 的 马克 杯 ， 杯 底 还 剩 儿 口 
速溶 咖啡 。 


“你 最 小 的 妹妹 呢 ? ”信安 里 问 ,“ 那 个 小 时 跑 哪 里 去 了 ? ” 


“ 丽 比 ! ”他 转身 往 走廊 跑 ， 尽 量 不 去 看 倒 在 地 上 的 尸体 ， 在 心里 
告诉 目 己 那 只 是 路 障 。 他 级 老 妈 的 卧室 里 一 探 ， 一 阵 凉 意 克 来 : 窗户 
征 开 的 ， 窗 帘 在 风 中 微微 味 动 。 他 回 到 厨房 。 


“她 跑 了 。* 班 恩 说 ，“ 她 成 功 逃跑 了 。， 
“ 那 快 去 把 她 带 回来 。” 


班 恩 转 向 门口 ， 准 备 出 门 去 找 妹妹 ， 却 立刻 停止 动作 。“ 带 她 回来 
旦 作 和 2” 


袋 安 转 走 到 班 轧 旁边 ， 抓 住 他 的 手 ， 放 到 她 的 肚皮 上 。*“ 班 恩 ， 难 
道 你 看 不 出 来 ? 事情 驶 是 那么 巧 ， 我 们 想 私 奔 但 手边 缺 钱 ， 然 后 突然 


间 一 一 侠 ! 冒 出 一 个 人 把 你 的 家 人 给 杀 了 “。 这 下 你 妈 的 保险 全 都 归 你 
所 有 ， 以 后 你 想 干 吗 就 可 以 干吗 ! 你 想 搬 到 加 州 ， 还 是 去 靠 海 的 佛 罗 
里 达 ， 我 都 可 以 陪 你 。” 


班 恩 从 来 没 想 过 要 去 加 州 或 是 佛罗里达 。 这 些 全 是 久 安 日 的 主 


局 
Dy 


“我 们 现在 是 一 家 人 了 ， 我 们 可 以 好 好 组 一 个 家 庭 ， 但 是 丽 比 会 来 
抄 局 。 如 采 被 她 看 到 的 话 .………2” 


“如 果 她 什么 都 没 看 到 呢 ? ” 


不 等 他 说 完 ， 贷 安 蛙 就 已 经 猛 摇头 了 。“ 一 定 要 斩 草 除根 ， 不 然 太 
危险 了 。 你 也 该 拿 出 魄力 了 。” 


“可 十 如 琳 我 们 今 晚 距 要 私奔 ， 哪 还 有 时间 等 保险 金 授 下 来 ! ” 


“我 们 今 晚 当然 还 不 能 走 。 事 情 演 变 成 这 样 ， 我 们 一 定 要 留 下 来 ， 
如 条 你 逃跑 了 ， 大 家 会 怀疑 你 的 。 先 看 看 这 个 天 上 掉 下 来 的 礼物 一 一 
大 家 会 坪 记 可 丽 布 - 遇 效 那 件 狗 屁 事 ， 只 因为 你 是 受害 者 ， 大 家 将 会 严 
竺 你。 这 个 我 再 想 办 法 隐瞒 。” 她 指 了 指 肚子 , “大概 还 可 以 再 瞒 一 个 
月 ， 反 正 每 天 都 穿 外 套 总 可 以 吧 。 人 然后 保险 金 一 到 于 ， 我 们 立刻 远 走 
高 飞 ， 飞 同 目 由 ， 以 后 你 束 可 以 天 天 吃香 哆 辣 了 。” 


“ 那 密 雪 怎么 办 ? ” 


“她 的 日 记 在 我 手 上 。” 集 安里 说 着 ， 把 手 上 那 本 米 老 鼠 封 面 的 日 
记 本 给 班 恩 看 。 


“ 历 害 吧 o 3 


“如 果 别 人 问 起 密 雪 ， 我 们 怎么 说 ? ” 


“就 说 那个 疯子 把 她 杀 啦 ! 说 他 杀 了 你 们 全 家 ， 连 丽 比 也 不 放 


“但 如 果 _ > 


“还 有 班 恩 ， 在 我 们 远 走 高 飞 以 前 ， 你 绝对 不 能 说 你 认识 我 。 我 不 
能 被 扯 进 这 件 事 情 里 ， 了 人 解 吗 ?如果 你 让 我 在 监狱 里 把 孩子 生 下 ， 你 
应 该 知道 下 场 会 是 如 何 ， 了 孩子 会 被 送 给 别人 收养 ， 而 你 这 幸子 就 再 也 
见 不 到 你 的 孩子 了 。 你 希望 你 的 孩子 被 人 领养 、 孩 子 的 母亲 坐牢 吗 ? 
想 当 个 男子 汉 大 丈夫 ， 现 在 还 来 得 及 ! 是 男人 的 话 ， 就 去 把 丽 比 给 我 
抓 回 来 ! ” 


他 融 着 多 功能 手电 简 走 进 寒 风 中 ， 呼 喊 丽 比 的 名 字 。 她 速度 很 
快 ， 很 会 跑 ， 现 在 很 有 可 能 已 经 从 目 家 的 车 道 跑 到 外 面 的 大 马路 上 
了 ， 不 过 也 很 有 可 能 跑 到 池塘 边 那 个 她 最 常 台 藏 的 地 点 舱 起 来 。 他 出 
啊 啊 地 走 在 雪 地 上 ， 心 想 ， 也 许 这 一 切 只 是 纠 觉 。 如 末 现 在 回 家 ， 说 
不 就 会 像 以 前 一 样 :， [|] 锁 味 噶 一 声 打开 ， 一 切 如 肖 ， 家 人 都 睡 了 ， 叉 
是 


接着 他 看 到 但 安 日 像 只 猛禽 压 在 密 雪 身上 ， 举 上 暗中， 两 个 喘 体 剧 
烈 授 晃 的 喘 影 ， 而 他 知道 自己 永远 不 可 能 回 到 从 前 了 ， 同 时 也 知道 绝 
对 不 能 把 丽 比 市 回去 。 他 让 手电 简 的 光 拂 过 一 片 疡 种 人 处， 在 一 片 新 生 
的 黄色 瑚 第 中 间 ， 幸 然 看 见 一 报 红 发 。 他 高 声 叫 道 :“ 丽 比 ! 稍 ， 待 在 
这 里 不 要 动 ! "接着 立刻 转身 跑 回 家 。 


袋 安 时 正在 臂 增 壁 、 砍 沙发 ， 她 用 鲜血 涂 满 整 面 增 ， 还 在 上 面 写 
字 。 到 处 都 是 她 那 双 男 鞋 的 血 印 ， 她 还 在 厨房 吃 脆 米 伦 ， 挥 得 满 地 碎 
导 ， 而 且 房 子 里 到 处 都 是 她 的 指纹 ;她 一 边 摘 破 坏 一 边 大 吼 大 叫 : “要 
来 束 来 真 的 ! 要 来 束 来 真 的 ! ” 


他 把 她 的 血 脚印 探 得 挺 干净 的 ， 但 是 其 实 他 分 不 清 哪 些 脚 印 征集 
安 日 的， 哪些 脚印 是 那个 卫生 男子 的 一 一 靠 ， 那 家 伙 到 底 是 谁 ?他 把 
人 往 安 曲 磁 过 的 地 方 全 都 擦拭 了 一 人 裔 ， 包 括 电 灯 开 关 、 人 和 化 涉 、 桌 子 ， 还 
有 他 房间 里 所 有 的 东西 。 集 安 于 突然 出 现在 房 门口 说 : “ 密 雪 的 膛 子 我 
探 过 了 。” 班 恩 副 自己 什么 也 不 要 想 ! 什么 都 不 要 想 ! 他 略 过 墙 上 的 罗 
画 符 ， 因 为 他 也 不 知道 该 怎么 处 理 。 只 要 他 觉得 骨头 一 软 ， 快 要 文 撑 
不 住 倒 地 时 ， 他 就 会 要 自己 撑 下 去 ! 有 种 一 点 ! 男子 汉 大 丈夫 ! 该 做 
的 事情 吏 和 是 要 做 ! 他 把 信安 早 押 到 家 门 外 ， 空 气 里 球 散 着 死 亡 的 气 
思 。 他 闭 上 眼睛 ， 脑 中 浮现 红色 的 太阳 ， 那 两 个 字 又 出 现在 他 心头 : 
SR 


丽 比 .天 /现在 


我 又 要 再 度 失去 我 的 脚趾 了 。 我 在 一 家 关门 的 加 油 站 外 面 坐 了 将 
近 一 个 小 时 ， 一 边 搓 揉 我 冰冷 的 脚 ， 一 边 等 着 业 尔 来 接 我 。 每 次 只 要 
有 人 车子 开 过 ， 我 束 立 刻 购 到 加 油 站 后 面 ， 担 心 会 不 会 是 殉 丽 思 末 和 信 
安 转 来 找 我 。 如 采 现 在 被 她 们 找到 ， 我 殉 跑 不 反 了 ， 她 们 会 逼 我 秒 午 
距 匈 ， 然 后 整 件 事 就 这 样 完 了 。 我 想 死 也 不 是 一 两 年 的 事 了 ， 但 是 我 
不 想 死 在 这 种 时 候 ， 也 不 想 死 在 这 两 个 贱 人 手 里 。 


我 用 加 油 站 外 面 的 电话 打 给 羔 尔 ， 由 羔 尔 付费 ， 本 来 我 还 以 为 一 
定 挨 不 出 去 ， 没 想到 接线 员 还 没 挂 断 ， 羔 尔 束 开始 哮 哮 : 听 到 了 吗 ? 
听 到 了 吗 ? 我 什么 也 没 听 到 。 我 什么 也 不 想 听 。 快 来 接 我 吧 。 不 等 他 
发 问 ， 我 立刻 挂 断 电 话 。 


“发 生 什 么 事 了 ? ? 沫 尔 一 停车 马上 揽 问 我 。 我 冷 到 骨头 都 在 发 
拌 ， 四 周 的 空气 都 冻结 了 。 我 把 目 己 扔 上 和 车， 两 只 手臂 如 木乃伊 一 样 
环抱 看 ， 以 免 让 身体 冻 僵 。 

“ 伐 安 卓 真 的 还 活着 ! 送 我 回 家 。 我 要 回 家 。” 


“你 得 去 医院 一 趟 ， 你 的 脸 .…... 你 的 脸 .…... 你 照 过 镜子 了 吗 ? ”他 
把 我 拉 到 车 内 的 圆 顶 灯 底 下 ， 好 仔细 地 看 个 清楚 。 


“我 感觉 得 出 来 。” 


“要 不 我 们 去 警察 局 ? 到 的 发 生 了 什么 事 ? 早 知道 束 跟 你 一 起 去 
了 。 丽 比 ? 丽 比 ! 这 到 底 是 怎么 回 事 ? ” 


我 说 了 。 我 边民 边 把 整 件 事 告诉 他 ， 他 听 不 懂 也 只 好 目 己 猜 ， 启 
到 最 后 就 古 : 然后 她 们 一 一 她 们 想 要 杀 了 我 …... 最 后 那儿 个 字 说 得 格 
外 委屈 ， 好 像 小 女孩 在 跟 妈 妈 告 状 ， 说 有 人 欺负 她 。 


么 说 化 安 曲 吓 杀害 蜜 雪 的 凶手 。” 莱 尔 说 ， 一 定 要 报警 
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啊 。， 

“不 要 。 我 要 回 家 。* 我 的 声音 沾 满 了 鼻涕 和 泪水 。 

“ 丽 比 ， 我 们 非 报警 不 可 。，” 

我 开始 大 吼 大 叫 骂 脏话 ， 但 是 这 只 是 让 莱 尔 更 坚决 要 带 我 去 警察 
局 一 趟 。 

“ 丽 比 ， 你 会 想 报警 的 ， 等 我 把 该 说 的 话说 完 ， 再 加 上 昨 隐 发生 的 
事 ， 你 一 定 会 想 报警 的 。 


我 知道 我 应 该 要 去 报警 ， 但 是 回忆 像 病毒 般 侵 袭 我 的 大 脑 。 当 年 
凶杀 案 后 发 生 的 一 切 依然 历历 在 目 : 我 连续 好 几 个 小 时 ， 筋 疲 力 尽 地 
一 遍 双 一般 对 警方 重 述 当晚 发 生 的 事 ， 而 我 的 两 条 短 腿 在 宽大 的 椅子 
上 哎 来 晃 去 ， 手 里 接 过 一 杯 又 一 杯 冷 邱 的 热 巧 元 力 ， 无 话 如 何 都 暖和 
不 起 来 ， 一 心 只 想 回 家 有 睡觉。 我 已 经 素 到 脸 都 麻 掉 了 ， 和 警察 问 什 么 我 
都 随便 回答 ， 反 正 也 没什么 区 别 ， 人 都 死 光 了 。 


羔 尔 把 上 暖气 开 到 最 大 ， 出 风口 全 部 对 看 我 。 


“ 丽 比 ， 我 有 个 消息 要 告诉 你 ， 可 以 吗 ? 那 ， 我 就 说 唆 ? 可 以 
吧 ? ” 


“ 别 吓 我 ， 羔 尔 。 你 束 说 吧 ! ?车 内 的 圆 顶 灯 不 够 完 ， 我 不 停 地 左 
顾 右 盼 、 四 下 打量 ， 确 定 售 车场 里 没有 其 他 人 。 


“还 记得 债务 天 使 吗 ?” 羔 尔 开口 整 问 ,，“ 束 是 我 们 杀手 俱乐部 在 退 
查 的 那个 债务 天 使 ”日 前 他 在 之 加 哥 郊 区 落网 了 。 当 时 他 正 要 下 手 帮 
助 一 位 股票 被 套牢 的 穷 时 了 结余 生 ， 没 想到 被 警方 还 了 个 正 着 。 本 来 
他 想 制 造 出 死者 菏 马 意外 喘 亡 的 假象 。 和 警方 赶 到 的 时 候 ， 债 务 天 使 正 
在 马场 跑道 上 ， 手 拿 大 石头 准备 往 委 托 人 的 头 上 柄 。 他 叫 卡 文 : 杜 尔 ， 
以 前 也 是 务农 为 生 。” 


“这 样 ……" 我 说 ， 我 知道 菜 尔 还 没 讲 完 。 


“经 过 调查 之 后 发 现 ， 他 从 20 世 纪 80 年 代 束 开始 帮助 财务 困难 的 人 
结束 生命 。 这 个 家 伙 很 聪明 。 每 一 位 委托 人 亲笔 写 的 字条 他 都 留 着 ， 
二 十 多 年 来 总 共 杀 了 三 十 二 个 人 。 他 坚 称 自己 是 受 鹿 于 人 。” 


“那些 字条 里 ， 有 一 张 束 是 你 妈妈 写 的 。” 
我 整个 人 往 前 倾 了 一 下 ， 但 还 古 看 着 羔 尔 。 


“你 妈 导 用 他 。 说 好 只 要 杀 她 束 好 ， 这 样 一 来 你 们 就 可 以 领 到 保险 
金 ， 农 场 有 救 ， 你 们 得 救 ， 班 恩 也 得 救 了 。 那 张 字 条 整 在 警方 手 里 。” 


“就 算 十 这 样 义 怎样 ? 这 根本 是 不 可 能 的 事 啊 。 伐 安 捍 杀 了 蜜 雪 ， 
还 扣留 密 雪 的 日 记 。 我 们 刚刚 不 是 才 说 入 安 日 一 一 ” 


“这 个 嘛 ， 事 情 是 这 样 的 。 我 们 这 位 卡 文 : 杜 尔 先生 目 认 是 小 老 百 
姓 的 英雄 一 一 我 是 说 真 的 ! 这 几 天 监狱 外 面 围 了 一 大 群 人 ， 手 上 还 举 
着 牌子 ， 上 面 写 什 么 “ 杜 尔 是 我 们 的 英雄 *。 我 看 再 过 不 久 束 会 有 人 埠 
他 写 歌 了 ， 歌 颁 他 帮助 负债 素 素 的 人 安乐 死 ， 不 让 银行 扣押 这 些 人 的 
财产 ， 还 搞 得 保险 公司 没 线 赚 。 大 家 都 吃 他 这 一 套 。 不 过 ， 他 说 他 绝 
对 不 会 招供 那 三 十 二 条 人 命 是 他 杀 的 ， 他 说 他 只 不 过 是 帮助 这 些 人 目 
杀 ， 让 他 们 有 死 得 有 草 产 ， 可 是 他 愿意 为 集 比 的 死 负 责 。 他 承认 化 比 是 


他 杀 的 ， 他 下 手 的 时 候 ， 售 比 正好 走 进来 ， 目 睹 他 犯 下 的 罪行 ， 所 以 
后 来 事情 才 会 一 发 不 可 收拾 。 他 说 这 是 他 唯一 感到 娄 疯 的 地 方 。” 


“ 那 塞 雪 他 怎么 说 ?9 ” 
“他 说 他 根本 没 看 到 蜜 雪 。 我 认为 他 没有 理由 撒谎 。” 


“所 以 有 两 个 凶手 。?” 我 说 ,“ 一 天 晚上 来 了 两 个 凶手 。 我 们 还 真是 
好 运 啊 。” 


我 先是 因 在 树林 里 按兵不动 ， 又 在 加 油 站 里 大 民 了 一 场 ， 然 后 还 
在 莱 尔 的 车 上 嘲 喊 了 一 阵 ， 最 后 才 说 服 当 地 警察 局 里 那个 睡 眼 慢 愉 的 
副 警 长 我 真 的 没有 精神 异常 ， 前 前 后 后 加 起 来 ， 我 总 共 溪 费 了 七 个 小 
时 。 到 了 早上 ， 集 安 盾 和 死 丽 思 条 已 经 消失 得 无 影 无 踩 。 我 是 说 真 的 
无 影 无 踪 。 她 们 把 整 间 屋 子 漂 满 汽 测 ， 放 火 一 煤 ， 消 防 队员 还 来 不 及 
出 动 ， 房 子 已 经 被 火 夷 为 平地 。 

我 把 在 仿 安 日 家 发 生 的 故事 说 了 一 人 过 又 一 裔 ， 大 家 听 得 义 是 震惊 
又 是 怀疑 ， 似 信 非 信 的 。 

“我 们 还 需要 一 点 时 间 ， 才 能 判断 她 和 你 姐姐 的 凶杀 案 有 无 天 
联 。 ”有 一 位 警 探 是 这 样 跟 我 说 的 ， 说 完 还 把 一 杯 冷 掉 的 咖啡 塞 到 我 手 
里 。 


两 天 后 ， 两 位 警 探 出 现在 我 家 门口 ， 手 里 拿 着 我 妈 当 年 那 张 字条 
的 复印 件 ， 想 问 我 有 没有 意愿 看 一 看 ， 帮 忙 辨认 一 下 我 妈 的 笔迹 。 


第 一 张 字 条 非常 俏 单 ， 只 有 短 短 一 页 ， 主 要 是 在 帮 卡 文 ' 杜 尔 脱 


亲爱 的 班 轧 、 窗 雪 、 集 比 、 丽 比 : 


我 想 这 封 信永 远 不 会 交 到 你 们 手 上 ， 不 过 杜 尔 先 生 说 他 愿意 帮 
我 保管 ， 这 让 我 觉得 很 安慰 。 你 们 的 外 公 外 姿 叫 我 要 “ 活 得 有 意 
义 ”。 我 觉得 我 这 奉子 活 得 一 总 意义 也 没有 ， 但 是 我 想 我 至 少 可 以 
死 得 有 意义 。 项 前 你 们 原 这 我 。 班 恩 ， 不 管 发 生 什么 事 ， 绝 对 不 要 
贡 怪 自己。 事情 演变 到 无 可 挽回 的 地 步 ， 只 剩 这 一 条 路 可 走 。 在 我 
看 来 ， 这 也 再 明白 不 过 了 。 我 因此 还 挺 得 意 的 。 我 的 人 生 一 直 被 大 
大 小 小 的 意外 推荐 走 ， 如 有 果 这 一 场 “意料 中 的 意外 ”可 以 让 事情 回 到 
正轨 ， 好 像 也 挺 不 错 的 。 多 开心 的 意外 啊 ! 你 们 要 互相 照顾 ， 我 知 
道 你 们 的 袋 安 阿姨 会 好 好 对 待 你们 。 唯 一 让 我 难过 的 是 ， 我 没 办 法 
看 到 你 们 长 大 之 后 变 得 多 棱 。 但 是 也 没 这 个 必要 ， 我 对 我 的 孩子 有 
信心 。 


爱 你 们 的 
妈妈 


我 觉得 整个 人 像 被 掏 空 一 样 。 我 妈 死 得 一 点 意义 也 没有 。 我 突然 
非常 生 她 的 气 ， 但 是 转念 一 想 ， 在 她 人 生 最 后 那儿 秒 的 腥风血雨 里 ， 
她 看 着 做 比 在 眼前 死去 ， 一定 当 下 束 明 日 目 己 做 错 了 ， 而 她 由 痰 的 一 
生 ， 豆 这 样 在 悔恨 中 结束 。 我 的 怒气 转 为 爱 怜 ， 这 种 感觉 很 阳 生 ， 很 
像 妈 妈 对 小 孩 才 有 的 感情 。 至 少 她 努力 过 了 ， 我 心 想 。 在 她 生命 的 终 
点 ， 她 和 世上 所 有 人 一 样 ， 都 拼 了 命 地 努力 过 。 束 宽 这 一 点 ， 我 想 我 
终 会 找到 内 心 的 宁静 。 


卡 文 . 杜 尔 /1985 年 1 月 3 号 ， 竣 展 4 点 12 分 


磊 ! 怎么 会 搞 成 这 样 ! 一 切 都 发 生得 太 快 了 ! 那个 红 发 村 姑 ， 他 
本 来 古来 帮 她 忙 的 ! 居然 还 少 付 钱 ， 明 明说 好 两 千 美 元 的 ， 信 封 里 却 
只 有 八 百 一 十 二 美元 七 十 五 类 分 。 这 真是 太 插 骂 、 太 感 苇 、 太 小 心服 
了 ， 整 晚 都 是 。 


这 真是 太 惨 了 。 都 怪 目 己 太 马虎 、 太 目 大 、 太 任性 了 ， 上 所 以 才 
会 .….. 还 有 她 也 太 随便 了 ! 大 部 分 人 对 于 目 己 要 怎么 死 这 件 事 总 是 吹 
毛 求 狐 ， 但 古 她 只 要 求 不 要 溺死 。 他 大 可 像 以 前 一 样 ， 挑 个 简单 的 办 
法 下 手 。 错 束 错 在 他 贪杯 ， 到 酒吧 喝 了 点 小 酒 ， 其 实 这 也 没什么 ， 酒 
吧 里 多 的 是 卡车 司机 ， 没 有 人 会 好 奇 他 的 存在 。 但 是 说 来 也 巧 ， 她 丈 
夫 也 在 那 家 酒吧 ， 这 家 伙 独 尖 鼠 目 、 混 球 儿 一 个 ， 卡 文 不 知 不 觉 束 开 
台 偷 听 这 家 伙 想 干什么 勾当 。 关 于 他 的 传闻 很 多 ， 据 说 天 家 的 农场 吏 
征 败 在 他 手 上 ， 他 毁 了 目 己 的 家 庭 ， 还 灰 了 一 屁股 债 。 于 是 ,“ 英 
雄 ” 卡 文 : 杜 尔 心 想 ， 束 这 么 干 | 


在 门口 一 刀 把 那个 红 发 村 妇 刺 死 ， 嫁 祸 给 路 尼 ， 让 这 家 伙 吃 点 否 
头 ， 这 种 不 负责 任 的 人 汗 束 交 给 警方 闫 刑 拷问 吧 ! 让 他 知道 凡事 都 要 
付出 代价 。 反 正 这 个 案子 到 最 后 一 定 会 被 判 为 意外 ， 吏 像 他 之 前 犯 过 
的 案子 一 样 ， 不 是 判 为 车 祸 绝 命 ， 束 旦 些 机 号 亡 。 之 前 在 阿肯色 城 ， 
他 把 一 名 男子 活埋 在 自己 种 的 麦子 里 ， 让 整 起 案件 看 起 来 像 是 机 右 失 
灵 导 致 的 意外 。 卡 文 杀 人 的 手法 是 跟着 季 市 走 的 ， 春天 是 痪 纤 事 件 ， 
秋天 是 打猎 意外 ，1 月 则 是 抢 动 的 大 好 时 节 ， 这 时 圣诞 证 刚 过 ， 而 新 年 
像 在 别 笑 你 的 人 生 肋 无 进展 。 了 啤 ， 人 到 了 1 月 ， 脾 气 总 是 特别 暴躁 。 


那 束 一 刀 刺 进 她 的 心脏 吧 ， 快 速 解决 。 博 伊 猫 思 可 在 三 十 秒 内 结 
束 她 的 性 命 ， 听 说 这 种 死 法 不 会 给 死者 市 来 太 大 的 痛 百 ， 只 是 会 很 震 
惊 。 断 气 之 后 ， 她 姐姐 会 是 第 一 个 发 现 她 尸体 的 人 。 她 还 打 电 话 要 姐 
姐 第 二 天 早 一 点 过 来 。 束 这 方面 ， 她 设想 得 挺 周 到 的 。 


卡 文 必 须 赶快 回 家 ， 回 到 堪 院 斯 州 和 内 布 拉 斯 加 州 的 交界 ， 一 进 
家 门 束 完 洗 涉 。 他 已 经 用 雪 洗 过 一 裔 ， 冻 得 他 头发 都 冒 烟 了 ， 但 还 是 
笑 得 要 命 。 他 不 应 该 让 血 沾 到 映 上 的 ， 这 下 非得 洗 干 净 不 可 ， 他 还 可 
以 疗 到 整 辆 车 里 弥漫 的 血腥 味 。 


他 在 路 边 停 了 和 车， 双手 在 手套 里 猛 出 江 。 他 似乎 看 到 一 个 小 孩子 
在 前 方 的 雪 地 上 和 奔跑， 但 最 后 明日 他 看 到 的 是 刚才 被 他 杀 死 的 小 女孩 
一 一 矮 矮 胖 胖 的 ， 两 条 辫子 一 边 跑 一 边 甩 ， 他 差点 没 吓 二 了。 在 他 眼 
里 ， 她 不 是 小 女孩 ， 而 是 待 衬 的 猎物 。 虽 然 他 不 想 对 她 下 毒手 ， 但 是 
他 不 能 被 看 见 ， 他 必须 先 保护 目 己 ， 他 不 能 让 她 吵 醒 其 他 孩子 一 一 他 
知道 不 止 这 一 个 小 孩 ， 也 知道 目 己 狠 不 下 心 杀 光 他 们 全 家 。 杀 人 不 是 
他 的 任务 ， 助 人 才 是 。 


他 看 到 小 女孩 找 腿 逃跑 ， 手 中 突然 就 多 了 一 把 佛 头 一 一 他 也 没 看 
到 猎枪 ， 但 竹 头 比较 安静 ， 他 想 : 至少 我 可 以 让 这 一 切 安安 静 静 地 结 
束 。 


或 许 他 走狗 了 吧 ， 竟 然 对 一 个 小 女孩 发 那么 大 的 脾气 ; 他 也 恨 那 
个 红 发 村 妇 ， 恨 她 把 事情 搞 砸 了 ， 恨 她 怎么 没有 一 刀 演 命 。 她 人 生 的 
最 后 一 刻 惑 这 样 在 惊 灵 中 度 过 ， 眼 皮具 地 看 着 灾难 降临 目 己 家 中 ， 而 
不 是 像 她 预想 的 那样 死 在 他 怀 里 一 一 她 的 头 靠 着 他 的 胸 胖 ， 鲜 血 一 滴 
一 滴 落 在 雪 地 上 。 


这 是 卡 文 : 杜 尔 第 一 次 觉得 目 己 十 杀人 凶手 。 他 整个 人 倒 在 椅 背 
二 ;放声 大 闫 * 


丽 比 .天 /现在 


十 三 天 过 去 了 ， 和 警方 还 是 没有 集 安 盾 和 克 丽 思 秒 的 下 落 ， 也 找 不 
到 物证 证 明 集 安 后 和 蜜 雪 的 死 有 任何 关联 。 


于 是 搜索 行动 取消 ， 改 以 纵火 案 处 理 ， 整 件 案 子 束 此 作 喷 。 


羔 尔 到 我 家 来 跟 我 一 起 看 垃圾 节目 一 一 这 是 他 的 新 嗜好 。 我 答应 
他 ， 只 要 他 不 吵 不 出 ， 我 不 介意 他 来 我 家 。 


尽管 我 耳 提 面 命 ， 叮 嘱 他 在 我 家 不 准 多 话 ， 可 是 他 没 来 我 家 的 那 
几 天 ， 我 却 很 想念 他 。 这 一 天 ， 我 们 正在 看 某 台 的 真人 秀 节目 ， 内 容 
相当 荒 廖 ， 莱 尔 突然 挺 直 腰 杆 ， 说 ;“ 咀 ， 那 不 是 我 的 毛衣 吗 ? ” 


我 号 上 穿着 套头 毛衣 ， 十 我 在 他 的 汽车 后 座 发 现 的 ， 这 件 他 罕 起 
来 太 紧 了 了， 给 我 穿 还 好 看 一 点 。 

“我 容 起 来 比 你 好 看 。” 我 说 。 

“ 鹃 呀 ， 丽 比 。 你 想 要 跟 我 说 不 束 行 了 。 ?他 转 头 回去 看 电视 ， 愤 
幕 上 有 两 个 女人 像 动 物 收容 所 的 流 痕 狗 那 样 大 打出 手 。“ 丽 比 神偷 ， 可 


惜 你 离开 售 安 卓 家 的 时 候 ， 没 有 顺手 牵 羊 一 下 ， 例 如 她 的 梳子 。 这 样 
我 们 就 有 她 的 DNA 采 样 了 。” 


“ 哈 ! 神 否 DNA 是 吧 ! ”我 早 束 不 相信 什么 DNA 了 。 


电视 上 的 金发 女孩 正在 扯 男 一 个 金发 女孩 的 头发 ， 还 把 人 家 推 下 
楼 梯 ， 我 换 了 合 ， 改 看 动物 频道 的 鳄鱼 特辑 。 


“ 啊 ! 啊 ! 我 的 天 啊 ! ”我 勿 匆忙 忙 离开 客厅 。 
回来 的 时 候 ， 我 哺 的 一 声 把 集 安 时 的 口红 和 温度 计 摆 在 果 上 。 
“ 闲 尔 : 添 斯， 你 真是 太 聪 明了 ! ”我 上 前 抱 了 他 一 下 。 


个 .…...” 他 迟疑 了 一 下 ， 接 着 笑 出 声 来 ，“ 哇 ! 聪明 是 吧 ! 丽 比 
神偷 觉得 我 很 聪明 是 吧 ! ” 


这 两 项 证 物 上 的 DNA 都 跟 蜜 雪 床 单 上 的 血迹 完全 吻合 。 搜 索 行动 
再 次 展开 。 难 怪人 锡 安 捍 抵死 不 承认 目 己 认识 班 轧 。 科 学 一 年 比 一 年 进 
步 ， 比 对 DNA 越 来 越 人 简单， 所 以 随 着 时 间 流 地 ， 她 非但 不 觉得 轻松 ， 
反而 越 来 越 提心吊胆 。 很 好 。 


警方 在 得 州 阿 马 里 洛 市 的 一 家 低级 酒吧 逮捕 了 集 安 盾 。 虽 然 克 丽 
思 示 仍然 不 知 去 问 ， 但 至 少 焦 安 早已 经 落网 ， 当 时 总 共 出 动 了 四 名 警 
察 才 把 她 染 上 千 车 。 现 在 黛 安 摆 入 狱 了 ， 卡 文 : 杜 尔 招供 了 ， 束 连 某 个 
骄 钱 的 贷 球 经 纪 人 也 落网 了 一 一 伦 恩 : 韦 纳 ， 光 听 到 这 个 名 子 我 束 全 喘 
起 鸡皮 疹 瘤 。 事 到 如 今 ， 你 觉得 班 恩 总 该 出 狱 了 吧 ? 但 是 没 那 么 容 
易 。 集 安里 还 没 招 供 ， 在 她 受审 之 前 ， 警 方 还 是 会 明 押 我 哥 ， 而 时 至 
今日 ， 他 依然 拒绝 把 往 安 摆 率 连 进 来 。 


到 了 5 月 原 ， 我 终于 下 定 决心 去 探望 他 。 
他 神色 惟 蛋 ， 整 个 人 略微 译 肿 。 我 坐 下 时 ， 他 虚弱 地 对 我 笑 了 


实 


“不 知道 你 还 想 不 想 见 我 。” 我 说 。 


“信安 曲 总 觉得 你 迟早 会 找到 她 。 她 一 直 都 这 么 想 。 看 来 她 想 的 没 


“我 想 也 是 。” 


我 们 似乎 都 不 想 继续 这 个 话题 。 这 二 十 五 年 来 ， 班 恩 每 天 都 在 保 
护 往 安 捍 ， 没 想到 却 毁 在 我 手 里 。 他 看 起 来 很 忻 恼 ， 但 是 并 不 难过 。 
或 许 他 也 瞳 目 希望 地 有朝一日 会 曝光 。 算 是 为 了 我 目 己 ， 我 心甘情愿 
地 这 样 相 信 ! 有 些 问题 不 要 去 问 ， 事 情 会 简单 许多 。 


“你 很 快 束 能 离开 这 里 了 ， 班 恩 。 你 敢 相 信 吗 ? 你 就 要 出 狱 
了 ! ”其 实 一 切 都 还 不 确定 。 发 现 蜜 雪 床单 上 的 血 属于 伪 安 蛙 当 然 很 
好 ， 但 如 有 宁 她 能 亲口 招供 更 好 。 反 正 我 还 是 怀抱 着 期 望 ， 期 望 班 恩 能 
够 出 狱 。 


“能 出 狱 也 不 错 啦 。” 他 说 ，“ 也 差不多 是 时 候 了 。 我 想 二 十 五 年 也 
够 了 。 这 么 多 年 来 我 总 是 .….. 置 身 事 外 ， 袖 手 旁 观 。” 


“我 想 也 是 。” 


且 尔 和 我 从 袋 安 早 的 描述 中 拼凑 出 那 晚 的 经 过 : 她 和 我 哥 来 我 家 
收拾 行李 准备 私奔 ， 但 不 知 什么 事情 坏 了 她 的 计划 ， 所 以 她 才 会 杀 了 
密 雪 ， 班 轧 却 没有 出 手 阻止 。 我 推测 是 蜜 雪 发 现 集 安 时 人 怀孕， 知道 她 
和 班 因 有 了 爱 的 秘密 结晶 。 至 于 细节 ， 总 有 一 天 我 会 向 班 恩 问 个 明 
日 。 我 知道 现在 问 他 是 不 会 有 答 宁 的 。 


我 们 两 个 天 家 人 面 面 相 鼎 ， 各 怀 心事 ， 但 是 话 到 嘴 边 却 又 厨 了 下 
去 。 班 恩 抓 一 抓 手臂 上 的 青春 痉 ， 他 刺 的 * 波 丽 ? 的 “ 丽 ” 从 袖口 底下 露 
出 来 。 


“ 咽 ， 克 丽 思 未 。 可 以 跟 我 说 一 说 克 丽 思 示 的 事 吗 ， 丽 比 ? 那天 晚 
上 到 底 发 生 了 什么 事 ? 我 听 到 各 种 说 法 。 她 做 错 事 了 吗 ? 很 过 分 吗 ? ” 


啊 哈 ， 这 下 轮 到 班 思想 知道 在 那 间 孤 立 在 城 外 的 冰冷 房子 里 到 撒 
发 生 了 什么 事 。 我 摸 一 措 脸 舌 上 那 对 泪 滴 形状 的 、 被 作 斗 蒸汽 管 渴 伤 
的 痕迹 。 


“她 躲避 警方 的 追捕 躲避 了 那么 久 ， 可 见 还 插 聪 明 的 。" 我 说 ，" 售 
安 卓 死 也 不 肯 透 露 她 的 下 落 。” 


“ 谁 问 你 这 个 了 。” 


“该 怎么 说 .….. 我 想 她 是 在 保护 她 妈妈 吧 。 售 安 车 说 她 把 一 切 都 千 
诉 了 克 丽 思 条 ， 我 想 这 是 真 的 。 她 真 的 什么 都 跟 女 儿 说 密 雪 是 妈 
妈 杀 的 ， 这 件 事 绝对 不 能 让 任何 人 知道 。 知 道 自己 妈妈 是 杀人 邮 手 ， 
这 对 小 孩子 的 影响 有 多 大 啊 ! 她 一 定 很 困惑 ， 想 合理 化 这 件 事 ， 还 前 
下 死去 亲人 的 照片 ， 甚 至 把 死去 姑姑 的 日 记 来 来 回回 读 到 都 能 背诵 
了 ， 她 可 以 从 任何 角度 来 解读 这 件 凶 杀 案 ， 准 备 好 随时 替 妈 妈 辩 护 。 
接着 ， 我 出 现 了 ， 而 克 丽 思 和 采 却 说 漏 了 路。 她 能 怎么 办 呢 ? 努力 补救 
员 。 这 我 还 挺 能 理解 的 。 我 这 次 就 放 过 她 ! 犯 不 着 因为 我 害 得 她 也 从 
牢 。” 

做 笔录 时 ， 有 关 克 丽 思 条 的 事 我 一 律 模糊 带 过 ”警方 想 传 她 来 
审讯 纵火 案 ， 对 于 她 杀人 未 遂 一 事 则 毫 不 知情 。 我 不 想 再 告发 我 们 家 
族 的 成 员 了 ， 真 的 不 想 了 ， 纵 使 她 真 的 有 罪 也 一 样 。 我 不 断 告诉 自 
己 ， 她 没有 心理 不 正常 ， 她 只 是 为 了 保护 妈妈 ， 一 时 丧失 理智 。 不 过 
话说 回来 ， 她 妈妈 也 曾经 因为 爱 女 心 切 而 表 失 理智 ， 结 果 害 死 了 我 姐 
姐 。 


但 愿 我 这 幸子 都 不 用 再 见 到 克 丽 思 有 未。 如 条 真 的 不 幸 见 到 ， 我 会 
很 庆幸 目 己 手 上 有 枪 。 就 这 么 办 吧 。 


“你 真 的 要 放 过 她 ? ” 


“我 有 点 懂 那 种 明明 努力 想 把 事情 做 好 ， 可 是 却 搞 磺 的 感觉 。” 我 
说 。 


“你 是 指 老 妈 吗 ?* 班 恩 问 。 
“我 是 指 我 目 己 。” 


班 恩 把 手 贴 在 玻璃 上 ， 于 是 我 们 兄妹 俩 隔 痢 玻璃 ， 掌 心 贴 着 掌心 
对 望 。 


珀 后 天 /现在 


站 在 监狱 的 广场 上 ， 他 邮 到 了 烟 味 。 那 阵 烟 就 在 他 头顶 上 方 二 点 
五 米 处 ， 随 着 空气 的 流动 组 组 弥 过 ， 他 想起 小 时 候 秋 收 后 总 要 烧 麦 
秆 ， 脑 中 浮现 了 当时 星火 烷 原 的 景象 ， 把 所 有 没 用 的 东西 烧 个 精光 。 
虽然 他 以 前 很 恨 目 己 是 农家 子弟 ， 但 现在 他 心心 念 念 的 却 征 外 面 的 世 
别 。 夜 里 ， 隅 壁 狱 友 睡 得 呼噜 作 啊 ， 他 财 上 眼睛 ， 眼 前 是 一 片 无 边 无 
际 的 高 染 田 ， 内 亮 的 标 色 和 禄 子 在 他 的 膝 头 沙沙 作 啊 ， 犹 如 女孩 的 珠 
瓜 。 他 去 过 堪 院 斯 州 的 燃 石 山 丘 地 ， 那 一 座 连 着 一 座 的 平缓 山 丘 ， 多 
么 奇特 ! 仿佛 每 一 座 都 有 等 着 登 上 它 的 土 狼 仰 天 长 吧 。 有 时 他 闭 上 有 眼 
睛 ,看见 目 己 的 脚 踩 在 泥巴 里 ， 感 觉 泥土 的 吸附 力 ， 感 觉 大 地 的 拥 
抱 。 


每 周 总 会 有 一 两 次 ， 他 会 感到 一 阵 让 他 哑 然 失 舌 的 茫然 。 他 被 天 
在 牢 里 ， 束 这 样 天 上 一 奉子， 因为 他 杀 了 目 己 的 家 人 “。 这 样 对 吗 ? 他 
想起 当年 的 班 轧 一 一 才 十 五 图 ， 几 乎 可 以 当 他 儿子 了 ， 当 年 的 他 跟 现 
在 的 他 多 不 一 样 啊 ! 有 时 ， 他 真 想 掀 死 当 年 那个 小 时 ， 这 个 没 种 的 家 
伙 ! 他 想象 目 己 摇 着 他 的 肩膀 ， 摇 到 他 的 面孔 渐渐 模糊 。 


不 过 有 了 时候 他 也 很 目 聚 。 


没 错 ， 那 天 晚上 的 他 确实 是 个 只 会 怪 叫 的 胆 小 昂 ， 有 征 个 袖手旁观 
的 人 党。 他 是 坏 了 。 但 是 从 那天 以 后 ， 他 就 渐 渐 明 日 过 来 。 为 了 救 他 
的 女人 仿 安 军 ， 为 了 救 他 们 的 女儿 ， 他 一 定 要 守 口 如 诅 。 她 们 古 他 唯 
一 的 家 人 了 。 当时 他 没 能 冲 出 卧室 解救 黛 比 和 老 妈 ， 也 没 能 阻止 黛 安 
日 、 拯 救 蜜 雪 。 他 提 不 起 行动 的 勇气 ， 只 能 默默 承受 这 一 切 。 那 不 如 
就 继续 默默 承受 这 一 切 吧 。 


有 反正 他 的 个 性 本 来 就 是 这 样 。 


后 来 他 小 有 名 气 正 古 因为 这 样 的 个 性 。 一 开始 他 古人 人 喊 打 的 魔 
轩 ， 大 家 见 了 无 不 退 避 三 舍 ， 连 狱 举 看 到 都 害 怕 ， 然 后 ， 他 变 成 了 亲 
切 且 被 霓 枉 的 内 犯 ， 好 多 女人 来 控 他 的 监 ， 而 他 能 不 说 话 吏 不 说 话 ， 
让 她 们 目 己 去 猜 他 在 想 人 什么。 通常 她 们 都 认为 他 心 存 晋 念 。 偶 尔 确实 
征 如 此 。 偶 尔 他 也 会 想 : 如 果 当 年 他 和 集 安 时 私奔 成 功 ， 他 的 人 生 不 
知 会 变 成 任 样 。 也 许 他 和 袋 安 旱 、 爱 民 的 至 至 会 在 堪 院 斯 州 西部 一 市 
流亡 ; 每 周 都 得 换 不 同 的 旅馆 住 ， 每 个 旅馆 的 房间 都 小 到 不 行 ， 地 
上 、 圭 壁 上 都 是 食物 的 残 盗 ， 而 袋 安里 为 此 而 到 号 ， 他 则 因此 而 杀 了 
她 ， 在 某 个 时 刻 ， 他 也 许 真 的 会 杀 了 她 ， 或 是 沉着 小 屡 儿 浪迹 天 涯 ， 
从 此 克 丽 思 赤 父 女 两 人 过 着 幸福 快乐 的 日 子 ， 她 上 她 的 大 学 ， 他 种 他 
的 田 ， 家 里 的 咖啡 机 总 是 开 着 ， 束 像 小 时 候 的 家 一 样 。 


现在 或 许 该 轮 到 他 出 狱 ， 轮 到 袋 安里 进来 号 牢 包 了。 出 去 之 后 ， 
下 算是 找到 天 涯 海 角 ， 他 也 要 找到 克 丽 思 坟 。 


她 十 温室 里 的 伦 朱 。 她 肛 不 了 多 久 的 。 他 要 找到 她 ， 然 后 好 好 照 
顾 她 。 做 些 真 正 对 她 好 的 事 ， 不 要 再 沉默 并 接受 一 切 了 。 


虽然 他 心里 这 样 想 ， 但 是 他 的 理智 却 告诉 他 不 要 期 望 太 高 。 期 户 
越 高 ， 失 落 越 大 ， 这 有 坪 他 活 了 这 么 多 年 来 学 到 的 教训 。 他 生来 注定 抓 
独 ， 关 于 这 一 点 他 早 有 觉悟 。 他 童年 处 寞 ， 青 春 期 孤单 ， 现 在 也 依然 
孤独 。 有 时 候 ， 他 觉得 自己 这 一 生 都 在 逃避 一 一 或 者 说 是 流亡 在 外 ， 
该 在 的 时 候 他 总 十 不 在 。 他 觉得 目 己 像 远 征 的 士兵 ， 总 是 淘 鹿 返 家 。 
但 是 ， 没 有 地 方 可 以 让 他 思乡 。 


如 果 他 真 的 出 狱 了 ， 也 许 ， 他 会 去 找 丽 比 吧 。 他 这 个 妹妹 长 得 像 
他 ， 也 像 他 老 妈 。 他 了 人 解 她 每 一 个 呼吸 起 伏 ， 他 们 兄妹 不 用 言语 也 能 
心灵 相通 。 他 可 以 用 他 的 余生 请 求 丽 比 原 这 ， 整 算 找 到 死 他 也 要 找到 


她 。 他 要 找到 丽 比 ， 找 到 他 心爱 的 小 妹 ， 她 一 定 吏 在 某 个 地 方 。 某 个 
小 小 的 地 方 。 


这 就 古 他 的 期 望 。 


丽 比 .天 /现在 


当 我 抵达 我 的 车 著 ， 监 狱 的 倒 刺 铁丝 网 在 阳光 下 闪烁 着 金光 ， 上 
车 前 ， 我 一 直 想 着 这 件 案子 不 知 害 了 多 少 人 。 


老 妈 、 蜜 雪 、 和 伐 比 、 班 由、 我 、 可 丽 希 : 册 效 、 可 丽 布 的 爸 妈 、 久 
安 晶 的 爸 妈 、 仿 安 阿姨 、 和 价 伊 、 克 丽 思 未 。 这 些 人 有 的 注定 要 受害 、 
有 的 意外 受 波及 ， 有 的 活该 ， 有 的 无 束 ， 有 重伤 ， 也 有 轻 伤 。 


我 纳闷 这 一 切 有 没有 办 法 补救 ， 伤 口 会 愈合 吗 ? 安慰 一 下 避 C 会 好 
起 来 吗 ? 


我 在 加 油 站 停车 问 路 。 我 已 经 不 记得 售 安 阿姨 的 房车 屋 停车 场 怎 
么 走 了 。 可 恶 ， 现 在 真 的 要 去 见 她 了 ! 我 借用 加 油 站 的 洗手 问 ， 对 着 
镜子 用 手指 梳头 发 ， 然 后 涂 一 点 润 层 讶 一 一 其 实 我 本 来 想 偷 一 只 的 ， 
后 来 还 古 决定 目 己 天 这 让 我 一 直 书 恼 到 现在 。 我 开 过 市 区 ， 进 入 信 
安 阿 姨 那 个 围 着 日 色 栅 栏 的 房车 屋 集 车 场 ， 这 里 吉 地 开 着 黄色 的 水 
仙 。 这 个 世界 上 还 是 有 美丽 的 房车 屋 停 车 场 存在 的 。 


跟 我 想 的 一 样 ， 集 安 阿姨 的 房车 屋 还 在 那个 地 方 。 我 停车 ， 按 了 
三 声 喇叭 ， 跟 她 以 前 来 看 我 们 的 时 候 一 样 。 


她 正在 她 的 小 院子 里 整理 郁 金 否 ， 大 屁股 对 着 我 ， 依 旧 是 大 块 
全 六 区 


听 到 喇叭 声 ， 她 回 过 头 ， 我 下 车 时 ， 她 狐 皮 眼睛 。 
“ 储 安 阿姨 ? ”我 说 。 


她 板 看 脸 ， 往 前 器 大 步 地 穿 过 院子 ， 走 到 我 面前 ， 一 把 抓 住 我， 
拥抱 我 ， 抱 得 好 紧 好 紧 ， 紧 到 我 的 肺 都 要 没有 空气 了 。 她 用 力 地 拍 了 
我 两 下 ， 接 着 伸 直 手臂 好 好 端详 我 ， 然 后 又 抱 紧 我 。 


“我 整 知 道 你 可 以 的 。 我 束 知 道 你 行 的 ， 丽 比 。” 她 整 张 脸 埋 在 我 
的 头发 里 ， 含 糊 地 说 话 ， 我 只 觉得 暖 暖 的 ， 仿 佛 冒 着 烟 。 


“可 以 什么 ? ， 
“可 以 更 努力 。” 


我 在 黛 安 阿姨 家 坐 了 两 个 小 时 ， 像 往常 一 样 ， 一 直 聊 到 我 们 无 话 
可 说 为 止 。 她 生硬 地 抱 了 我 一 下 ， 命 令 我 星期 六 再 过 来 一 趟 ， 帮 她 安 
装 厨房 台面 。 


我 没有 立刻 开 上 高 速 公 路 ， 而 是 慢 慢 地 开 到 我 家 以 前 的 农场 ， 假 
装 只 是 路 过 。 虽 然 生 乍 暖 还 寒 的 春天 ， 但 我 却 播 下 车 窗 。 我 开 到 一 条 
长 路 的 尽 涉 ， 尽 头 再 过 去 就 古 以 前 我 家 农场 的 所 在 地 ， 我 囊 起 勇气 ， 
准备 面 对 一 排 新 次 的 房子 或 是 商业 街 ， 没 想到 迎接 我 的 却 是 一 个 陈旧 
的 邮 简 ， 侧 面 用 草 体 写 者 “ 穆 勒 家 ”。 我 家 的 农场 现在 依旧 是 座 农场 。 
有 个 男人 在 田间 干 农活 ， 妈 妈 则 膏 痢 女儿 在 远 处 的 池塘 看 着 小 狗 玩 
水 ， 小 女孩 扭 动身 体 ， 在 腰 间 左右 晃动 手臂 ， 想 来 是 很 无 聊 吧 。 


我 坐 在 车 上 仔细 打量 了 几 分 钟 ， 试 图 镇 定 ， 远 离心 中 的 暗 处 。 这 
里 没有 人 尖 叫 ， 没 有 枪 啊 ， 没 有 野生 蓝 乌 的 鸣叫 声 。 我 静 静 地 聆听 这 乒 
安静 。 在 田间 忙碌 的 男子 看 到 我 ， 跟 我 挥 了 挥手 。 当 他 好 像 看 到 邻 大 
一 样 地 漫步 过 来 ， 我 也 挥 了 个 手 ， 然 后 倒车 离开 。 我 不 想 跟 他 攀谈 ， 
也 不 想 向 他 表明 身份 。 我 只 十 一 个 路 人 ， 正 准备 回 目 己 的 家 。 


致 贰 


我 在 密苏里 州 的 堪萨斯 城 长 大 ， 从 那里 出 发 只 需要 开 二 十 分 钟 罗 
能 来 到 宽广 、 开 益 的 玉米 田 与 小 麦田 。 很 神奇 吗 ? 其 实 不 然 ， 倒 是 可 
以 说 : 很 合理 。 非 常 感谢 那些 向 我 介绍 农忙 情况 包括 危机 重重 的 
19 世 纪 80 年 代 和 现代 的 农民 与 专家 们 : 雯 了 萨 斯 农家 服务 热线 的 
Charlie Griffin ， 堪 了 萨 斯 农业 调解 服务 处 的 Forrest Buhler 、Jerrold 
Oliver， 我 的 表姐 Christy Baioni 和 她 一 才子 都 在 阿肯色 州 务农 的 丈夫 
David。 辐 Joe 致 上 无 比 的 谢意 : Joe 不 但 让 我 在 他 密苏里 的 农 地 上 担任 
一 日 农夫 ， 还 回答 了 我 数 不 尽 的 关于 农忙 问题 一 一 从 合 仓 的 升降 机 到 
效 割 公牛 。 


我 的 兄弟 Travis Flynn 是 密苏里 寺 院 斯 一 带 最 好 的 射手 之 一 ， 他 出 
心地 教 我 枪支 的 年 代 与 特色 ， 市 我 试 对 从 十 口径 到 点 四 四 的 有 变 格 农 
一 一 谢谢 他 的 太太 Ruth 愿 意 忍受 我 们 。 


至 于 犯罪 现场 的 问题 ， 我 再 次 寻求 了 Emmet B. Helrich 探 长 的 协 
助 。 摇 深 乐 部 分 ， 我 挑 了 超级 杀手 (Slayer) 、 毒 液 (Venom) 和 铁 女 
子 (Iron Maiden) 乐团 。 我 的 表 哥 Kevin Robinett 律 师 以 他 机 和 宥 的 头脑 
回答 我 法 律 方面 的 问题 。 非 常 感谢 我 的 田 盟 Hon. Robert M. Schieber 两 
年 来 忍受 我 《上 暗 处 》 里 提 到 的 那些 恶心 又 诡异 的 问题 ， 而 且 永 远 腾 出 
时 间 跟 我 讨论 一 旦 牵涉 到 法 律 时 应 该 发 生 、 可 能 发 生 与 最 有 机 会 发 生 
的 事 。 他 的 判断 是 无 价 的 。 任 何 有 关 农 忙 、 武 强 及 法 律 问题 的 失误 都 
请 归 和 从 于 我 ， 我 希望 我 的 堪 辽 斯 同乡 们 能 够 锁 恕 我 那 点 小 说 式 的 目 由 
发 挥 。 


出 版 方面 ， 要 感谢 Stephanie Kip Rostan ， 他 具有 民 好 的 幽默 感 、 
聪明 、 细 心 ， 让 我 可 以 依靠 。 谢 谢 我 的 编辑 Sarah Knight， 她 既 挑 战 又 
信任 我 〈《 极 有 趣 的 结合 ) ， 而 且 知 道 如 何 带 女孩 在 小 镇 度 过 美好 的 夜 
晚 。 在 英国 ，Kirsty Dunseath 和 她 的 朋友 总 是 那么 和 善 。 最 后 要 感谢 独 
一 无 二 的 Shaye Areheart 在 几 年 前 给 了 我 一 个 机 会 ! 


我 有 一 群 可 爱 的 朋友 杀人 不 断 帮 我 加 油 打 气 。 特 别 感 谢 Jennifer、 
Mike Arvia 、Amie Brooks 、 Katy Caldwell ~、 Kameren Dannhauser 、 
Sarah ~、 Alex Eckert 、Ryan Enright ~、 Paul 、Benetta Jensen 、 Sean 
Kelly ~、 Sally Kim 、 Steve 、 Trisha London ~、 Kell Lowe 、 Tessa 、 Jessica 
Nagel 、 Jessica O' Donnell 、 Lauren Oliver 、 Brian Raftery 、 Dave 
Samson、Susan、Errol Stone、Josh Wolk、Bill、Kelly Ye， 以 及 和 善 量 
才华 横 汶 的 Roy FlynnNolan， 帮 助 我 创造 出 一 些 美 丽 的 句子 。 


献 给 我 那 巨大 的 密苏里 堪 聘 斯 田纳西 家 族 : the Schiebers 、the 
Dannhausers、the Nagels、the Welshes 、the Baslers 、 the Garretts、the 
Flynns 和 我 的 祖母 Rose Page。 我 的 阿姨 Leslie Garrette 和 叔 上 朱 Tim Flynn 
给 了 我 特别 多 的 帮助 ， 为 我 的 “怪诞 女权 主义 ”写作 带 来 许多 想法 。 


献 给 我 的 姻亲 : James 与 Cathy Nolan、Jennifer Nolan， 以 及 Megan 
与 Pablo Marroqdquin ， 你 们 对 我 的 作品 总 是 那么 友 闭 ， 在 意料 之 外 的 时 
刻 喜 我 笑 ， 还 让 我 吃 你 们 做 的 点 心 。 我 很 幸运 有 这 人 么 可 爱 的 家 庭 。 


献 给 我 的 超级 好 友 写 作 班 : Emily Stone 美 妙 的 眼睛 能 检视 细节 ， 
并 提醒 我 在 沉闷 的 写作 过 程 中 应 适时 放松 一 下 ; Scott Brown 一 读 再 
读 ， 总 征 能 让 我 觉得 很 棒 ， 此 外 他 知道 何 时 该 停 笔 并 拜访 一 下 亚 拉巴 
马 州 的 游乐 场 轩 屋 。 


献 给 我 的 父母 ，Matt 与 Judith Flynn: 爸 ， 你 的 幽默 、 创 造 力 与 善 
民 总 能 让 我 惊讶 ; 妇 ， 你 是 我 知道 的 最 亲切 、 大 方 的 人 ， 总 有 一 天 我 
会 写 一 本 书 ， 里 面 的 妈妈 不 会 跟 魔 时 一 样 ， 也 不 会 被 杀 死 ， 你 应 该 得 


到 更 好 的 ! 谢谢 你 们 两 个 陪伴 我 走 过 蜜 苏 里 到 堪 术 斯 的 无 数 旅程 ， 而 
且 永 远 让 我 知道 我 是 你 们 的 骄傲 。 一 个 孩子 的 要 求 最 多 也 只 有 这 人 么 多 
了 。 


最 后 ， 谢 谢 我 聪明 、 风 趣 、 视 宏大 量 、 超 级 帅 的 老公 Brett 
Nolan。 一 个 知道 我 在 想 什 么 还 愿意 天 灯 睡 在 我 劳 边 的 男人 ， 一 个 通过 
问 问题 来 帮 有 我 找 出 方 加 的 男人 ， 对 一 个 拼命 读书 、 做 的 浓 汤 难 喝 、 罕 
燕尾 服 看 起 来 很 聪明 而 且 口 哨 吹 得 比 谁 都 好 的 男人 ， 对 一 个 有 着 Nick 
Charles 的 老 派 酷 劲 、 哭 起 来 很 大 声 的 男人 一 一 我 还 能 说 什么 呢 ? 


对 我 们 之 间 还 能 说 什么 呢 ? 就 二 个 字 : 我 愿意 。 


